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Resumo: Os ventos da inovacdo que surgiram na Europa no final do século XIX e
varreram 0 cenario estético no inicio do século XX, na forma das Vanguardas,
encontraram expressdo no Brasil através do movimento modernista, que culminou na
Semana de Arte Moderna de 1922 em Sdo Paulo. Este movimento trouxe
transformacdes radicais para a literatura e as artes, destacando-se pela ruptura da
linguagem e pela busca de uma identidade cultural prépria, em contraposicdo a
influéncia estrangeira. Guimarées Rosa, geralmente situado como autor da Terceira
Geracdo do Modernismo, desempenhou um papel crucial nesse contexto ao
revolucionar a linguagem narrativa, mesclando elementos da Primeira Geragdo do
Modernismo e das Vanguardas europeias. Guimardes Rosa empreendeu uma verdadeira
cruzada pela reflexdo através da linguagem, desencadeando um processo de
desconstrucdo que revelava sua provisoriedade. Ele considerava a revitalizagdo da
linguagem como um compromisso vital, buscando constantemente violar normas e
substituir clichés por expressdes Unicas. Seu uso do estranhamento e da metalinguagem
na narrativa foi fundamental para destacar o carater construido da linguagem.
Guimardes Rosa, através de sua obra, ndo apenas desconstruiu e reconstruiu a
linguagem, mas também refletiu agudamente sobre sua natureza, levando muitos
criticos a descreverem seu universo ficcional como um sertdo construido na linguagem.
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Guimaraes Rosa and his poetics of inquiry

Abstract: The winds of innovation that arose in Europe at the end of the 19th century
and swept through the aesthetic scene in the early 20th century, in the form of the Avant-
garde movements, found expression in Brazil through the modernist movement,
culminating in the Week of Modern Art of 1922 in S&o Paulo. This movement brought
radical transformations to literature and the arts, standing out for the rupture of language
and the pursuit of a unique cultural identity, in contrast to foreign influence. Guimaraes
Rosa, generally situated as an author of the Third Generation of Modernism, played a
crucial role in this context by revolutionizing narrative language, blending elements of
the First Generation of Modernism and European Avant-gardes. Guimardes Rosa
embarked on a true crusade for reflection through language, unleashing a process of
deconstruction that revealed its provisionality. He considered the revitalization of
language as a vital commitment, constantly seeking to violate norms and replace clichés
with unique expressions. His use of estrangement and meta-language in narrative was
fundamental to highlight the constructed nature of language. Guimaraes Rosa, through
his work, not only deconstructed and reconstructed language but also reflected sharply
on its nature, leading many critics to describe his fictional universe as a hinterland
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constructed in language.

Keywords: Innovation; Modernism; rupture; reflection.

Os ventos da inovagdo que comegaram a soprar na Europa em finais do século
XIX e varreram 0 cenario estético nas primeiras décadas do século XX sob a forma das
Vanguardas — do Futurismo ao Surrealismo — tiveram no Brasil sua expressdo no movimento
modernista que, tendo-se preparado longos anos, eclodiu em 1922 em S&o Paulo no episédio
conhecido como a Semana de Arte Moderna. Dai para a frente, ndo pararam mais de soprar,
levando a literatura e as artes a transformacées que, a despeito das diferencas presentes em
cada contexto, mostraram-se muitas vezes radicais, maxime no que concerne a sua
linguagem ou expresséo. No caso do Brasil, onde ainda imperava o dilema, vivo desde os
anos da col6nia, entre a importacdo cega de modelos e a busca de constituigéo de algo novo,
com um perfil préprio, a ruptura da linguagem que dominava a cena artistica, calcada em
moldes que deixava transparecer a todo instante vozes oriundas da metropole, tornou-se uma
bandeira do movimento, e revelou-se sob formas diversas, que vao do culto ao popular (“a
lingua . . . natural e neoldgica/ a contribui¢cdo milionaria de todos os erros”, ANDRADE, O.,
in TELES, 1977, p.267) a forte elaboracdo de uma dic¢do como a de Guimardes Rosa, que
mescla, sem abandono a tradicdo, o erudito e o popular, o cosmopolita e o regional, o arcaico
e 0 neologismo.

Geralmente situado pela historiografia literaria brasileira como autor da chamada
Terceira Geragdo do Modernismo, que se caracterizou, entre outras coisas, por acentuada
preocupacdao com 0s meios de expressdo literaria, com o sentido estético do texto, e por
demonstrar, na maioria dos casos, profunda consciéncia do carater de ficcionalidade da obra,
de sua propria literariedade, Guimardes Rosa levou essa preocupacéo a tal ponto que efetuou
em sua ficcdo verdadeira revolugédo da linguagem narrativa, erigindo-se como um marco na
prosa literaria brasileira do seculo XX. E, ao fazé-lo, ele ndo sé deixou transparecer muitos
dos ideais estéticos da Primeira Geragao do Modernismo, a chamada “fase heroica”, como
também de algumas das Vanguardas europeias que, ao serem apropriadas, mesclaram-se
com elementos locais, dando origem ao movimento. E assim que, ao tom coloquial de um

Mario ou de um Oswald de Andrade, somou-se uma sintaxe de ruptura, por vezes telegrafica
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e de cunho eminentemente paradigmatico, herdada de Vanguardas europeias como 0
Futurismo e o Dadaismo.

As relagBes do Modernismo com o Futurismo, bem como com o Dadaismo, ndo
foram das mais proximas, chegando muitas vezes os autores brasileiros a negar qualquer tipo
de filiacdo, como é o caso de Mario de Andrade, que, ao ser chamado por seu parceiro
intelectual Oswald de “poeta futurista”, reagiu com veeméncia, primeiro em artigo de jornal
¢ depois no famoso “Prefacio Interessantissimo” de seu livro Pauliceia desvairada. Mario
ndo se queria futurista, pelo menos ao modo de Marinetti, mas advogou em grande escala as
“palavras em liberdade”, tdo proclamadas por este, ¢ defendeu em toda sua obra,
principalmente poética, a destruicdo da sintaxe tradicional, em prol de uma distribuicéo dos
substantivos “ao acaso, como nascem” (“Manifesto Técnico”, MARINETTI, in TELES,
1977, p.89). No Brasil, o Futurismo nao chegou a constituir-se como movimento, nem gerou
a publicacdo de uma revista, como ocorreu em Portugal com a Portugal Futurista, mas suas
marcas se fizeram sentir ao longo do Modernismo, em especial nos autores que se
empenharam na tarefa de reestruturacdo da linguagem, e que reagiram com vigor a toda
visdo cristalizada de mundo.

Avesso a tudo o que se apresenta como fixo ou natural, cristalizado pelo hébito e
instituido como verdade inquestionavel, Guimardes Rosa empreende ao largo de toda sua
travessia literaria verdadeira cruzada em prol da reflexdo, desencadeando, através da
linguagem, um processo de desconstrucdo, que desvela constantemente sua propria condicao
de discurso e seu consequente carater de provisoriedade. Esta reflexdo € por certo uma das
principais marcas de seu fazer artistico e um dos aspectos mais responsaveis pela unicidade
de seu trago, que fazem do escritor um alquimista, ou, apesar de seus protestos ao termo, um
grande “revoluciondrio da linguagem” (LORENZ, apud COUTINHO, 1991, p.84). Além
disso, ela traduz a ideia, expressa por ele proprio em entrevista a Gunter Lorenz de que €
missdo do escritor explorar ao maximo todas as potencialidades do signo linguistico, porque
“somente renovando a lingua ¢ que se pode renovar o mundo” (Ibidem, pp.315-55).

Embotado por um cotidiano calcado na continuidade, que se expressa pela repeticao
mecanica de atos e gestos, 0 homem, e em particular o adulto comum, ndo percebe a
automatizacdo a que se sujeita, cumprindo o inexplicavel sem nenhuma autonomia de

raciocinio. Seu discurso, construido de antemdo pela comunidade a que pertence, é

SEDA, Seropédica, Rio de Janeiro, v. 7, n. 14, 2023, p. 102-116.
22 + 100 = Modernismo e Vanguardas



DOSSIE

incorporado por ele sem nenhuma indagacdo, e sua expressao se revela como a ratificacéo
de uma pratica tradicional, que se impde inexoravelmente, naturalizando o ndo naturalizavel
e camuflando consequentemente o seu carater de construcdo. Esta linguagem, a que
Guimaraes Rosa designa de “linguagem corrente”, expressa “apenas clichés e ndo ideias”
(Ibidem, p.88), ndo se prestando a autonomia do raciocinio. Ela estd morta, e, segundo ele,
0 que esta morto ndo pode engendrar ideias. A fim de poder “engendrar ideias”, ¢ preciso
romper com essa linguagem, desautomatiza-la. O idioma, para Rosa, “é a Gnica porta para o
infinito, mas infelizmente estd oculto sob montanhas de cinzas” (Ibidem, p.83). Por isso, ¢
necessario depura-lo, revitaliza-lo, violando constantemente a norma e substituindo o lugar-
comum pelo Unico, a fim de que ele possa recobrar sua poiesis originaria e atingir o outro de
maneira eficaz. E com esse intuito que ele se entrega de corpo e alma a tarefa de revitalizagdo
da linguagem, e que a vé como um “compromisso do cora¢ao” (Ibidem, p.84).

O processo de revitalizagdo da linguagem empreendido por Guimarédes Rosa, uma
das linhas mestras de sua empresa artistica, baseia-se fundamentalmente na utilizacdo do
recurso do estranhamento (a ostranenie, dos formalistas russos), com a consequente
eliminacdo de toda conotacdo desgastada pelo uso, e na exploracéo das potencialidades da
linguagem, da face oculta do signo, ou, para empregar palavras do préprio autor, do “ileso
gume do vocabulo pouco visto e menos ainda ouvido, raramente usado, melhor fora se jamais
usado” (Rosa, 1970, p.238). Os procedimentos para ocasionar o estranhamento sao,
contudo, numerosos e distintos, estendendo-se desde o plano da lingua stricto sensu ao do
discurso narrativo, e chegando em alguns casos a constituir o eixo-motor de todo o texto.
No primeiro caso, citem-se, a titulo de amostragem, a desautomatizacao de palavras que
haviam perdido sua energia original e adquirido sentidos fixos, associados a um contexto
especifico (palavras como “sertdo” no romance regionalista brasileiro, por exemplo); de
expressdes que se haviam tornado vagas e enfraquecidas, encobertas com significagdes que
escondiam seu vigo originario; e da sintaxe como um todo que havia abandonado suas
maltiplas possibilidades e se limitara a clichés e esteredtipos. E, no segundo caso,
mencionem-se, entre um vasto leque de recursos, a ruptura da linearidade tradicional e das
relacdes de causa e efeito na narrativa, que cedem lugar a simultaneidade e a multiplicidade
de planos espaciais; e a presenca constante da metalinguagem, que sinaliza a todo instante o

carater de construgdo do discurso. A obra de Guimaréaes Rosa é ndo s6 um percuciente labor
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de ourivesaria, que desconstroi e reconstroi o signo a cada instante, mas também uma
reflexdo aguda sobre a prépria linguagem, gque se ergue frequentemente como tema de suas
estorias. E esta reflexdo sobre a linguagem que ira permitir a luz mencionada no texto citado,
que brota subitamente, denunciando o absurdo; é ela que levou muitos criticos a referir-se
ao seu universo ficcional como um sertéo construido na linguagem.

Evidentemente ndo seria possivel discutirmos aqui as diversas modalidades de
procedimentos empregados por Guimardes Rosa em seu processo de desconstrucdo e
reconstrucdo da linguagem, mas ndo nos podemos eximir de mencionar alguns casos de
narrativas em que a linguagem se destaca como eixo-motor, levando o personagem, e
consequentemente o leitor, a uma espécie de epifania. O primeiro caso € o conto “Sdo
Marcos”, de Sagarana, em que o protagonista € salvo de uma cegueira subita e inexplicavel
ao tomar consciéncia das palavras de uma reza. E a estoria de um rapaz que habitava um
vilarejo dominado pela préatica da feiticaria. Este rapaz, que se diferencava de seus
companheiros porque ndo acreditava em poderes sobrenaturais e chegava a fazer troca das
oragdes que se rezavam como protecdo para 0 mal, costumava dar longas caminhadas pelo
mato com o proposito de observar as plantas e a vida dos animais. Entretanto, no caminho
para a mata, ficava a casa de um feiticeiro, e todas as vezes que ele passava por ali, divertia-
se com a figura do homem. Certo dia, o protagonista se excedeu e conseguiu aborrecer o
feiticeiro. Prosseguindo seu caminho, encontrou um amigo, de quem ouviu a estoria de um
homem, fugido da prisdo gracas a uma oragdo magica, mas ndo deu grande importancia ao
episddio. Continuando seu passeio, alcancou a mata e penetrou-a conforme o costume. No
entanto, apos breve estada por entre as arvores, achou-se de subito completamente cego.
Nesse momento, a percepcao visual que o personagem tinha da mata foi substituida por uma
percepc¢do auditiva, e ele comecou a escutar ruidos de todos os tipos, culminando com a voz
do amigo. Esta voz foi associada em sua mente a estoria ouvida poucos minutos antes, e 0
nosso herdi instintivamente comecou a dizer a reza méagica. As palavras da oracdo exerceram
sobre ele o efeito de uma revelagéo, e o protagonista tomou consciéncia da causa de sua
cegueira. Correu entdo para a casa do feiticeiro e, apos luta corporal, recobrou a visao.

Nessa estoria, que constitui uma das primeiras teorizacdes de Guimardes Rosa a
respeito da linguagem, o personagem se salva gragas exatamente a sua capacidade de

desautomatizacdo do discurso, ao seu veio criativo, poético, expresso, por exemplo, quando
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ele avista nuns bambus os nomes de uns reis leoninos que ele mesmo havia escrito, e para,
comentando com emocdo: “E era para mim um poema esse rol de reis leoninos, agora
despojados da vontade sanhuda e sé representados na poesia. N&o pelos cilindros de ouro e
pedras . . . nem pelas alargadas barbas, entremeadas de fios de ouro. Sé, s6 por causa dos
nomes” (Rosa, 1970, p.215). O personagem tornara-Se misteriosamente cego, e néo
conseguia encontrar uma explicacéo racional para o que Ihe sucedera. Entdo comecou a dizer
a oracdo. Mas como ndo acreditava em poderes sobrenaturais, a reza ndo fazia nenhum
sentido para ele; era simples repeticdo mecanica. Naquele momento, porém, decidiu refletir
sobre o seu significado, decidiu explorar o “ileso gume” dos vocabulos, e foi capaz de
enxergar além do aparente. As palavras revelaram-lhe a causa de sua cegueira e a maneira
de encontrar a cura: “E, pronto, sem pensar, entrei a bramir a reza-brava de S&o Marcos.
Minha voz mudou de som, lembro-me, ao proferir as palavras, as blasfémias, que eu sabia
de cor. Subiu-me uma vontade louca de derrubar, de esmagar, destruir... E entdo foi s
doideira e a zoeira, unidas a um pavor crescente. Corri.” (Rosa, 1970, p.253).

Outra narrativa de Guimardes Rosa em que a linguagem se institui como eixo é o
relato “Famigerado”, de Primeiras estorias, em que a salvagdo do protagonista é garantida
pela manipulagéo que faz do signo linguistico. A estoria gira toda ela em torno do significado
do vocabulo que Ihe dé titulo. Um jagunco, afamado na regido pelos crimes cometidos, fora
chamado de “famigerado” por um moco do governo, e viaja até um vilarejo para consultar
um individuo culto, o médico do local, sobre o significado da palavra. Este dltimo, ao
perceber o risco, deixa de lado a conotagédo negativa que o termo havia adquirido, e escuda-
se primeiro em seu sentido denotativo (--“Famigerado ¢é inoxio, é “célebre”, “notdrio”,
“notavel”, (Rosa, 1978, p.11), e em seguida na exploracdo de seus aspectos positivos: --
Famigerado? Bem. E: “importante”, que merece louvor, respeito...” (Rosa, 1978, p.11). E,
preocupado ainda com a desconfianga do outro, que lhe pede para traduzir “em fala de pobre,
linguagem de em dia-de-semana”, complementa: “Olhe: eu, como 0 sr. me V&, com
vantagens, hum, o que eu queria uma hora destas era ser famigerado — bem famigerado, o
mais que pudesse!... (Rosa, 1978, p.11), deixando assim o jagunco satisfeito e salvando-se
de possiveis embaracos. Altamente representativa do processo de revitalizacdo da linguagem
levado a cabo por Guimardes Rosa, a estorinha se calca exatamente na desconstru¢do de um

significado cristalizado e na exploragdo das potencialidades do signo. O significado
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pejorativo, primeiro a emergir no uso do termo, é despojado de qualquer sentido homogéneo,
e revelado como mais um na rede de possiveis significagdes que aquele possa propiciar. O
usuario, entdo, ja livre das malhas que o prendiam, passa a explorar seu potencial, utilizando-
0 poeticamente, ou mesmo conscientemente para o seu proprio beneficio. O resultado é que
0 vocabulo, que em seu sentido desgastado poderia ocasionar uma tragédia, muda, por sua
desautomatizagcdo, o rumo dos acontecimentos, desvendando em consequéncia o cunho
ideoldgico da linguagem.

Um terceiro e ultimo relato, finalmente, que ndo pode faltar a nossa reflexéo, € a
novela “O recado do morro”, desta vez de Corpo de baile, que o préprio Rosa resumiu para
seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri como “a estéria de uma cangdo a formar-se. Uma
‘revelacdo’, captada, ndo pelo interessado e destinatario, mas por um marginal da razao, e
veiculada e aumentada por outros seres ndo-reflexivos, ndo escravos ainda do intelecto: um
menino, dois fracos de mente, dois alucinados — €, enfim, por um ARTISTA; que, na sintese
artistica, plasma-a em CANCAO, do mesmo modo perfazendo, plena, a revelago inicial”
(Rosa, 1980, p.59). “O recado do morro” € a estoria de um rapaz ingénuo, vaidoso, e odiado
por muitos, dentre 0s quais supostos amigos, por causa de seu jeito conquistador, que é por
estes atraido para uma cilada, salvando-se, no final, gragas a uma revelacédo, ocasionada pelas
palavras de uma cancdo popular, que se formou a partir de fragmentos lancados por um louco
e transmitidos através de uma cadeia de seres a margem do senso comum. Marcada por uma
série de encontros inesperados ocorridos ao longo de uma expedicdo cientifica, de que
participam o protagonista e seu traidor, a narrativa tem como eixo a transmissao de um
recado — 0 aviso da trai¢do --, que s6 atinge o destinatario quando transformado em cancéo,
em obra de arte. Os germes iniciais da can¢do, o inicio da frase, para usar a expressao do
préprio Rosa, surgem da percepg¢ao de um louco sob a forma do ruido de um morro, que ele
teria interpretado como mensagem, e a partir dai se propagam, construindo-se esta
gradativamente e a0 mesmo tempo que a narrativa. No final, contudo, ainda que pronta, e
lancada a publico ao som do violao do poeta, ela sé atinge o protagonista quando este, depois
de repeti-la mecanicamente por algum tempo, comeca a atentar para o sentido de suas
palavras.

Texto fundamental na composicdo da ars poética rosiana, “O recado do morro” é

uma bela metafora de sua criacdo artistica, que comeca num processo de revelacdo e
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completa-se originando outro, instalando consequentemente uma cadeia que ndo tem mais
fim, e desdobrando-se como constante reescritura, como sucessivas tradugdes. Enquanto
revelacdo, ele se faz no plano da intuicdo, no desvdo da logica racionalista, no palco do
transcendente: € um louco que capta o recado do morro e o transmite a outros excluidos, a
outros seres que, por se terem mantido a margem do senso préatico, do absurdo da légica
racionalista, sdo dotados da capacidade de enxergar mais longe, de perceber o que o
cotidiano encobre com camadas de cinzas. E como o louco, as criangas e o0s velhos, nesse
rond6 de marginalizados, que, como Nhinhinha, de “A menina de 18” ou Rosalina, de “A
estoria de Lélio e Lina”, percebem o 6bvio nao-dito --“Tatu ndo vé a lua” (Rosa, 1978, p.17),
diz a primeira com argutcia; ou “Um dia vocé vai ver, meu Mocinho: corag@o ndo envelhece,
s6 vai ficando estorvado... Como o ipé: volta a flor antes da folha...” (Rosa, 1965, p.182),
diz a segunda, com docura --, finalmente o poeta, que da forma as particulas, decodifica,
traduz mensagens, e abre espacos para outros, leitores, tradutores, também poetas,
recriadores, que, como o Laudelim, contador de estorias, de/re/codifica o recado do morro,
transmitindo-o como cancdo ao protagonista. Ndo esquecamos, no entanto, que a revelacao
final sé se dara, de fato, na instancia da recepc¢do, quando as palavras da cangdo sdo digeridas
por este. O autor, homem comum, visionario porque atento, produz o recorte poético, mas a
planta s viceja verdadeiramente quando o protagonista a traduz, esmerilhando seus sentidos
e acrescentando sua leitura.

Com a renovacao constantemente empreendida do dictum poético, através da
desestruturacdo de todo o petrificado, Guimardes Rosa instaura em suas paginas um
verdadeiro laboratorio de reflexdo, que se estende, assim, dos proprios personagens ao leitor,
reativando o circuito discursivo e transformando o ultimo de mero consumidor num
participante ativo do processo criador. Ciente do fato, como ele mesmo afirma, através das
palavras do narrador de Grande sertdo: veredas, de que “toda ac¢do principia mesmo ¢é por
uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou guardada, que vai rompendo rumo” (Rosa,
1958, p.70), ele fornece ao leitor essa “palavra”, por meio das inovagdes que introduz, e, ao
estimular sua reflexdo e consequente participacdo na construcdo da propria obra, faz dele um
grande questionador, um desbravador de caminhos. Assim como 0s personagens de
Guimardes Rosa estdo frequentemente se indagando sobre o sentido das coisas e muitas

vezes pondo em Xxeque seus proprios atos e visdo de mundo — Riobaldo é talvez o mais
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perfeito exemplo dessa atitude — o leitor, para ele, é sempre um perseguidor, um individuo
marcado pelo signo da busca, imerso, como todos 0s seres, numa longa travessia, cujo
sentido Ultimo jamais € alcancado. N&o é sem razdo que a narrativa do Grande sertdo:
veredas, que pode ser vista como paradigmatica de toda a obra do autor, se abre e fecha com
uma pergunta para a qual nao ha resposta Unica ou definitiva: “o diabo existe?”” Tal qual seu
narrador, que conclui o relato — ja feito antes ao seu Compadre Quelemém, e agora a um
interlocutor urbano e culto — reintroduzindo a ddvida que desde o inicio o atormentava, 0
leitor rosiano encerra suas aventuras pelos fios do texto levantando “outras, maiores
perguntas”, e configurando-se como elo de uma cadeia que se projeta para além das paginas
do livro.

Tomando por base esse Gltimo aspecto — a estrutura de pergunta com que se
constroem muitas de suas narrativas —, passaremos uma vista sobre a arquitetura do Grande
sertdo: veredas e veremos como é tratada pelo protagonista-narrador a questdo da percepcao,
do olhar, central em toda a Weltanschauung do autor. Riobaldo, agora velho fazendeiro,
decide contar sua vida anterior como jagun¢o a um cidaddo urbano culto, viajante pelo
sertdo, que passa trés dias em sua casa, e 0 objetivo do relato € deixado claro quando o
personagem afirma: “De tudo ndo falo. Nao tenciono relatar ao senhor minha vida em
dobrados passos; servia para que? Quero é armar o ponto dum fato, para depois Ihe pedir um
conselho. Por dai, entdo, careco de que o0 senhor escute bem essas passagens: da vida de
Riobaldo, o jagungo” (Rosa, 1958, pp.205-06). O protagonista-narrador vivera uma série de
experiéncias no passado que permanecem ainda vivas sob a forma de indagacOes
atormentadoras, e, ao relatar sua histéria ao interlocutor, ele o faz com o objetivo primordial
de dissipar o estado de incerteza gerado por essas indagagdes. Dai a presenca de afirmacdes
como a seguinte, repetida constantemente através da narrativa: “Conto ao senhor € o que eu
sei e 0 senhor ndo sabe, mas principal quero contar é o0 que eu n&o sei se sei, e que pode ser
que o senhor saiba” (Rosa, 1958, p.217); dai também a necessidade que expressa de
reconstituir o passado exatamente como teria ocorrido. Contudo, se é verdade que ele deseja
manter-se fiel aos fatos armazenados em sua memdria, a0 mesmo tempo esta consciente de
que jamais podera realizar integralmente tal intento devido ao préprio carater seletivo da
memoria, que acirra sua davida, ao invés de dissolvé-la. Além disso, a lacuna temporal que

permeia os dois momentos, se de um lado estabelece certo distanciamento que lhe permite
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uma visdo mais clara do passado, de outro, mistura episodios antigos com recentes, situando
tudo de maneira duvidosa. O protagonista ndo tem certeza de coisa nenhuma, como ele
mesmo afirma num dado momento, ndo consegue nem mais distinguir os fatos em si de sua
interpretacdo, do modo como ele os vé no presente; assim, a unica forma que lhe parece
viavel de levar a cabo sua tarefa é representando tais fatos conforme se apresentam em sua
mente, isto é, fragmentados, incompletos, em estado de busca.

Nesse momento, entretanto, surge um outro problema — o da expressdo linguistica
propriamente —que se pode resumir um pouco grosseiramente na pergunta: como representar
esse estado de duvida, de busca, por meio de uma linguagem de certezas, desgastada e
predominantemente referencial, como a que achamos ao nosso dispor? Riobaldo parece
consciente de que a sua visdo de mundo atormentada, inflada e nutrida na incerteza, s6 pode
expressar-se por meio de um discurso indagador, que procura e ndo aponta soluces, e € na
busca de uma linguagem dessa ordem, poética, criativa, efervescente — de uma linguagem,
por que nao dizer, também de busca, que brota limpida e fluida no momento mesmo da
narracao — que ele se langa em seu relato. Mas esse isomorfismo estabelecido entre a viséo
de mundo de Riobaldo e a linguagem por ele empregada complementa-se ainda por outro
aspecto de importancia similar: o fato de o protagonista representar o seu estado de busca
através da propria busca, ou seja, da pesquisa que ele mesmo empreende de uma nova
expressdo linguistica. Riobaldo usa a narracdo para efetuar a sua busca existencial, ou,
melhor, a prépria narracdo se configura como um processo de busca; mas como tal processo
SO pode vir a realizar-se se ele encontra um tipo de linguagem que indague mais do que
afirme, verifica-se uma identificacdo entre os atos de viver e de narrar, e sua busca
existencial assume a forma de busca de uma nova expressdo. Assim, além de expressar a sua
visdo de mundo através de um tipo de linguagem que, pelo seu cunho indagador, se presta
perfeitamente a esta funcdo, o narrador langca mao de um recurso semelhante aquele que
caracteriza a sua visao, e constrai o relato inteiro sob o signo da busca. E este tltimo aspecto,
fundamental para a compreens&o de toda a obra, que se acha indicado pelos leitmotivs “Viver
¢ muito perigoso” e “Contar ¢ muito, muito dificultoso”, repetidos com grande assiduidade
através da narrativa.

Nesse universo da busca, da indagacdo, onde nada se define com clareza, e onde a

ambiguidade reina soberana, a percepcéo se erige como elemento central na estruturagéo da
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narrativa, e basta uma mirada a um dos aspectos mais significativos do enredo do romance
para que tal se torne evidente: o retardamento da revelacdo do verdadeiro sexo de Diadorim,
recurso diretamente relacionado a questdo da existéncia do diabo, que sempre inquietara o
protagonista. Quando, ja no final da obra, Riobaldo avista o corpo despido de Diadorim e
ouve da mulher que o limpara as palavras “A Deus dada. Pobrezinha”, em que uma simples
desinéncia de feminino revela a chave do segredo da personagem, ele transmite ao

interlocutor, de maneira densamente lirica, a expressao de sua mais profunda dor:

E disse. Eu conheci! Como em todo o tempo antes eu ndo contei ao senhor — e
mercé peco — mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de segredo,
sabendo somente no atimo em que eu também s6 soube... Que Diadorim era o
corpo de uma mulher, mocga perfeita... Estarreci. A dor ndo pdde mais do que a
surpresa...

Ela era. Tal que assim se desencantava, hum encanto téo terrivel; e levantei méo
para me benzer — mas com ela tapei foi um solucar, e enxuguei as lagrimas
maiores. Uivei. Diadorim! Diadorim era uma mulher. Diadorim era mulher como
0 sol ndo acende a &gua do rio Urucuia, como eu solucei meu desespero. (Rosa,
1958, p.564).

Nessa passagem, em que Riobaldo descobre a identidade feminina de Diadorim, ao invés,
contudo, de superar a angustia que o atormentava, ao perceber que 0 amor que por ela nutria
nada tinha de ilicito, ele mergulha mais fundo em seu sofrimento, culpando-se pela
incapacidade de percepcao dos fatos a época da ocorréncia. E esse sentimento de culpa que
ird permanecer até o final de sua vida e que ele transmitira ao interlocutor ao Ihe narrar a
histdria. Ciente agora do segredo de Diadorim, Riobaldo procura lembrar-se de todos 0s
episddios que, no passado, indicavam sua identidade feminina, e censura-se por haver sido
vitima de percepcdo falha, indagando-se com insisténcia: “Como foi que ndo tive um
pressentimento?”

Esta pergunta, repetida diversas vezes e em diferentes formas ao longo da narracao,
constitui uma espécie de chave para a compreensdo do romance, porque traz a tona a questao
mesma da percepcéo, do olhar, e expressa o tema da relatividade, presente em quase todos
0s aspectos da estrutura da obra, como na propria observagao do protagonista: “A mandioca-
doce pode de repente virar azangada — motivos néo sei; . . . E, ora veja: aoutra, a mandioca-
brava também €é que as vezes pode ficar mansa, a esmo, de se comer sem nenhum mal.”

(Rosa, 1958, p.12). Da mesma maneira que o protagonista, o leitor também se pergunta como
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este, tendo passado tanto tempo em contacto diario com Diadorim, ndo percebera nada que
pudesse haver indicado a sua identidade sexual. E, na verdade, se se pensarem nos tragos
fisicos de Diadorim, conforme descritos por Riobaldo, e no grande nimero de vezes em que
ela se comportava de acordo com os padrdes instituidos pela cultura em questdo como
préprios da mulher, a ideia de ndo descobrir o seu verdadeiro sexo parecera absurda, dando
lugar a uma interpretacdo magica que infringiria as leis da verossimilhanca. Essa
interpretacdo, contudo, que seria perfeitamente aceitavel na esfera da alegoria ou do simbolo,
ou entdo plenamente plausivel no ambito do “realismo maravilhoso”, ndo se aplica a um
romance como o Grande sertdo: veredas, em que ndo se chega a extrapolar, nem mesmo em
episodios como o do pacto com o diabo, os limites do c6smico. Prova-o o fato de a resposta
para essa pergunta encontrar-se presente na propria narrativa, sobretudo em dois de seus
elementos: a série de afirmacbes repetidas com pequenas variantes, que acentuam a
relatividade da percepcdo na apreensdo da realidade, e o recurso estrutural empregado de
envolver o interlocutor no processo da narragéo.

Embora as afirmag¢bes mencionadas sejam abundantes no romance e se prestem
muito bem para explicar a falha de percep¢do de Riobaldo, elas variam tdo pouco umas das
outras, que citaremos apenas a seguinte, na qual o personagem confessa: “Eu atravesso as
coisas — e no meio da travessia ndo vejo! — sé estava era entretido na ideia dos lugares de
saida e de chegada” (Rosa, 1958, p.35). Aqui, ao servir-se da imagem da “travessia”, tdo
proeminente em toda a narrativa, Riobaldo deixa bem claro, como mais tarde confirma em
outro trecho, que se achava perto demais de Diadorim e de tal modo envolvido
emocionalmente para ser capaz de enxergar qualquer coisa com clareza: “Ele estava sempre
tao perto de mim, e eu gostava demais dele” (Rosa, 1958, p. 357). E o leitor, se ndo se
convence totalmente, ao menos recebe uma explicacéo plausivel para o fato de ele ndo haver
sequer podido entender o sentido de palavras agora tdo ébvias quanto as pronunciadas por
Diadorim, primeiro no momento da entrada no Liso do Sussuardo, e depois na véspera da

batalha final:

Riobaldo, o cumprir de nossa vinganca vem perto... Dai, quando tudo estiver
repago e refeito, um segredo, uma coisa, vou contar a vocé; (Rosa, 1958, p. 480);
e --Riobaldo, hoje-em-dia eu nem sei, €, 0 que soubesse, deixei de saber o que
sabia.... Por vingar a morte de Joca Ramiro, vou, e vou e fago, consoante devo.
S0, e Deus que me passe por esta, que indo vou ndo com meu coracdo que bate
agora presente, mas com o coracdo de tempo passado... E digo... Menos vou,
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também, punindo por meu pai, Joca Ramiro, que é meu dever, do que por rumo de
servir a vocé, Riobaldo, no querer e cumprir. (Rosa, 1958, p.502)

Mas se o0 primeiro elemento apresentado pode néo ser suficiente para justificar, em
termos da estrutura da narrativa, a incapacidade de Riobaldo de discernir o aparente, a
questdo parece evidenciar-se quando pensamos na técnica empregada de envolver o
interlocutor no préprio processo da narracdo, estendendo-lhe o problema da percepcéo da
identidade de Diadorim. Embora a narrativa de Riobaldo ndo obedeca a uma ordem
cronoldgica, ele s6 revela ao interlocutor o segredo do amigo no exato momento em que 0
descobrira, e justifica sua atitude dizendo que o fez “para o senhor divulgar comigo a par,
justo o travo de tanto segredo, sabendo somente no atimo em que eu também soube...” (Rosa,
1958, p.563). Entretanto, esse recurso, que poderia parecer a primeira vista uma simples
forma de manter o suspense da narrativa a fim de assegurar o interesse do interlocutor, tem
aqui outra funcéo, que consiste em testar-lhe a percepgéo, e, por conseguinte, expressar o
tema da relatividade. Riobaldo deseja que o interlocutor experimente, atraves da narracao,
um processo semelhante aquele pelo qual passou em sua vida, de modo a poder constatar se
este sera ou ndo capaz de descobrir, antes de lhe ser dito, aquilo que ele proprio nao
conseguira. Desse modo, fornece-lhe, atraves de toda a narrativa, uma série de indicios,
desde a descri¢do de tracos fisicos de Diadorim até o relato de atitudes que, vistas em
retrospecto, indicam claramente sua identidade feminina, e chega ao ponto de quase revelar-
Ihe tudo:

Diadorim era mais do 6dio do que do amor? Me lembro, lembro dele nessa hora,
nesse dia, tdo remarcado. Como foi que ndo tive um pressentimento? O senhor
mesmo, o0 senhor pode imaginar de ver um corpo claro e virgem de moca, morto a
mado, esfaqueado, tinto todo de seu sangue, e os labios da boca descorados no
branquico, os olhos dum terminado estilo, meio abertos meio fechados? E essa

moga de quem o senhor gostou, que era um destino e uma surda esperanca em sua
vida?! Ah, Diadorim... E tantos anos ja se passaram. (Rosa, 1958, p.182)

Entretanto, como mesmo nesse caso se mantém certa ambiguidade, a descoberta do segredo
dependera totalmente da percep¢do do interlocutor, e, por extensdo, do leitor, podendo
variar, por conseguinte, de uma pessoa para outra.

Essa variabilidade na percepcdo do sexo de Diadorim elimina todo tipo de certeza,

inscrevendo a narrativa de Riobaldo numa espécie de neblina, em que todas as possibilidades
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aventadas se tornam viaveis, mas nenhuma delas se erige como dominante. A escolha é sem
davida possivel, como o era também a percepcdo, mas a dicotomia estereotipada, que
hierarquizava o0s termos do processo, inserindo-0os em eixos semanticos opostos, é
decididamente posta em xeque. O Grande sertdo: veredas € uma obra de indagacéo, de busca
e de constantes e provisorias descobertas, e é esse seu carater ambiguo, multiplo e por vezes
contraditério, que constitui um de seus principais fascinios, envolvendo leitores os mais
variados e de todas as partes do mundo, como atesta a quantidade de edi¢Ges e traducdes que

se sucedem em ritmo cada vez maior.
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