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Resumo: Os ventos da inovação que surgiram na Europa no final do século XIX e 

varreram o cenário estético no início do século XX, na forma das Vanguardas, 

encontraram expressão no Brasil através do movimento modernista, que culminou na 

Semana de Arte Moderna de 1922 em São Paulo. Este movimento trouxe 

transformações radicais para a literatura e as artes, destacando-se pela ruptura da 

linguagem e pela busca de uma identidade cultural própria, em contraposição à 

influência estrangeira. Guimarães Rosa, geralmente situado como autor da Terceira 

Geração do Modernismo, desempenhou um papel crucial nesse contexto ao 

revolucionar a linguagem narrativa, mesclando elementos da Primeira Geração do 

Modernismo e das Vanguardas europeias. Guimarães Rosa empreendeu uma verdadeira 

cruzada pela reflexão através da linguagem, desencadeando um processo de 

desconstrução que revelava sua provisoriedade. Ele considerava a revitalização da 

linguagem como um compromisso vital, buscando constantemente violar normas e 

substituir clichês por expressões únicas. Seu uso do estranhamento e da metalinguagem 

na narrativa foi fundamental para destacar o caráter construído da linguagem. 

Guimarães Rosa, através de sua obra, não apenas desconstruiu e reconstruiu a 

linguagem, mas também refletiu agudamente sobre sua natureza, levando muitos 

críticos a descreverem seu universo ficcional como um sertão construído na linguagem. 
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Guimarães Rosa and his poetics of inquiry 

 
Abstract: The winds of innovation that arose in Europe at the end of the 19th century 

and swept through the aesthetic scene in the early 20th century, in the form of the Avant-

garde movements, found expression in Brazil through the modernist movement, 

culminating in the Week of Modern Art of 1922 in São Paulo. This movement brought 

radical transformations to literature and the arts, standing out for the rupture of language 

and the pursuit of a unique cultural identity, in contrast to foreign influence. Guimarães 

Rosa, generally situated as an author of the Third Generation of Modernism, played a 

crucial role in this context by revolutionizing narrative language, blending elements of 

the First Generation of Modernism and European Avant-gardes. Guimarães Rosa 

embarked on a true crusade for reflection through language, unleashing a process of 

deconstruction that revealed its provisionality. He considered the revitalization of 

language as a vital commitment, constantly seeking to violate norms and replace clichés 

with unique expressions. His use of estrangement and meta-language in narrative was 

fundamental to highlight the constructed nature of language. Guimarães Rosa, through 

his work, not only deconstructed and reconstructed language but also reflected sharply 

on its nature, leading many critics to describe his fictional universe as a hinterland 
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              s ventos da inovação que começaram a soprar na Europa em finais do século 

XIX e varreram o cenário estético nas primeiras décadas do século XX sob a forma das 

Vanguardas – do Futurismo ao Surrealismo – tiveram no Brasil sua expressão no movimento 

modernista que, tendo-se preparado longos anos, eclodiu em 1922 em São Paulo no episódio 

conhecido como a Semana de Arte Moderna. Daí para a frente, não pararam mais de soprar, 

levando a literatura e as artes a transformações que, a despeito das diferenças presentes em 

cada contexto, mostraram-se muitas vezes radicais, máxime no que concerne a sua 

linguagem ou expressão. No caso do Brasil, onde ainda imperava o dilema, vivo desde os 

anos da colônia,  entre a importação cega de modelos e a busca de constituição de algo novo, 

com um perfil próprio, a ruptura da linguagem que dominava a cena artística, calcada em 

moldes que deixava transparecer a todo instante vozes oriundas da metrópole, tornou-se uma 

bandeira do movimento, e revelou-se sob formas diversas, que vão do culto ao popular (“a 

língua . . . natural e neológica/ a contribuição milionária de todos os erros”, ANDRADE, O., 

in TELES, 1977, p.267) à forte elaboração de uma dicção como a de Guimarães Rosa, que 

mescla, sem abandono à tradição, o erudito e o popular, o cosmopolita e o regional, o arcaico 

e o neologismo.  

   Geralmente situado pela historiografia literária brasileira como autor da chamada 

Terceira Geração do Modernismo, que se caracterizou, entre outras coisas, por acentuada 

preocupação com os meios de expressão literária, com o sentido estético do texto, e por 

demonstrar, na maioria dos casos, profunda consciência do caráter de ficcionalidade da obra, 

de sua própria literariedade, Guimarães Rosa levou essa preocupação a tal ponto que efetuou 

em sua ficção verdadeira revolução da linguagem narrativa, erigindo-se como um marco na 

prosa literária brasileira do século XX. E, ao fazê-lo, ele não só deixou transparecer muitos 

dos ideais estéticos da Primeira Geração do Modernismo, a chamada “fase heroica”, como 

também de algumas das Vanguardas europeias que, ao serem apropriadas, mesclaram-se 

com elementos locais, dando origem ao movimento. É assim que, ao tom coloquial de um 

Mário ou de um Oswald de Andrade, somou-se uma sintaxe de ruptura, por vezes telegráfica 

O 
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e de cunho eminentemente paradigmático, herdada de Vanguardas europeias como o 

Futurismo e o Dadaísmo.   

 As relações do Modernismo com o Futurismo, bem como com o Dadaísmo, não 

foram das mais próximas, chegando muitas vezes os autores brasileiros a negar qualquer tipo 

de filiação, como é o caso de Mário de Andrade, que, ao ser chamado por seu parceiro 

intelectual Oswald de “poeta futurista”, reagiu com veemência, primeiro em artigo de jornal 

e depois no famoso “Prefácio Interessantíssimo” de seu livro Pauliceia desvairada. Mário 

não se queria futurista, pelo menos ao modo de Marinetti, mas advogou em grande escala as 

“palavras em liberdade”, tão proclamadas por este, e defendeu em toda sua obra, 

principalmente poética, a destruição da sintaxe tradicional, em prol de uma distribuição dos 

substantivos “ao acaso, como nascem” (“Manifesto Técnico”, MARINETTI, in TELES, 

1977, p.89). No Brasil, o Futurismo não chegou a constituir-se como movimento, nem gerou 

a publicação de uma revista, como ocorreu em Portugal com a Portugal Futurista, mas suas 

marcas se fizeram sentir ao longo do Modernismo, em especial nos autores que se 

empenharam na tarefa de reestruturação da linguagem, e que reagiram com vigor a toda 

visão cristalizada de mundo.  

 Avesso a tudo o que se apresenta como fixo ou natural, cristalizado pelo hábito e 

instituído como verdade inquestionável, Guimarães Rosa empreende ao largo de toda sua 

travessia literária verdadeira cruzada em prol da reflexão, desencadeando, através da 

linguagem, um processo de desconstrução, que desvela constantemente sua própria condição 

de discurso e seu consequente caráter de provisoriedade. Esta reflexão é por certo uma das 

principais marcas de seu fazer artístico e um dos aspectos mais responsáveis pela unicidade 

de seu traço, que fazem do escritor um alquimista, ou, apesar de seus protestos ao termo, um 

grande “revolucionário da linguagem” (LORENZ, apud COUTINHO, 1991, p.84). Além 

disso, ela traduz a ideia, expressa por ele próprio em entrevista a Günter Lorenz de que é 

missão do escritor explorar ao máximo todas as potencialidades do signo linguístico, porque 

“somente renovando a língua é que se pode renovar o mundo” (Ibidem, pp.315-55). 

 Embotado por um cotidiano calcado na continuidade, que se expressa pela repetição 

mecânica de atos e gestos, o homem, e em particular o adulto comum, não percebe a 

automatização a que se sujeita, cumprindo o inexplicável sem nenhuma autonomia de 

raciocínio. Seu discurso, construído de antemão pela comunidade a que pertence, é 
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incorporado por ele sem nenhuma indagação, e sua expressão se revela como a ratificação 

de uma prática tradicional, que se impõe inexoravelmente, naturalizando o não naturalizável 

e camuflando consequentemente o seu caráter de construção. Esta linguagem, a que 

Guimarães Rosa designa de “linguagem corrente”, expressa “apenas clichês e não ideias” 

(Ibidem, p.88), não se prestando à autonomia do raciocínio. Ela está morta, e, segundo ele, 

o que está morto não pode engendrar ideias. A fim de poder “engendrar ideias”, é preciso 

romper com essa linguagem, desautomatizá-la. O idioma, para Rosa, “é a única porta para o 

infinito, mas infelizmente está oculto sob montanhas de cinzas” (Ibidem, p.83). Por isso, é 

necessário depurá-lo, revitalizá-lo, violando constantemente a norma e substituindo o lugar-

comum pelo único, a fim de que ele possa recobrar sua poiesis originária e atingir o outro de 

maneira eficaz. É com esse intuito que ele se entrega de corpo e alma à tarefa de revitalização 

da linguagem, e que a vê como um “compromisso do coração” (Ibidem, p.84).  

 O processo de revitalização da linguagem empreendido por Guimarães Rosa, uma 

das linhas mestras de sua empresa artística, baseia-se fundamentalmente na utilização do 

recurso do estranhamento (a ostranenie, dos formalistas russos), com a consequente 

eliminação de toda conotação desgastada pelo uso, e na exploração das potencialidades da 

linguagem, da face oculta do signo, ou, para empregar palavras do próprio autor, do “ileso 

gume do vocábulo pouco visto e menos ainda ouvido, raramente usado, melhor fora se jamais 

usado” (Rosa, 1970, p.238).  Os procedimentos para ocasionar o estranhamento são, 

contudo, numerosos e distintos, estendendo-se desde o plano da língua stricto sensu ao do 

discurso narrativo, e chegando em alguns casos a constituir o eixo-motor de todo o texto.  

No primeiro caso, citem-se, a título de amostragem, a desautomatização de palavras que 

haviam perdido sua energia original e adquirido sentidos fixos, associados a um contexto 

específico (palavras como “sertão” no romance regionalista brasileiro, por exemplo); de 

expressões que se haviam tornado vagas e enfraquecidas, encobertas com significações que 

escondiam seu viço originário; e da sintaxe como um todo que havia abandonado suas 

múltiplas possibilidades e se limitara a clichês e estereótipos. E, no segundo caso, 

mencionem-se, entre um vasto leque de recursos, a ruptura da linearidade tradicional e das 

relações de causa e efeito na narrativa, que cedem lugar à simultaneidade e à multiplicidade 

de planos espaciais; e a presença constante da metalinguagem, que sinaliza a todo instante o 

caráter de construção do discurso. A obra de Guimarães Rosa é não só um percuciente labor 
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de ourivesaria, que desconstrói e reconstrói o signo a cada instante, mas também uma 

reflexão aguda sobre a própria linguagem, que se ergue frequentemente como tema de suas 

estórias. É esta reflexão sobre a linguagem que irá permitir a luz mencionada no texto citado, 

que brota subitamente, denunciando o absurdo; é ela que levou muitos críticos a referir-se 

ao seu universo ficcional como um sertão construído na linguagem.  

 Evidentemente não seria possível discutirmos aqui as diversas modalidades de 

procedimentos empregados por Guimarães Rosa em seu processo de desconstrução e 

reconstrução da linguagem, mas não nos podemos eximir de mencionar alguns casos de 

narrativas em que a linguagem se destaca como eixo-motor, levando o personagem, e 

consequentemente o leitor, a uma espécie de epifania. O primeiro caso é o conto “São 

Marcos”, de Sagarana, em que o protagonista é salvo de uma cegueira súbita e inexplicável 

ao tomar consciência das palavras de uma reza.  É a estória de um rapaz que habitava um 

vilarejo dominado pela prática da feitiçaria. Este rapaz, que se diferençava de seus 

companheiros porque não acreditava em poderes sobrenaturais e chegava a fazer troça das 

orações que se rezavam como proteção para o mal, costumava dar longas caminhadas pelo 

mato com o propósito de observar as plantas e a vida dos animais. Entretanto, no caminho 

para a mata, ficava a casa de um feiticeiro, e todas as vezes que ele passava por ali, divertia-

se com a figura do homem. Certo dia, o protagonista se excedeu e conseguiu aborrecer o 

feiticeiro. Prosseguindo seu caminho, encontrou um amigo, de quem ouviu a estória de um 

homem, fugido da prisão graças a uma oração mágica, mas não deu grande importância ao 

episódio. Continuando seu passeio, alcançou a mata e penetrou-a conforme o costume. No 

entanto, após breve estada por entre as árvores, achou-se de súbito completamente cego. 

Nesse momento, a percepção visual que o personagem tinha da mata foi substituída por uma 

percepção auditiva, e ele começou a escutar ruídos de todos os tipos, culminando com a voz 

do amigo. Esta voz foi associada em sua mente à estória ouvida poucos minutos antes, e o 

nosso herói instintivamente começou a dizer a reza mágica. As palavras da oração exerceram 

sobre ele o efeito de uma revelação, e o protagonista tomou consciência da causa de sua 

cegueira. Correu então para a casa do feiticeiro e, após luta corporal, recobrou a visão.  

 Nessa estória, que constitui uma das primeiras teorizações de Guimarães Rosa a 

respeito da linguagem, o personagem se salva graças exatamente à sua capacidade de 

desautomatização do discurso, ao seu veio criativo, poético, expresso, por exemplo, quando 
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ele avista nuns bambus os nomes de uns reis leoninos que ele mesmo havia escrito, e para, 

comentando com emoção: “E era para mim um poema esse rol de reis leoninos, agora 

despojados da vontade sanhuda e só representados na poesia. Não pelos cilindros de ouro e 

pedras . . . nem pelas alargadas barbas, entremeadas de fios de ouro. Só, só por causa dos 

nomes” (Rosa, 1970, p.215). O personagem tornara-se misteriosamente cego, e não 

conseguia encontrar uma explicação racional para o que lhe sucedera. Então começou a dizer 

a oração. Mas como não acreditava em poderes sobrenaturais, a reza não fazia nenhum 

sentido para ele; era simples repetição mecânica. Naquele momento, porém, decidiu refletir 

sobre o seu significado, decidiu explorar o “ileso gume” dos vocábulos, e foi capaz de 

enxergar além do aparente. As palavras revelaram-lhe a causa de sua cegueira e a maneira 

de encontrar a cura: “E, pronto, sem pensar, entrei a bramir a reza-brava de São Marcos. 

Minha voz mudou de som, lembro-me, ao proferir as palavras, as blasfêmias, que eu sabia 

de cor. Subiu-me uma vontade louca de derrubar, de esmagar, destruir... E então foi só 

doideira e a zoeira, unidas a um pavor crescente.  Corri.” (Rosa, 1970, p.253).   

 Outra narrativa de Guimarães Rosa em que a linguagem se institui como eixo é o 

relato “Famigerado”, de Primeiras estórias, em que a salvação do protagonista é garantida 

pela manipulação que faz do signo linguístico. A estória gira toda ela em torno do significado 

do vocábulo que lhe dá título. Um jagunço, afamado na região pelos crimes cometidos, fora 

chamado de “famigerado” por um moço do governo, e viaja até um vilarejo para consultar 

um indivíduo culto, o médico do local, sobre o significado da palavra. Este último, ao 

perceber o risco, deixa de lado a conotação negativa que o termo havia adquirido, e escuda-

se primeiro em seu sentido denotativo (--“Famigerado é inóxio, é “célebre”, “notório”, 

“notável”, (Rosa, 1978, p.11), e em seguida na exploração de seus aspectos positivos: --

Famigerado? Bem. É: “importante”, que merece louvor, respeito...” (Rosa, 1978, p.11). E, 

preocupado ainda com a desconfiança do outro, que lhe pede para traduzir “em fala de pobre, 

linguagem de em dia-de-semana”, complementa: “Olhe: eu, como o sr. me vê, com 

vantagens, hum, o que eu queria uma hora destas era ser famigerado — bem famigerado, o 

mais que pudesse!... (Rosa, 1978, p.11), deixando assim o jagunço satisfeito e salvando-se 

de possíveis embaraços. Altamente representativa do processo de revitalização da linguagem 

levado a cabo por Guimarães Rosa, a estorinha se calca exatamente na desconstrução de um 

significado cristalizado e na exploração das potencialidades do signo. O significado 
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pejorativo, primeiro a emergir no uso do termo, é despojado de qualquer sentido homogêneo, 

e revelado como mais um na rede de possíveis significações que aquele possa propiciar. O 

usuário, então, já livre das malhas que o prendiam, passa a explorar seu potencial, utilizando-

o poeticamente, ou mesmo conscientemente para o seu próprio benefício. O resultado é que 

o vocábulo, que em seu sentido desgastado poderia ocasionar uma tragédia, muda, por sua 

desautomatização, o rumo dos acontecimentos, desvendando em consequência o cunho 

ideológico da linguagem.   

 Um terceiro e último relato, finalmente, que não pode faltar à nossa reflexão, é a 

novela “O recado do morro”, desta vez de Corpo de baile, que o próprio Rosa resumiu para 

seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri como “a estória de uma canção a formar-se. Uma 

‘revelação’, captada, não pelo interessado e destinatário, mas por um marginal da razão, e 

veiculada e aumentada por outros seres não-reflexivos, não escravos ainda do intelecto: um 

menino, dois fracos de mente, dois alucinados – e, enfim, por um ARTISTA; que, na síntese 

artística, plasma-a em CANÇÃO, do mesmo modo perfazendo, plena, a revelação inicial” 

(Rosa, 1980, p.59). “O recado do morro” é a estória de um rapaz ingênuo, vaidoso, e odiado 

por muitos, dentre os quais supostos amigos, por causa de seu jeito conquistador, que é por 

estes atraído para uma cilada, salvando-se, no final, graças a uma revelação, ocasionada pelas 

palavras de uma canção popular, que se formou a partir de fragmentos lançados por um louco 

e transmitidos através de uma cadeia de seres à margem do senso comum. Marcada por uma 

série de encontros inesperados ocorridos ao longo de uma expedição científica, de que 

participam o protagonista e seu traidor, a narrativa tem como eixo a transmissão de um 

recado – o aviso da traição --, que só atinge o destinatário quando transformado em canção, 

em obra de arte. Os germes iniciais da canção, o início da frase, para usar a expressão do 

próprio Rosa, surgem da percepção de um louco sob a forma do ruído de um morro, que ele 

teria interpretado como mensagem, e a partir daí se propagam, construindo-se esta 

gradativamente e ao mesmo tempo que a narrativa. No final, contudo, ainda que pronta, e 

lançada a público ao som do violão do poeta, ela só atinge o protagonista quando este, depois 

de repeti-la mecanicamente por algum tempo, começa a atentar para o sentido de suas 

palavras.  

 Texto fundamental na composição da ars poética rosiana, “O recado do morro” é 

uma bela metáfora de sua criação artística, que começa num processo de revelação e 
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completa-se originando outro, instalando consequentemente uma cadeia que não tem mais 

fim, e desdobrando-se como constante reescritura, como sucessivas traduções. Enquanto 

revelação, ele se faz no plano da intuição, no desvão da lógica racionalista, no palco do 

transcendente: é um louco que capta o recado do morro e o transmite a outros excluídos, a 

outros seres que, por se terem mantido à margem do senso prático, do absurdo da lógica 

racionalista, são dotados da capacidade de enxergar mais longe, de perceber o que o 

cotidiano encobre com camadas de cinzas. E como o louco, as crianças e os velhos, nesse 

rondó de marginalizados, que, como Nhinhinha, de “A menina de lá” ou Rosalina, de “A 

estória de Lélio e Lina”, percebem o óbvio não-dito --“Tatu não vê a lua” (Rosa, 1978, p.17), 

diz a primeira com argúcia; ou “Um dia você vai ver, meu Mocinho:  coração não envelhece, 

só vai ficando estorvado... Como o ipê: volta a flor antes da folha...” (Rosa, 1965, p.182), 

diz a segunda, com doçura --, finalmente o poeta, que dá forma às partículas, decodifica, 

traduz mensagens, e abre espaços para outros, leitores, tradutores, também poetas, 

recriadores, que, como o Laudelim, contador de estórias, de/re/codifica o recado do morro, 

transmitindo-o como canção ao protagonista. Não esqueçamos, no entanto, que a revelação 

final só se dará, de fato, na instância da recepção, quando as palavras da canção são digeridas 

por este. O autor, homem comum, visionário porque atento, produz o recorte poético, mas a 

planta só viceja verdadeiramente quando o protagonista a traduz, esmerilhando seus sentidos 

e acrescentando sua leitura.  

 Com a renovação constantemente empreendida do dictum poético, através da 

desestruturação de todo o petrificado, Guimarães Rosa instaura em suas páginas um 

verdadeiro laboratório de reflexão, que se estende, assim, dos próprios personagens ao leitor, 

reativando o circuito discursivo e transformando o último de mero consumidor num 

participante ativo do processo criador. Ciente do fato, como ele mesmo afirma, através das 

palavras do narrador de Grande sertão: veredas, de que “toda ação principia mesmo é por 

uma palavra pensada.  Palavra pegante, dada ou guardada, que vai rompendo rumo” (Rosa, 

1958, p.70), ele fornece ao leitor essa “palavra”, por meio das inovações que introduz, e, ao 

estimular sua reflexão e consequente participação na construção da própria obra, faz dele um 

grande questionador, um desbravador de caminhos. Assim como os personagens de 

Guimarães Rosa estão frequentemente se indagando sobre o sentido das coisas e muitas 

vezes pondo em xeque seus próprios atos e visão de mundo – Riobaldo é talvez o mais 
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perfeito exemplo dessa atitude – o leitor, para ele, é sempre um perseguidor, um indivíduo 

marcado pelo signo da busca, imerso, como todos os seres, numa longa travessia, cujo 

sentido último jamais é alcançado. Não é sem razão que a narrativa do Grande sertão: 

veredas, que pode ser vista como paradigmática de toda a obra do autor, se abre e fecha com 

uma pergunta para a qual não há resposta única ou definitiva: “o diabo existe?” Tal qual seu 

narrador, que conclui o relato – já feito antes ao seu Compadre Quelemém, e agora a um 

interlocutor urbano e culto – reintroduzindo a dúvida que desde o início o atormentava, o 

leitor rosiano encerra suas aventuras pelos fios do texto levantando “outras, maiores 

perguntas”, e configurando-se como elo de uma cadeia que se projeta para além das páginas 

do livro.    

 Tomando por base esse último aspecto – a estrutura de pergunta com que se 

constroem muitas de suas narrativas –, passaremos uma vista sobre a arquitetura do Grande 

sertão: veredas e veremos como é tratada pelo protagonista-narrador a questão da percepção, 

do olhar, central em toda a Weltanschauung do autor. Riobaldo, agora velho fazendeiro, 

decide contar sua vida anterior como jagunço a um cidadão urbano culto, viajante pelo 

sertão, que passa três dias em sua casa, e o objetivo do relato é deixado claro quando o 

personagem afirma: “De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida em 

dobrados passos; servia para que? Quero é armar o ponto dum fato, para depois lhe pedir um 

conselho. Por daí, então, careço de que o senhor escute bem essas passagens: da vida de 

Riobaldo, o jagunço” (Rosa, 1958, pp.205-06). O protagonista-narrador vivera uma série de 

experiências no passado que permanecem ainda vivas sob a forma de indagações 

atormentadoras, e, ao relatar sua história ao interlocutor, ele o faz com o objetivo primordial 

de dissipar o estado de incerteza gerado por essas indagações. Daí a presença de afirmações 

como a seguinte, repetida constantemente através da narrativa: “Conto ao senhor é o que eu 

sei e o senhor não sabe, mas principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser 

que o senhor saiba” (Rosa, 1958, p.217); daí também a necessidade que expressa de 

reconstituir o passado exatamente como teria ocorrido. Contudo, se é verdade que ele deseja 

manter-se fiel aos fatos armazenados em sua memória, ao mesmo tempo está consciente de 

que jamais poderá realizar integralmente tal intento devido ao próprio caráter seletivo da 

memória, que acirra sua dúvida, ao invés de dissolvê-la. Além disso, a lacuna temporal que 

permeia os dois momentos, se de um lado estabelece certo distanciamento que lhe permite 
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uma visão mais clara do passado, de outro, mistura episódios antigos com recentes, situando 

tudo de maneira duvidosa. O protagonista não tem certeza de coisa nenhuma, como ele 

mesmo afirma num dado momento, não consegue nem mais distinguir os fatos em si de sua 

interpretação, do modo como ele os vê no presente; assim, a única forma que lhe parece 

viável de levar a cabo sua tarefa é representando tais fatos conforme se apresentam em sua 

mente, isto é, fragmentados, incompletos, em estado de busca.   

 Nesse momento, entretanto, surge um outro problema – o da expressão linguística 

propriamente – que se pode resumir um pouco grosseiramente na pergunta: como representar 

esse estado de dúvida, de busca, por meio de uma linguagem de certezas, desgastada e 

predominantemente referencial, como a que achamos ao nosso dispor? Riobaldo parece 

consciente de que a sua visão de mundo atormentada, inflada e nutrida na incerteza, só pode 

expressar-se por meio de um discurso indagador, que procura e não aponta soluções, e é na 

busca de uma linguagem dessa ordem, poética, criativa, efervescente – de uma linguagem, 

por que não dizer, também de busca, que brota límpida e fluida no momento mesmo da 

narração – que ele se lança em seu relato. Mas esse isomorfismo estabelecido entre a visão 

de mundo de Riobaldo e a linguagem por ele empregada complementa-se ainda por outro 

aspecto de importância similar: o fato de o protagonista representar o seu estado de busca 

através da própria busca, ou seja, da pesquisa que ele mesmo empreende de uma nova 

expressão linguística. Riobaldo usa a narração para efetuar a sua busca existencial, ou, 

melhor, a própria narração se configura como um processo de busca; mas como tal processo 

só pode vir a realizar-se se ele encontra um tipo de linguagem que indague mais do que 

afirme, verifica-se uma identificação entre os atos de viver e de narrar, e sua busca 

existencial assume a forma de busca de uma nova expressão. Assim, além de expressar a sua 

visão de mundo através de um tipo de linguagem que, pelo seu cunho indagador, se presta 

perfeitamente a esta função, o narrador lança mão de um recurso semelhante àquele que 

caracteriza a sua visão, e constrói o relato inteiro sob o signo da busca. É este último aspecto, 

fundamental para a compreensão de toda a obra, que se acha indicado pelos leitmotivs “Viver 

é muito perigoso” e “Contar é muito, muito dificultoso”, repetidos com grande assiduidade 

através da narrativa.   

 Nesse universo da busca, da indagação, onde nada se define com clareza, e onde a 

ambiguidade reina soberana, a percepção se erige como elemento central na estruturação da 
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narrativa, e basta uma mirada a um dos aspectos mais significativos do enredo do romance 

para que tal se torne evidente: o retardamento da revelação do verdadeiro sexo de Diadorim, 

recurso diretamente relacionado à questão da existência do diabo, que sempre inquietara o 

protagonista. Quando, já no final da obra, Riobaldo avista o corpo despido de Diadorim e 

ouve da mulher que o limpara as palavras “A Deus dada. Pobrezinha”, em que uma simples 

desinência de feminino revela a chave do segredo da personagem, ele transmite ao 

interlocutor, de maneira densamente lírica, a expressão de sua mais profunda dor:   

 

E disse.  Eu conheci!  Como em todo o tempo antes eu não contei ao senhor – e 

mercê peço – mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de segredo, 

sabendo somente no átimo em que eu também só soube... Que Diadorim era o 

corpo de uma mulher, moça perfeita... Estarreci. A dor não pôde mais do que a 

surpresa... 

Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tão terrível; e levantei mão 

para me benzer – mas com ela tapei foi um soluçar, e enxuguei as lágrimas 

maiores. Uivei. Diadorim! Diadorim era uma mulher. Diadorim era mulher como 

o sol não acende a água do rio Urucúia, como eu solucei meu desespero. (Rosa, 

1958, p.564). 

  

 

Nessa passagem, em que Riobaldo descobre a identidade feminina de Diadorim, ao invés, 

contudo, de superar a angústia que o atormentava, ao perceber que o amor que por ela nutria 

nada tinha de ilícito, ele mergulha mais fundo em seu sofrimento, culpando-se pela 

incapacidade de percepção dos fatos à época da ocorrência. É esse sentimento de culpa que 

irá permanecer até o final de sua vida e que ele transmitirá ao interlocutor ao lhe narrar a 

história. Ciente agora do segredo de Diadorim, Riobaldo procura lembrar-se de todos os 

episódios que, no passado, indicavam sua identidade feminina, e censura-se por haver sido 

vítima de percepção falha, indagando-se com insistência: “Como foi que não tive um 

pressentimento?” 

   Esta pergunta, repetida diversas vezes e em diferentes formas ao longo da narração, 

constitui uma espécie de chave para a compreensão do romance, porque traz à tona a questão 

mesma da percepção, do olhar, e expressa o tema da relatividade, presente em quase todos 

os aspectos da estrutura da obra, como na própria observação do protagonista: “A mandioca-

doce pode de repente virar azangada – motivos não sei; . . . E, ora veja:  a outra, a mandioca-

brava também é que às vezes pode ficar mansa, a esmo, de se comer sem nenhum mal.” 

(Rosa, 1958, p.12). Da mesma maneira que o protagonista, o leitor também se pergunta como 
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este, tendo passado tanto tempo em contacto diário com Diadorim, não percebera nada que 

pudesse haver indicado a sua identidade sexual. E, na verdade, se se pensarem nos traços 

físicos de Diadorim, conforme descritos por Riobaldo, e no grande número de vezes em que 

ela se comportava de acordo com os padrões instituídos pela cultura em questão como 

próprios da mulher, a ideia de não descobrir o seu verdadeiro sexo parecerá absurda, dando 

lugar a uma interpretação mágica que infringiria as leis da verossimilhança. Essa 

interpretação, contudo, que seria perfeitamente aceitável na esfera da alegoria ou do símbolo, 

ou então plenamente plausível no âmbito do “realismo maravilhoso”, não se aplica a um 

romance como o Grande sertão: veredas, em que não se chega a extrapolar, nem mesmo em 

episódios como o do pacto com o diabo, os limites do cósmico. Prova-o o fato de a resposta 

para essa pergunta encontrar-se presente na própria narrativa, sobretudo em dois de seus 

elementos: a série de afirmações repetidas com pequenas variantes, que acentuam a 

relatividade da percepção na apreensão da realidade, e o recurso estrutural empregado de 

envolver o interlocutor no processo da narração.   

 Embora as afirmações mencionadas sejam abundantes no romance e se prestem 

muito bem para explicar a falha de percepção de Riobaldo, elas variam tão pouco umas das 

outras, que citaremos apenas a seguinte, na qual o personagem confessa: “Eu atravesso as 

coisas – e no meio da travessia não vejo! – só estava era entretido na ideia dos lugares de 

saída e de chegada” (Rosa, 1958, p.35). Aqui, ao servir-se da imagem da “travessia”, tão 

proeminente em toda a narrativa, Riobaldo deixa bem claro, como mais tarde confirma em 

outro trecho, que se achava perto demais de Diadorim e de tal modo envolvido 

emocionalmente para ser capaz de enxergar qualquer coisa com clareza: “Ele estava sempre 

tão perto de mim, e eu gostava demais dele” (Rosa, 1958, p. 357). E o leitor, se não se 

convence totalmente, ao menos recebe uma explicação plausível para o fato de ele não haver 

sequer podido entender o sentido de palavras agora tão óbvias quanto as pronunciadas por 

Diadorim, primeiro no momento da entrada no Liso do Sussuarão, e depois na véspera da 

batalha final: 

 

Riobaldo, o cumprir de nossa vingança vem perto... Daí, quando tudo estiver 

repago e refeito, um segredo, uma coisa, vou contar a você; (Rosa, 1958, p. 480); 

e --Riobaldo, hoje-em-dia eu nem sei, e, o que soubesse, deixei de saber o que 

sabia.... Por vingar a morte de Joca Ramiro, vou, e vou e faço, consoante devo.  

Só, e Deus que me passe por esta, que indo vou não com meu coração que bate 

agora presente, mas com o coração de tempo passado... E digo... Menos vou, 
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também, punindo por meu pai, Joca Ramiro, que é meu dever, do que por rumo de 

servir a você, Riobaldo, no querer e cumprir.  (Rosa, 1958, p.502)  

 

 Mas se o primeiro elemento apresentado pode não ser suficiente para justificar, em 

termos da estrutura da narrativa, a incapacidade de Riobaldo de discernir o aparente, a 

questão parece evidenciar-se quando pensamos na técnica empregada de envolver o 

interlocutor no próprio processo da narração, estendendo-lhe o problema da percepção da 

identidade de Diadorim. Embora a narrativa de Riobaldo não obedeça a uma ordem 

cronológica, ele só revela ao interlocutor o segredo do amigo no exato momento em que o 

descobrira, e justifica sua atitude dizendo que o fez “para o senhor divulgar comigo a par, 

justo o travo de tanto segredo, sabendo somente no átimo em que eu também soube...” (Rosa, 

1958, p.563). Entretanto, esse recurso, que poderia parecer à primeira vista uma simples 

forma de manter o suspense da narrativa a fim de assegurar o interesse do interlocutor, tem 

aqui outra função, que consiste em testar-lhe a percepção, e, por conseguinte, expressar o 

tema da relatividade. Riobaldo deseja que o interlocutor experimente, através da narração, 

um processo semelhante àquele pelo qual passou em sua vida, de modo a poder constatar se 

este será ou não capaz de descobrir, antes de lhe ser dito, aquilo que ele próprio não 

conseguira. Desse modo, fornece-lhe, através de toda a narrativa, uma série de indícios, 

desde a descrição de traços físicos de Diadorim até o relato de atitudes que, vistas em 

retrospecto, indicam claramente sua identidade feminina, e chega ao ponto de quase revelar-

lhe tudo: 

Diadorim era mais do ódio do que do amor?  Me lembro, lembro dele nessa hora, 

nesse dia, tão remarcado.  Como foi que não tive um pressentimento?  O senhor 

mesmo, o senhor pode imaginar de ver um corpo claro e virgem de moça, morto a 

mão, esfaqueado, tinto todo de seu sangue, e os lábios da boca descorados no 

branquiço, os olhos dum terminado estilo, meio abertos meio fechados?  E essa 

moça de quem o senhor gostou, que era um destino e uma surda esperança em sua 

vida?! Ah, Diadorim... E tantos anos já se passaram. (Rosa, 1958, p.182) 

 

Entretanto, como mesmo nesse caso se mantém certa ambiguidade, a descoberta do segredo 

dependerá totalmente da percepção do interlocutor, e, por extensão, do leitor, podendo 

variar, por conseguinte, de uma pessoa para outra.  

 Essa variabilidade na percepção do sexo de Diadorim elimina todo tipo de certeza, 

inscrevendo a narrativa de Riobaldo numa espécie de neblina, em que todas as possibilidades 
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aventadas se tornam viáveis, mas nenhuma delas se erige como dominante.  A escolha é sem 

dúvida possível, como o era também a percepção, mas a dicotomia estereotipada, que 

hierarquizava os termos do processo, inserindo-os em eixos semânticos opostos, é 

decididamente posta em xeque. O Grande sertão: veredas é uma obra de indagação, de busca 

e de constantes e provisórias descobertas, e é esse seu caráter ambíguo, múltiplo e por vezes 

contraditório, que constitui um de seus principais fascínios, envolvendo leitores os mais 

variados e de todas as partes do mundo, como atesta a quantidade de edições e traduções que 

se sucedem em ritmo cada vez maior.    
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