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Resumo: Este ensaio aproxima o pensar-sentir da prosa rosiana, demonstrada 

com excelência em Grande Sertão: Veredas, com a razão-poética de María 

Zambrano, em uma tentativa de defender a literatura (poesia) como maneira 

válida e coerente de pensar a realidade na contemporaneidade. Para tanto, é 

sugerido o papel do poeta como uma espécie de místico que “sacraliza” os 

espaços ao conciliar caos e ordem em um gesto criativo que tenta organizar o 

mundo. Admitir a poesia – o caos – como parte dessa organização é essencial 

para (re)criar a realidade a todo instante e engenhosamente significa-la e 

compreende-la, percebendo o mundo como uma confluência de estórias (do 

campo das possibilidades) e não uma história (lógica e factual). 
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For a thinking with the soul: the story of Riobaldo as a 

gesture of thinking-feeling 
 

Abstract: This essay approximates the “thinking-feeling” of Rosa's prose, 

demonstrated with excellence in Grande Sertão: Veredas, with the poetic-reason 

of María Zambrano, in an attempt to defend literature (poetry) as a valid and 

coherent way of thinking about reality in contemporaneity. Therefore, the role 

of the poet is suggested as a kind of mystic who “sacralizes” spaces by 
reconciling chaos and order in a creative gesture that tries to organize the world. 

Admitting poetry – chaos – as part of this organization is essential to (re)create 

reality continuously and ingeniously signify and understand it, perceiving the 

world as a confluence of stories (from the field of possibilities) and not a history 

(logical and factual). 
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“A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve 

ser contra a História.” 

 

 

  uando faz a célebre distinção colocada no epílogo acima, Guimarães Rosa 

resume em poucas palavras a experiência literária, ou ao menos uma das ambições por ela 

desperta: a estória não quer ser necessariamente uma história; aliás, ao opor-se a uma 

“grande narrativa mestra”, unificante, totalizante e verdadeira (História), declara-se à 

margem de uma pretensão real. Não deve ser real no sentido concreto e fatídico – história –

, mas pode ser real no sentido ficcional, apresentando uma dimensão do mundo, de 

experiência e de sujeito – uma estória que também contribui para a experiência humana e 

que, na verdade, pode explica-la muito melhor do que um mero elencar de fatos.  

 Algumas das características mais marcantes da estória, isto é, sua plurissignificação 

e intencionalidade, garantem que seja uma experiência nova e dialógica – o texto nunca é o 

mesmo para cada leitor e, mais importante ainda, tem sempre um leitor para preencher suas 

lacunas. Ambos os traços apontam para uma espécie de instabilidade positiva, porque não 

atende o objetivo final de relatar, mas o de contar – exercício sempre difícil, que pode ser 

desorganizado, caótico e inexato. Ainda que seja “dificultoso, muito entrançado” (ROSA, 

1993, p. 133) o que Riobaldo conta para seu interlocutor silencioso – um doutor letrado, que 

de outra forma contaria uma história límpida e objetiva –, o ex-jagunço não se priva a 

oportunidade de ir e vir em suas lembranças, tentando compreender a si mesmo. “Esta vida 

é de cabeça para-baixo, ninguém pode medir suas perdas e colheitas. Mas conto. Conto para 

mim, conto para o senhor. Ao quando bem não me entender, me espere” (ROSA, 1994, p. 

198). 

 Quem compreende o que parece ser a proposta narrativa da obra – desvendar a vida 

de Riobaldo junto dele (ou ao menos tentar fazê-lo) – deve inevitavelmente deixar para trás 

pretensões apenas lógicas, deve abrir mão da vontade de alcançar uma verdade ou de 

clarificar completamente o indivíduo Riobaldo. É justamente em homenagem a essa natureza 

confusa e incompleta da vida, “matéria vertente”, que escutamos a estória dele. 

 Em um nível estrutural-narrativo e também num nível filosófico, é necessário, 

portanto, abrir mão das coisas certas para aceitar as incertas. Se uma história conta a coisa 

como ela é, a estória conta como pode ter sido; se uma história nos aproxima da verdade, a 

Q 
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estória se desagarra desse objetivo, contente em ser uma verdade se isso ajudar-nos a 

entender, alcançar alguma paz. É isso que ambas buscam fazer, afinal: apaziguar a 

consciência humana de alguma maneira, ainda que a história lance o sujeito numa busca pelo 

certo, violentamente nos descosturando da mentira, enquanto a estória está feliz em ser 

poesia mentirosa.  

Neste ensaio, o que tento fazer é um breve comentário sobre a contação de Riobaldo 

como estória (poesia) ao invés de história (pensamento racional). Ao conta-la, o ex-jagunço 

comporta-se como um homem sagrado (e não necessariamente religioso), porque procura 

alguma organização que não necessariamente serve para outros, mas apenas para si. Contar 

uma estória, como Riobaldo fez, talvez seja uma maneira válida de organizar o mundo, de 

pensa-lo enquanto o sentimos, dar nome às coisas mesmo sem saber se elas são o que 

achamos que são – e contentar-se com a inquietude de um mundo que nunca é o mesmo 

quando nos voltamos a ele. 

 

O PENSAR-SENTIR DE RIOBALDO E A RAZÃO POÉTICA ZAMBRIANA  

 

 A contenda entre estória e história – o possível e o fato –, encontra respaldo no cerne 

da estrutura ocidental do pensamento, na qual poesia e pensamento racional, em suas mais 

variadas formas, nem sempre tiveram relação harmoniosa: enquanto a primeira se pressupõe 

um artifício mentiroso, que encontra a verdade em cada um, o segundo manifestou-se numa 

busca assídua pela verdade, que a encontra apenas no todo, naquela “narrativa mestra” que 

falamos. O pensador se joga atrás dessa completude porque a considera verdadeira: ela é 

una, afinal. Mas o poeta olha para si e vê seu próprio uno, incompleto de alguma maneira, e 

se satisfaz com ele: caso se debruce sobre tudo que é, terá a experiência que precisa mesmo 

que não entenda por absoluto tudo que encontrou. 

 Assim, a estória, filha da poesia, herda o legado da multiplicidade e o rechaço pela 

“verdade” maior. Mas nem por isso é uma maneira menos adequada de organizar o mundo, 

entende-lo e pensa-lo. Quando Riobaldo nos conta sua estória, faz uma tentativa válida de 

pensar o mundo e organizar a experiência que teve. Se o romance é um diálogo do ex-jagunço 

com um interlocutor que nada fala, numa espécie de diálogo de uma pessoa só, é porque o 

travessão inaugural deixa bem clara a natureza desse romance, essa necessidade de ter 
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alguém para quem se conta algo – alguém que possa escutar a verdade de Riobaldo naquele 

exercício, a experiência dele, sem necessariamente responder ou explicar algo ao ex-

jagunço. A própria contação é a resposta – por falar em voz alta e com significado os passos 

que traçou e eventos que viveu não de maneira factual, mas contemplativa, Riobaldo admite 

um mundo e uma história que não está resolvida mesmo quando é revisitada, sendo, portanto, 

estória. Seu interlocutor pode não falar nada no romance, mas isso não incorre numa sugestão 

de anulamento de alteridades. Pelo contrário: o interlocutor, cujo papel ocupamos enquanto 

leitores, tem no contato com a estória de Riobaldo um ganho, o acesso a toda uma vivência 

e seus sentidos; Riobaldo, por sua vez, ganha ao dividir sua estória, talvez entendendo um 

pouco mais dos eventos que viveu, ou conciliando-se com o caos pelo qual passou, a despeito 

de sempre ansiar pela ordem. 

 Esse discurso, que é um diálogo com cara de monólogo, serve para que Riobaldo 

destrinche a própria vida, olhe para trás e dê sentido ao que houve, quem foi e quem é agora. 

Ao mesmo tempo que pensa, se volta para a experiência que viveu, remetendo a um tempo 

no qual, segundo Zambrano, pensar o mundo – usar da razão – não necessariamente 

marginalizava sentir o mundo, viver poesia1. E por isso, ao longo de seu discurso, Riobaldo 

experimenta algo muito semelhante ao conceito de razão poética de da espanhola, na qual 

se constrói uma razão para a qual a poesia e suas virtudes menos “violentas”2 são muito 

necessárias. Ao fazê-lo, distingue-se da razão platônica, para a qual a poesia não tem lugar, 

e sedimenta implicitamente o fato de que ambos poetas e não-poetas buscam exatamente a 

mesma coisa: a organização do si e do mundo. Ocorre apenas que o poeta se frustra menos, 

porque se satisfaz com uma resposta que não é necessariamente completa, una e verdadeira. 

 Se Platão estrutura com vigor a separação entre o sentir e o pensar, Zambrano e Rosa 

parecem operar um exercício que une as duas atividades. Em Rumo a um saber sobre a alma, 

Zambrano considera como o avanço do racionalismo significou a marginalização da alma e 

suas sombras, escuridões e paixões, alma esta que nada mais é que o sentido interno, a 

 
1 Se a poesia está no campo das incertezas e das coisas mutáveis e o pensamento está no campo das coisas 

certas e imutáveis, as ideias de Zambrano acenam para Heráclito (que admitia um fluxo sempre em mudança 

das coisas), opondo-se às de Platão (que se opôs a Heráclito). 
2 “E ao perguntarmos a nós próprios por esta condição da filosofia, manifesta-se-nos mais claramente no que 

nos oferece e no que nos exige: admiração, pasmo perante o imediato para nos arrancar violentamente daí e 

nos lançar para alguma coisa, rumo a alguma coisa que se tem que buscar e perseguir e que não nos oferece a 

sua presença.” (ZAMBRANO, 2000, p. 63-64) 
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experiência poética do indivíduo. A despeito da necessidade óbvia de nos conhecermos, o 

racionalismo europeu afastou a alma do campo dos saberes, por considerar – graças à 

influência de Platão, Parmênides e tantos outros – que ela afastava o homem daquilo que era 

novo, daquilo que era exato, daquilo que a ciência buscava. Mesmo em Descartes, a união 

entre alma e razão é falsa, tal como era na República platônica. “Mas ficará sempre assim?”, 

pergunta Zambrano, “Permanecerão sem luz estes abismos do coração, ficará a alma com as 

suas paixões, abandonada, à margem dos caminhos da razão?” (ZAMBRANO, 2000, p. 31). 

O que Zambrano aponta deveria ser óbvio: a alma, este campo da poesia, é também parte da 

realidade na qual estamos. Que sentido existe num pensamento que se propõe a alcançar a 

verdade propositalmente deixar de lado a alma para fazê-lo? Como seria válida (ou justa) 

essa verdade? 

 Uma história, dessa maneira, deixaria de lado toda a complexidade humana que 

caracteriza a complexidade do próprio mundo. A estória de Riobaldo, por outro lado, 

organiza o mundo e toca a realidade sem negligenciar a alma. Apenas organizando as duas 

coisas juntas é que o mundo pode ser entendido de forma (talvez) satisfatória. Isso significa 

que na perspectiva de um pensar-sentir, de uma razão poética, é necessário assumir não duas 

esferas diferentes – não um interior e um exterior –, mas uma coisa só. Completo e 

incompleto, o “mundo-misturado” que perpassa Riobaldo é tanto sua alma quanto o mundo 

à sua volta. 

 A linguagem e seu poder de “criar o mundo”3 é uma manifestação e um caminho pelo 

qual o indivíduo organiza o mundo-misturado, situado no contexto histórico e subjetivo em 

que se encontra. Contar a estória é uma maneira de engenhosamente trazer ordem ao caos, 

mesmo que se admita que esse caos não é completamente subjugado; é admitir o caos na 

ordem. O caos não deve ser subjugado – é importante, é necessário ter o que organizar. Usar 

a linguagem não se trata, portanto, de “dizer o indizível” ou “dizer exatamente o que é”, 

porque essas operações significam trazer um sentido exterior para o interior ou sequer sair 

do exterior. Na razão poética zambraniana e no pensar-sentir de Rosa, as coisas ditas criam 

(contam) um mundo que é ao mesmo tempo interno e externo, que acolhe o indeterminado 

e aceita paradoxos e contradições como parte do todo. É um pensar que se esforça em aclarar 

 
3 “Deus disse: Faça-se a luz. E a luz foi feita.” (Gênese, 1,3). A palavra tem o poder de reorganizar o universo. 

As coisas passam a surgir quando são ditas, num exercício que usa a metáfora como motor criativo. Naquele 

instante, aquele que fala também é o mundo, porque é nele que o mundo começa. 
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o sentido – não o verbo sentir, mas o particípio, a experiência. Esse conceito assume a vida 

como nunca pronta – não há como alcançar uma verdade porque a vida está sempre em 

mudança e andamento. Não existe completude em algo que não está terminado – o pensar-

sentir aceita isso, e por isso Riobaldo conta sua estória para jogar luz no passado, sem em 

momento algum definir-se como aquilo que conta e “descobre”. No mundo de Grande 

Sertão: Veredas, nada nem ninguém é ou será a mesma coisa por muito tempo. 

 Na perspectiva e contação de Riobaldo, o mundo não é facilmente discernido de 

maneira objetiva e também não é ilusório por completo – vive numa tensão que gera 

fenômeno atrás de fenômeno, eventos não existem isoladamente, mas também na e graças à 

sua visão. “O senhor vê: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco de chão, e água 

se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa água, ou desfaz o barranco, sobra 

cachoeira alguma?” (ROSA, 1994, p. 7). Não existe preto no branco na observação de 

Riobaldo – as coisas são e não são ao mesmo tempo, apontando para uma unidade ambígua 

e incompleta cuja única certeza é a incerteza. A “verdade maior”4 de que fala Riobaldo não 

é a verdade “puramente” racional, mas uma pautada na experiência – na alma, na poesia –, 

que pensa enquanto sente. Como não existe uma verdade certeira a ser absorvida pelo leitor, 

ou uma verdade alcançável pela razão lógica, a própria linguagem – artifício central de 

Riobaldo – é o mundo que ele observa. Ao invés de representar a realidade, essa linguagem 

a reapresenta, criando um mundo que é a verdade (incerta) de Riobaldo. Poderia ser dito, 

portanto, que a própria estória do ex-jagunço é o exercício de pensar o mundo usando da 

experiência. 

 Outro paralelo interessante entre Rosa e Zambrano está no cerne do pensamento desta 

última. Em La razón en la sombra, a autora propõe um coração como “motor da vida” – um 

espaço, um vazio que está sempre sendo preenchido por experiências, que está sempre em 

movimento. Ele é o exterior e o interior ao mesmo tempo – não nega nada, e ao fazê-lo 

admite as incertezas desse coração-alma. Um ser vivente que nunca está completo. Rosa, por 

sua vez, nos apresenta as veredas de um grande sertão no qual nos deparamos com um 

falatório de Riobaldo através de um gigantesco e aparentemente vazio deserto. Fica claro 

que esse vazio existe tanto para o interior de Riobaldo quanto para a geografia – se 

 
4 “O senhor... mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, 

ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o 

que a vida me ensinou.” (ROSA, 1994, p. 25) 
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pensarmos como Zambrano, é natural que esse seja o caso, já que exterior e interior devem 

ser pensados como uma coisa só. É um vazio que tem que ser preenchido – Rosa, usando a 

contação de Riobaldo, enche esse espaço de estórias (as do jagunço e a de muitos outros), 

para iluminar o lugar e jogar luz em suas existências, jogar luz no próprio Riobaldo que, 

retroativamente, tenta dar sentido a tudo aquilo.  

 Em ambos os casos, o sentido da existência é o próprio caminho, que precede 

qualquer noção de essência (fixa, imutável). Portanto o que Riobaldo tem, e o que nos conta, 

é uma tentativa de entender seu caminho, entender quem tem sido. Não é uma resposta fixa, 

é uma resposta sempre mudando, sempre em construção (como a linguagem), que só poderia 

ser alcançada através de um pensamento que incorpora a sensação e a experiência (poesia), 

o sentido particípio.  

 

A SACRALIZAÇÃO COMO GESTO CONCILIATÓRIO E CRIATIVO 

 

 Um homem não precisa ser religioso para navegar em espaços sagrados ou ser, ele 

mesmo, um indivíduo que acredita nesses espaços, condição que significa acreditar num 

lugar ou instante diferente, um espaço qualitativamente superior, forte, cheio de sentido e 

significado, em oposição a um fraco, amorfo, onde tudo é igual. É certo que quando Eliade 

organizou essas ideias, tinha em mente a maneira como certas religiões se comportavam no 

mundo; características que se espraiavam para uma cosmovisão específica. Mas se isolarmos 

os conceitos de sagrado e profano5, não seria possível dizer que Riobaldo é, a seu modo, uma 

espécie de místico que acredita na significação dos espaços? Ou ao menos que executa um 

papel sacralizador? O encaixe é confortável: se concebermos um homem não religioso que, 

entretanto, acredita em espaços especiais e vibrantes, únicos, então o sacralizar desse homem 

é encher seu mundo de mais sentidos, sua missão é significar o mundo que navega, num 

esforço de entender a ele e a si mesmo.6 

 Sacralizar é, de certa maneira, organizar. Um homem que é sagrado busca um lugar 

 
5 Como o próprio Eliade diz na introdução de seu livro, o comportamento do homem religioso pode ser visto 

fora da perspectiva estritamente teológica, porque “enquadra-se no comportamento geral do homem e, por 

conseguinte, interessa à antropologia filosófica, à fenomenologia, à psicologia” (ELIADE, 2019, p. 20).  
6 O mundo apresenta-se de tal maneira de tal maneira que, ao contemplá-lo, o homem religioso descobre os 

múltiplos modos de sagrado e, por conseguinte, do Ser” (ELIADE, 2000, p. 99). 
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ou momento imutável, perfeito, verdadeiro – uma dimensão onde as coisas estão certas e 

verdadeiras. Mas é impossível alcançar esse espaço e esse é o dilema do homem sagrado: 

para que exista, é necessário nunca alcançar o lugar que procura. Eliade traduz essas tensões 

na antítese Cosmos/Caos: o primeiro é aquilo que é conhecido e ordenado, enquanto o 

segundo é aquilo que é desconhecido e, portanto, desordenado (ELIADE, 2019, p. 24-25). 

O místico que sacraliza se define, ao mesmo tempo, pela busca por uma organização 

interminável do mundo (a realidade sensível) e a paz com a existência de um elemento 

caótico que atrasa o fim dessa busca. A promessa é de que mais espaços (acontecimentos) 

do mundo e da vida navegada possam tornar-se ricos em significado, vibrantes como aquele 

espaço inicial que gerou a jornada, mas para que os eventos sejam fortes e cheios de sentido, 

eles precisam ser únicos, e por isso é preciso admitir que um mesmo evento possa ser 

ressignificado, possa ser uma verdade num instante e outra verdade em outro – a vida como 

esse repetitivo exercício de ressignificação da existência ainda em andamento. 

 Aquele que sacraliza admite duas coisas: um mesmo espaço (acontecimento) pode 

ter um sentido agora e outro mais tarde, e, além disso, um espaço sagrado nunca tem outro 

exatamente como ele. Isso porque, acima de tudo, aquele que sacraliza nunca é o mesmo – 

assim, os valores e leituras dos espaços navegados muda com o momento em que são 

reapresentados, contados, revisitados. O sentido de sua jornada é o que define esse místico 

sacralizador, isso é, o gesto de significar os espaços do mundo dá significado à própria 

existência, em semelhança às noções de Zambrano sobre o motor da vida e o vazio a ser 

preenchido. Riobaldo reconhece isso quando vira professor, no fim da vida: “Viver – não é? 

– é muito perigoso. Porque ainda não se sabe” (ROSA, 2000, p. 840), pensamento 

completamente coerente com a ideia de travessia, a noção da jornada e seus muitos espaços 

significados como o preenchimento de um vazio feito mesmo para ser preenchido. A 

obsessão em conseguir a ordem é evidente, mas a paz é alcançada quando se aceita o estado 

caótico da realidade – ambíguo, confuso, contraditório, incompleto e sempre em mudança.7 

É um vazio sem fim, e o místico sacralizador será bem-sucedido quando aceitar o caos e a 

ordem como coisas que funcionam uma com a outra – sem “dentro e fora”, mas um todo 

 
7 “A alma do homem é uma Chama: pássaro de fogo, pula de galho em galho e grita: ‘Não posso parar, não 

posso arder, não posso apagar-me!’” (KAZANTZÁKIS, 1997, p. 145) 
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paradoxal que nunca está terminado, interdependente8. A própria jornada sagrada significa 

estar sempre construindo o mundo e se construindo, numa ordenação baseada não na 

estabilidade dos significados, mas na instabilidade do mundo. 

 Bem como Riobaldo, esse místico segue adiante tentando organizar o mundo à sua 

volta, admitindo a própria contingência como parte da maneira como vê o mundo e o pensa. 

É preciso o pensar-sentir, porque o homem sagrado ordena os espaços, mas só quando admite 

o caos como parte da jornada, da vida. Os espaços são sacralizados justamente porque existe 

o caos, esse elemento da incerteza que torna aquele sentido único dado a um espaço uma 

coisa especial. Daí, um homem como Riobaldo alcança algo próximo a um equilíbrio, e 

segue adiante para o passo seguinte.  

 Ao admitirmos que um homem de estórias dá significado aos eventos da sua vida ao 

mesmo tempo que abraça a incerteza deles – organiza com e no caos –, abraçamos sem pudor 

a ideia de que a vida de um Riobaldo, que abraçou sua alma e recuperou à linguagem seu 

poder metafórico de pensar, é uma vida de incertezas e contradições. Não existe passagem 

em que isto fique mais claro do que aquelas na qual se discute o diabo. Do travessão inicial 

até o último ponto (que bem poderia ser uma interrogação), Riobaldo vai e volta à questão 

do diabo, que chama por vários nomes, enquanto interpela o doutor que escuta sua estória. 

Mas já na primeira vez que pergunta, estabelece a incerteza do dito: “E me inventei neste 

gosto, de especular ideia. O diabo existe e não existe? Dou o dito. Abrenúncio. Essas 

melancolias” (ROSA, 1994, p. 6-7). Existe e não existe. É uma coisa inventada, um espaço 

sacralizado ao qual se nomeou “diabo”; só existe porque através da linguagem e da 

experiência humana, o dizemos. A experiência criativa e significadora, pautada no sentido, 

lhe dá forma: “o senhor consome essa água, ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma?” 

(ROSA, 1994, p. 7). Nada é certo, imutável, eterno como a racionalidade precisa que seja – 

a cachoeira existe porque dizemos que ela existe, porque vemos barranco, água e altura e 

dizemos: cachoeira, ela é bem mais do que se observa objetivamente e racionalmente, porque 

é um esforço de significação daqueles elementos ali encontrados. Bem como ela, os espaços 

são e não são o que vemos, ao mesmo tempo, porque quando os proferimos e significamos, 

admitimos que existem só naquele instante – que podem deixar de ser o que são a qualquer 

 
8 É preciso que exista sempre o que tentar “organizar”, mas ao fazê-lo, o homem admite as facetas que não 

entende, reveladas quando um espaço ganha significado. Sempre que se faz Cosmos, revela-se o Caos. 
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momento, e que naquele instante são mais do que parecem. São porque dizemos que são. É 

por isso que o professor admite, no fim do romance, que não existe diabo9: o que existe é 

homem por trás dele10, significando os espaços que navega, e por isso o místico é também o 

homem que cria, que conta. Vale relembrar um certo grego: “Alegria! Alegria! Eu não sabia 

que eu e o mundo somos um, que formamos todos um só exército, que anêmonas e astros 

combatem à minha esquerda e à minha direita; não me conhecem, mas eu me volto para eles 

e lhes aceno” (KAZANTZÁKIS, 1997, 143), dizia ele ao contemplar a inquietude, 

obstinação e incerteza do mundo. 

 O mundo que Guimarães Rosa nos apresenta é real, mas não é um conceito que se 

confirma ou nega, não é meramente abstrato no sentido de que não condiz ou se liga à 

experiência (também real) dos homens no mundo sensível. Como Zambrano, o pensar de 

Riobaldo, sentido, está ligado à vida concreta, perigosa, ambígua e sempre em mudança que 

precisamos admitir para estar em paz. Paz não com ausência de caos ou o alcançar de 

verdades absolutas – paz por saber que o mundo que se vê é criado quando proferido, tendo 

um pouco da própria experiência de feitura no resultado final; paz por admitir que as coisas 

não estão prontas, que estão mais completas quando livres de certezas objetivas. Paz por ver 

estórias ao invés de uma história. O homem que está entregue apenas à razão vive um 

personagem do intelectualismo raso, do tipo que Riobaldo não conseguiria tolerar. O homem 

que vê o mundo usando da razão-sentida vive um mundo muito mais real que a pretensão 

racionalista. 

 O poeta e o filósofo são uma só pessoa. E ao dizer – ao contar, o pensamento torna-

se também poesia, desembrulha-se numa estória que é escutada. É na ambiguidade e no 

paradoxo que triunfa o homem que pensa sentindo as experiências que viveu e vive. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
9 “[...] Amável o senhor me ouviu, minha ideia confirmou: que o Diabo não existe. Pois não? O senhor é um 

homem soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo não há! É o que eu digo, se for... Existe é 

homem humano. Travessia.” (ROSA, 1994, p. 875) 
10 Em Ascese, Nikos Kazantzákis discute a luta eterna do homem com o mundo à sua volta enquanto dá a ele 

os sentidos mais profundos, que reverberam no silêncio da própria alma: “Ao lutar com o mundo visível que 

nos circunda e ao submetê-lo, não libertamos Deus apenas: nós o criamos” (1997, p. 138). Deus, o diabo, a 

cachoeira, as coisas e os espaços – nós não apenas “revelamos” o sentido dessas coisas num certo instante, 

reapresentando-as, mas também as criamos através da linguagem ao lhes conceber significados e sentidos. 

Num esforço filosófico de entender a vida, o grego usou, também, da poesia – e parece ter reconhecido seu 

papel criador no “pensar o mundo”. 
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 O problema com o pensamento racional é a sua necessidade de separar as coisas em 

caixas objetivas e “certas”, é a sua necessidade de ver um mundo apartado e, portanto, 

ordenado. Esse pressuposto cria uma convenção de “real” para que as coisas façam mais 

sentido, e ela separa a alma do pensamento. O mundo que Riobaldo identifica, “mundo 

misturado”, é mais real justamente porque não negligencia a alma, e para pensar a verdade 

nesse mundo, é preciso conceber uma verdade – é mais útil ampliar os limites da razão do 

que negar as aparências, é mais coerente admitir que naquele grande sertão, as coisas não 

são só o que parecem, frequentemente afastando-se de certezas frágeis. Para que um homem 

se concilie com a vida, é preciso admitir as incertezas de maneira a continuar a jornada. 

 Somos todos ex-jagunços diante de nossos desertos particulares; somos nós e as 

palavras ecoando no vazio. Preenchendo. É só ao preencher que as coisas ganham sentido. 

Quando Adão andou pelo jardim e deu nome às coisas, não estava fazendo uma observação 

lógica, constatável racionalmente. Estava criando o jardim, e criando depois coisas mais, 

através de metáforas e metonímias – a linguagem, em sua raiz, não representa coisa alguma, 

ela é o esforço criativo, poético, que é a própria coisa nomeada, o significado que enriquece 

aquele lugar e acontecimento. A linguagem preenche. Não com a coisa óbvia, mas com algo 

vivo, mutável, vibrante. Algo que nem estava ali até um segundo atrás. A estória é uma 

experiência na qual a linguagem é reconhecida como poder poético. Não uma ferramenta, 

mas uma propriedade da existência humana, que caracteriza a forma como o homem se 

coloca no mundo, como se compreende, como tenta entender o que experimentou. E esse 

passado, que se embaralha no presente e até no futuro e todas as coisas que poderia ter sido, 

não é desvendado ou revelado – é conhecido, sentido de maneira íntima, uma interrogação 

ao invés de ponto final. Interrogação esta que aponta para a infinitude de possibilidades – as 

estórias – e que marca a jornada do homem que significa os espaços pelos quais passa, 

jornada que está sempre o definindo, sem nunca chegar ao fim. 

 Dentro da infinitude do tempo, as construções da história humana se revelam tão 

demasiadamente frágeis... se nosso pensamento figurasse como um rizoma, a ciência correria 

por uma vertente dele, que fomos aprofundando à medida que essas representações iam 

correspondendo à realidade. Mas o mesmo se poderia dizer das religiões ou das doutrinas, 

cada qual construindo mundos à sua imagem e semelhança. As correntes de pensamento 
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parecem, assim, com o discurso das musas que cantavam a verdade e a falsidade 

indistinguíveis uma da outra, na Grécia antiga, de forma que as melhores tentativas de 

instaurar lógica ao “real”, ao mundo perceptível, perdessem o sentido nessa perspectiva.  

 Um dia se levanta. Absolutamente nada no céu que vemos pela janela matinal pode 

e precisa necessariamente ter se tornado visível por essa frase, embora só digamos isso 

porque vimos o céu. No entanto, o impacto que essa frase causa em nosso espírito em 

momentos singelos como esse é de tal maneira experimentado que só poderia assim ser 

descrito. O céu em si é vão, sem sentido, se o ponto de vista é o do afeto provocado por ele. 

Se existir algo como a essência desse céu ela não está nele, mas em nós, que somos ele e 

todo o resto. Existe aí um afeto que nos provoca, que provoca todos que veem o céu matinal, 

em toda sua diversidade. Se não houvesse ninguém para ver... se não houvesse ninguém para 

dizer que o dia se levanta, seria o mesmo? 

 A tese que se deriva disso é de que a linguagem é tudo e nada, ordem e caos – só 

existe quando ambos são uma coisa só. Se aquele sagrado do qual falamos, aquela 

experiência cheia de sentido, nascer mesmo a partir dessa linguagem – elaborar e elaborar-

nos a partir de um choque disforme, uma experiência sentida e pensada de modo criador –, 

então isso é a negação da lógica racional. É a alquimia. É a poesia? Perto desse amanhecer, 

tudo que foi dito e escrito agora não vale nada. Porém, para quem lê, talvez valha ao menos 

alguma coisa. Talvez valha tudo, como vale para mim, sem que se resolva o céu ou ele 

levante por completo. “A lógica, prezado amigo, é a força com que algum dia o homem 

haverá de se matar” (ROSA apud LORENZ, 1973, p. 351). A razão é um expulsar da alma, 

como diz Zambrano, e sem a alma não existe a experiência humana que, essa sim, cria o real 

quando uma só com o mundo, dando todo o sentido que precisamos.  

 Este ensaio não passa de uma pequena sugestão, uma amostra de correlações de ideias 

que admitem a poesia como parte de um processo criacional, uma maneira de entender o 

mundo. O racionalismo e sua exatidão é um empreendedorismo que exige o esquecimento 

da alma; um saber sobre a alma, por outro lado, é reclamado pelo campo da poesia. Pensar 

usando a poesia é retornar à experiência humana primeira, e a linguagem, a um estado 

original. Fazê-lo hoje, após séculos de racionalismo europeu, pode ser difícil. Mas a 

experiência começa com essa razão poética, esse pensar-sentir que cria o mundo e o 

enriquece, que abraça a inconclusão da falsa completude humana e, acima de tudo, enche de 
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sentidos a jornada que nos define – como uma espécie de místico a vaguear pelos sertões do 

universo. 
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