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Resumo

Este texto é movido pelo objetivo de identificar quais sdo as condi¢des sociais de
possibilidade do éxito do disco Samba Esquema Novo, de Jorge Ben, cujos tracos
estéticos calcam-se na performatiza¢do da raga e em seu posicionamento como “disco
negroide”, em um mercado musical informado pelo sistema de pureza denominado bossa
nova, o qual propunha, de forma sumaria, que alguns dos elementos acionados por aquele
artista — como a danca e a retomada de aspectos ritmico-percussivos exemplifica pela
batida de seu “violdo-atabaque” — fossem recalcados com vistas a pretensa modernizagéo
da cancdo nacional. A partir dessa inquietacdo, desvelamos a estreita senda de
profissionalizacdo possibilitada a um artista como Jorge Ben no limiar estético-temporal
em que a bossa nova, embora ainda prestigiada como insignia de modernidade, perdia
félego mercadoldgico em favor de novos projetos Iudico-politico-musicais que atendiam
a novas demandas politicas, sociais e estéticas que, em sequéncia, originariam a sigla
MMPB (moderna musica popular brasileira).
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Abstract

The aim of this paper is to identify the social conditions that enable the success of the
album Samba Esquema Novo, by Jorge Ben, whose aesthetic traits are based on the
racial performance and his position as a “black album”, in a musical market organized by
the system of purity called bossa nova which proposed that some of the elements used by
that artist — such as the dance and the rhythmic-percussive aspects exemplified by the beat
of his “atabaque acoustic guitar” — were repressed aiming to achieve the alleged
modernization of the national music. Responding to this concern, we uncover the possible
narrow path to an artist like Jorge Ben at the aesthetic-temporal threshold in which bossa
nova, although still prestigious as an emblem of modernity, was losing market momentum
in favor of new recreational-political-musical projects that met new social and aesthetic
demands that, in sequence, would become the acronym MMPB (“moderna musica
popular brasileira” or, translating to English, modern Brazilian popular music).
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1963 marca o debute fonografico de Jorge Duilio Lima de Menezes, Jorge Ben a
partir daquele ano: o disco Samba Esquema Novo. Na verdade, um ano antes, o artista
registrara suas primeiras experiéncias como compositor € como crooner no disco Tudo
Azul, do organista Z¢ Maria, lancado pela Continental. Com arranjo diferente do que
ganhariam no /ong-play Samba Esquema Novo — aqui com destaque ao 6rgdo ritmico
conduzido pelas habilidosas maos de Z¢ Maria —, “Mas que nada” e “Por causa de vocé,
menina” apresentariam Ben ao publico e igualmente a importantes personagens da
industria fonogréfica do periodo. E o caso de Jodo Mello, musico oriundo dos ambientes
de baile que participara das gravagdes daquele album de Z¢é Maria e que serviria de
mediacao entre o aspirante a idolo e Armando Pittigliani, produtor da Philips. Sobre este,
amusica de Jorge teve efeito avassalador, o que teria significado sua contratagdo imediata,

conforme indica seu relato a respeito do dia em que travaram contato pela primeira vez:

Quando eu cheguei, as 9h30, ja na sala de espera, tava 1a ele, 14, abracado no
violdo. O cara, ja pela pinta dele, sentia que era muito timido, o Jorge. E ai
falei pra minha secretaria:

—E esseai que é0...?

— E. Ta marcado aqui. E o Jorge Menezes.

E Jorge Duilio de Menezes o nome dele, né? Ali, eu falei:

— Vambora! Ja que a gente chegou antes, vamo fazer. Chama ele ai.

Ali eu pensei: “vou gravar no estudio uma fitazinha com ele”. Cheguei e falei:
— Pode comegar.

Al, ele comegou: “tungula-cuntungula-cuntunguld” [imitando um violdo com
avoz]. O violdo... ele usava o baixo... Olha, era... eu falei:

— Para, para, para... Traz um contrato ai que esse cara pode nao cantar nada,
mas esse violdo ele vai gravar, vai ficar s6 comigo.

Al ele ficou meio assim e eu digo:

— Continua, vai, vai...

Al ele entrou com “Mas que nada”. Eu lembro até hoje quando ele comegou:
“0, aria, raraid...” [cantando a melodia inicial do primeiro sucesso de Jorge].
Eu falei: “caramba! O que ¢ isso?”. Fiquei arrepiado. E até hoje, ainda me
lembro disso. Eu tava submergido pela bossa nova, aquela coisa mais lenta, e
quando entra o cara...!

Logrando a simpatia de uma das mais eminentes figuras da Philips, Jorge assina
contrato para gravar, de imediato, as duas primeiras composicdes, antes langadas pela
Continental no disco de Z¢ Maria. No inicio de 1963, a Philips langa um disco compacto
com “Mas que nada” em seu lado A e “Por causa de vocé€, menina” como lado B, que se
torna um sucesso estrondoso. “Era com o pessoal da bossa nova, mas ndo era bossa nova,

jé& era uma coisa diferente. Me lembro que sai correndo e comprei um 78 rotagdes [alusdo

! Documentario Imbativel ao extremo, 2012.
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aos discos compactos preenchidos por apenas duas faixas]”? — relembra o jornalista e
critico Tarik de Souza, entdo com dezessete anos. O material que encontramos sobre o
intersticio entre o langamento do badalado compacto e o primeiro long-play, posto no
mercado meses mais tarde, permite-nos inferir que a Philips investira pesado na
divulgacdo do seu novo contratado, o qual era tratado pela imprensa escrita como uma
“revelacdo”, um “acontecimento” e “o cantor mais comentado dos ultimo tempos” no
mercado fonografico e passava a se tornar cada vez mais assiduo nos musicais televisivos,
ao passo que, nos estudios da Philips, selecionava e gravava as outras dez faixas que,
juntamente aos dois primeiros langamentos, comporiam o aguardado disco®.

O tirocinio possibilitado tanto pela experiéncia com Z¢é Maria quanto pelo compacto
gravado na Philips tem importancia fundamental na conformacao de um projeto poético-
musical em torno do qual orbitardo os primeiros passos de Jorge no mercado de discos,
como o proprio artista deixa claro ao se declarar, ele mesmo, “filho” daquela cancdo: “ela
¢ uma espécie de selo meu, eu sou filho dela. Acho até que se eu estou fazendo este show
agora [no teatro Clara Nunes, em 1979] ¢ por causa dela”.

Este “selo” serd impresso no langamento do disco Samba Esquema Novo, quando
o release escrito por Armando Pittigliani parece sintetizar as diretrizes que nortearam
tanto o processo de composicdo do artista quanto os processos técnicos de registro das
cancoes e a performance dos artistas. Essa pe¢a, de objetivos publicitarios — os releases
das gravadoras buscavam situar os artistas em relagdo ao mercado e definir potenciais
nichos de consumidores® —, classificava o artista como um resgate dos elementos ritmicos,
entendidos como primitivos, que teriam sido rechacados pelo projeto bossanovista, mas
sem se desvencilhar do processo de modernizagio da musica popular, agora
sintomaticamente tratada a partir da sigla MP. Ou seja, Jorge era vendido pela gravadora
como possibilidade de acesso ao primitivo, mas igualmente como agente perspicaz para
fazé-lo, mantendo algo do minimalismo bossanovista, o que se € notado especialmente
na orquestracdo e na voz do artista, embora ja atravessadas por aquilo que Gilroy (2012)
chama de “politica da transfiguracao”, afinal o violdo-atabaque de caracteristicas

percussivas € 0s maneirismos vocais — que trocam, por exemplo, “voc€” por “voxé” —

2 Documentario Imbativel ao extremo, 2012.

3 Discolandia, n. 407, 1963.
4 Entrevista a Leda Nagle, no jornal O Globo, 24 de janeiro de 1979.
5 Cf. Morelli (2009).
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denotam um projeto que transcende a no¢do de modernidade que orientava os epigonos

de Jodo Gilberto.

E fendmeno mesmo, pois desde ha muito nio aparecia ninguém como ele no
meio artistico verde-amarelo. De um unico disco de 78 RPM, irrompeu
abruptamente a torrente irresistivel do sucesso. E sucesso bom, sem
“apelagdes” comerciais ou duvidosas concessdes artisticas. Tudo bem
“brasileirdo”, tudo bem auténtico e, o que ¢ mais importante, inteligentemente
apresentado, dentro do processo evolutivo por que passa a musica popular
brasileira. E o esquema novo do samba. Talvez um retorno mais acentuado a
nossa musica popular primitiva, agora com as caracteristicas modernas — mas
sem ser “bossa nova”, aquela “bossa nova” dos primeiros tempos e que agora
jé se acha em seu segundo (ou terceiro) estadgio de evolugdo. O samba de Jorge
Ben — da batida de seu violdo a linha melddica & letra de suas composi¢des —
revela um novo caminho nos horizontes da nossa MP. E o esquema novo do
samba. Reparem que a influéncia “negroide” transborda em todos os
momentos de sua musica. Vale o sofrimento, o amor singelo (geralmente nido
correspondido), a pureza dos sentimentos e o proprio samba, isso em todas as
suas letras. (...) Seu inato talento musical proporcionou-lhe descobrir uma
nova “puxada” para o nosso samba — fazendo do violdo um instrumento,
sobretudo de ritmo. Na sua “batida” tanto se destaca o “baixo” como o
“desenho ritmico” de sua pontuagdo na maneira toda sua de tocar. Um exemplo
disso ¢ o fato de que varias faixas deste disco ndo contarem com o contrabaixo
na orquestragdo. Somente o violdo de Jorge ja da a necessaria marcagdo,
dispensando, portanto, aquele instrumento de ritmo. O “balanco” do
acompanhamento repousa quase sempre no seu violdo. (...) Ha em suas letras
toda a nostalgia do sangue negro, todo o encanto da poesia pura e simples do
brasileiro auténtico, todo o ritmo empolgante de quatro séculos de civilizagdo
baseada numa miscigenacdo de racas onde o negro africano tem papel
preponderante. Da Etiopia vieram seus ancestrais. De nobre linhagem
indigena, Jorge tirou de seu avo o sobrenome Ben (PITTIGLIANI, 1963).

Nos interessa, doravante, adentrar na tradu¢do intersemidtica que a gravadora ¢
capaz de operar, convertendo as composicoes de Jorge em textos e imagens capazes de
guindar o indice de vendas do fonograma (HEINICH, 2008). Dominando com maestria
as categorias €émicas do mercado fonografico e gozando da competéncia de leitura em
relacdo aos consumidores de discos, os profissionais da gravadora e suas estratégias de
divulgacdo sdao certamente indices de transformagdes de grande alcance que estariam
acontecendo no panorama musical brasileiro de 1963. Tem grande significado, portanto,
que a obra de Jorge seja elencada como “moderna”, “mas sem ser bossa nova”. Ao nosso
ver, demonstra a tentativa de arregimentar antigos consumidores de bossa nova, que
buscam por esta informagdo “moderna”, entretanto que, por algum motivo — o qual

pretendemos compreender neste texto — ja ndo tinham o mesmo interesse dantes em

relagdo ao género.

SEDA, Seropédica, Rio de Janeiro, v. 7, n. 15, 2023, p. 7-25.
Dossié Musica Popular Brasileira



DOSSIE

O fato ¢ que este nicho “descoberto” pela gravadora tinha, de fato, dimensoes até
entdo inimaginaveis no pais. Em trés meses, Samba Esquema Novo registraria 35 mil
copias vendidas, em 58 paises.® Em seguida, este nimero chegard a 100 mil,
estabelecendo um novo recorde de vendagens a época: “logo que saiu o LP, eu comprei.

1”7, relembra

Vendeu cem mil cépias, foi um escandalo na época, um negocio de louco e ta
o jornalista Tarik de Souza. Dificil ter a dimensdo do que representaria esta cifra no
panorama fonografico atual, mas ficamos sabendo pelos relatos jornalisticos do periodo
que se tratava de um niimero bastante incomum até entdo® (ver Figura 1). Os niimeros
pareciam confirmar a excepcionalidade identificada pelo contrabaixista do conjunto Copa
5, Manuel Gusmao, quando ouvira Jorge ensaiar suas primeiras composi¢oes entre os
vizinhos da rua Paula Freitas e fizera convite para uma “canja” nas boates do Beco das
Garrafas®; bem como o acerto de Zé Maria ao acolhé-lo como crooner nas boates e bailes
da capital nacional; e, enfim, a pericia de Jodo Mello ¢ Armando Pittigliani ao
anteciparem o sucesso ora confirmado.

Isso nos leva a questdo que move este texto, pois nos resta entender por que os
produtores da Philips vislumbraram em um musico de pouca experiéncia que, muito
pouco antes de assinar contrato com a gravadora, “queria ser jogador de futebol”*°, um
“cantor que prometia acontecer no mundo dos discos”*!. Por consequéncia, o que motiva
tantos consumidores a se interessarem pela musica de Jorge exatamente em um momento
em que o potencial criativo da bossa nova, embora permanecesse prestigiado como
insignia de modernidade, parecia perder folego e espaco no mercado de musica nacional?
E enfim, o que leva Jorge e a gravadora a perceberem que, no intervalo que conecta a
producdo e o consumo cultural, haveria uma fenda a ser preenchida por um artista que
fizesse da raca uma condicionante estilistica? Em outras circunstancias, haveria
possibilidades de éxito semelhante? Em tultima instancia, interessa-nos, como propde

Frantz Fanon (2008, p. 29), “descobrir as diferentes posi¢cdes que o preto adota diante da

6 Manchete, 23 de novembro de 1963.

" Documentario Imbativel ao extremo, 2012.

8 0 Globo, 20 de junho de 1964.

Veja, 27 de maio de 1970.

10 A Folha de Sio Paulo de 8 de dezembro de 1997, ele é categérico: “Eu queria ser jogador de futebol. E
a gravadora queria que eu fosse musico... PO, que lance louco. Nunca tinha visto contrato, cheio de
clausulas... Eu ndo podia sair da cidade”.

11 A edigdo 404 da Discolandia noticiara, em 1963, que “a Philips anuncia o langamento de um jovem
cantor que promete acontecer no mundo dos discos: Jorge Ben”.
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civilizacdo branca” ou entender, como provoca Stuart Hall (2003, p. 335), “que negro ¢
esse na cultura negra?”’. Em ambas as perguntas, esta implicita a sugestao de que a posicao
e as fei¢des do artista negro na cultura popular devem ser observadas em articulagio as
negociagcdes que possibilitam sua realizacdo pessoal e profissional. Ou, conforme
sumariza Stuart Hall no mesmo texto, ao buscar fugir da possivel dicotomia tedrica entre

liberdade/cooptagao:

(...) os espacos “conquistados” para a diferenca sdo poucos e dispersos, e
cuidadosamente policiados e regulados. Acredito que sejam limitados. Sei que
eles sdo absurdamente subfinanciados, que existe sempre um preco de
cooptagdo a ser pago quando o lado cortante da diferenga ¢ da transgressdo
perde o fio na espetacularizacdo. Eu sei que o que substitui a invisibilidade é
uma espécie de visibilidade cuidadosamente regulada e segregada. Mas
simplesmente menospreza-la, chamando-a de “o0 mesmo”, ndo adianta (HALL,
2003, p. 339).

O trecho transcrito acima € capital, porque nos inclina a identificar os meandros
sociolégicos de um regime de valorizagdo seletiva e regulada que guinda
progressivamente aquilo que antes era lido como “sujeira” a condi¢do de sucesso
comercial. Por isso, pretendemos conduzir nossa argumentagao, indicando ao menos trés
processos socio-historicos que parecem se entrelacar na trajetoria de Jorge neste marco
temporal, possibilitando-o lograr éxito em sua individualizagcdo enquanto idolo de massa
negro: (i) o surgimento de novas demandas simbolicas entre os consumidores de bossa
nova em razao da truncada negociacdo com o entorno sistémico que envolvia, de um lado,
as proposicoes éticas-estéticas do Centro Popular de Cultura (CPC), do Instituto Superior
de Estudos Brasileiros (ISEB)!?, da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) e outras
congregacdes de artistas e intelectuais invariavelmente vinculados a institui¢des
universitarias, e, de outro, e o recrudescimento de um mercado de diversdes calgado por
géneros dancantes; (ii) a reativacao, dai decorrente, de discursos nacionalistas, mas com
énfase no potencial cosmopolita da cultura nacional-popular, especialmente a partir do

governo Juscelino Kubistchek; (iii) a consequente emergéncia, valorizagao e politizagdo

2.0 CPC era algo como um “brago cultural da Unifio Nacional dos Estudantes (UNE)” (Mello: 2003),
promovendo atividades teatrais, cursos, atuando na literatura, no cinema e na musica com objetivo de
“politizar” a populagdo nacional. Teve entre seus fundadores e primeiros filiados, artistas como Carlos Lyra
e Geraldo Vandré. Essa verticalidade nos possibilita dizer que a nogdo de “popular” advinda dai se refere
mais ao destinatario do que ao emissor de cultura. Ja o ISEB era um brago governamental de divulgacdo de
um nacionalismo cultural semelhante ao de décadas anteriores, que mantinha prolificas relagdes com o
CPC.
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das identidades negras nas Américas, agora certamente vinculada ao descentramento
cultural observado por Stuart Hall em decorréncia do deslocamento da hegemonia
politico-econdmica-cultural para os Estados Unidos, cuja diversidade étnica sempre
pautou os embates culturais — em contraponto ao ofuscamento das diferentes etnicidades

pelos padrdes europeus de alta cultura.

FIGURA 1. Publicidade em alusao a marca de 100 mil discos vendidos

Fonte: Cinelandia, n. 278, junho de 1964. Biblioteca Nacional.

Tentando articular os trés processos, o que se verifica — com efeito — ¢ a
continuidade daquele mesmo nacionalismo musical baseado em um resgate folclorico de
culturas pretensamente autdctones que guindara o samba e o carnaval, décadas antes, a

condicdo de simbolos nacionais. Especialmente a partir de meados dos anos 1950, esse
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processo ¢ acirrado e catalisado pela producdo intelectual e artistica dos isebianos, do
CPC, do Teatro de Arena, do Cinema Novo, potencializando o valor auratico conferido
as manifestagcdes culturais associadas aos suburbios cariocas ¢ as populagdes negras,

conforme sumariza Marcio Delgado:

No final do governo JK, setores comunistas e trabalhistas progressistas se
reconheciam como defensores do nacionalismo, do desenvolvimentismo e da
legislagdo trabalhista. Essa aproximag@o, segundo Marcelo Ridenti, teve
reflexos na cultura nacional e nas artes em virtude de uma busca conjunta,
romantica e idealizada, de uma suposta identidade nacional auténtica
proveniente do verdadeiro povo brasileiro. Para eles, esse povo nagdo seria o
unico capaz de vencer a alianca imperialismo-latifindio e, finalmente,
promover a tdo sonhada revolugédo (2000, pp. 65-66). A luta pela revolugéo das
estruturas passava por todas as esferas, inclusive a artistica. A partir dai se
define nas artes em geral (sobretudo na musica) o que ficou conhecido como
nacional-popular (DELGADO, 2011, pp. 130-131).

O mesmo movimento sera ratificado por Jos¢ Roberto Zan, que identifica nos
significados produzidos entre as esquerdas politicas uma forca capaz de pressionar e

tensionar a producao cultural nacional:

O projeto nacional popular foi redefinido pela ideologia nacional-
desenvolvimentista do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e pela
politica cultural do Centro Popular de Cultura (CPC) da UNE. Ideias como as
de povo, nagdo, libertagdo e identidade nacional, concebidas em momentos
anteriores da historia brasileira, foram ressignificadas a partir de referéncias
das esquerdas e¢ marcadas por conotagdes ‘romantico-revolucionarias’.
Buscavam-se no passado as raizes populares nacionais que constituiriam as
bases para a construgdo do futuro a partir de uma “revolu¢do nacional
modernizante” que, no limite, poderia romper as fronteiras do capitalismo
(ZAN, 2001, p. 113).

Inscrita neste processo de reavivamento que levard a conformacao de um nacional-
popular — no que a literatura académica sobre o tema encontra ponto pacifico —, estard a
bossa nova a qual buscara nos artistas populares suburbanos compositores de samba o
insumo para seu projeto de modernizagdao do samba, conforme deixa entrever o relato de
um de seus artifices, Carlos Lyra: “fomos buscar Z¢ Keti, Cartola, Nelson do Cavaquinho,
Elton Medeiros e outros compositores populares como Jodo do Vale” (Lyra, 2003, p. 136
apud Delgado, 2011, p. 131). Neste sentido, esses grupos inserir-se-ao nos embates em
torno da defini¢ao de uma cultura nacional-popular mormente a partir de operagdes que

denominardo como “busca”, “resgate” e “retorno” de um Brasil “auténtico” e “profundo”

de que os artistas populares negros de origem pobre serdo invariavelmente considerados
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simbolos, como ilustra a fala de Carlos Lyra, ainda que estivessem submetidos a0 mesmo
crivo purificador dantes. Projeto este que, como buscamos desvelar ao definir a bossa
nova como um sistema de pureza em outra oportunidade (AMARAL, 2020), se definia
em contraposi¢do aquilo que era considerado “popularesco” ou “pastiches” de musicas
estrangeiras com Unica pretensdo de alcangar sucesso comercial, como taxam os boleros,
a guarania, o tango, a valsa e mesmo o samba-cangao (AGUIAR, 1994).

Era sintomatico, entdo, que, no ambito do carnaval carioca, surgisse uma escola de
samba como o Académicos do Salgueiro disposta a tematizar outros “Brasis” que ndo
aquele laudatorio-ufanista que vinha dando o tom dos desfiles, ano apds ano. Na esteira
dessa concepgao de nacional-popular que se volta ao suburbio e aos morros, o Salgueiro
lograra éxito conferindo centralidade em seus enredos ao eixo tematico Bahia-negritude,
como foram os casos de “Romaria a Bahia” (1954), “Navio Negreiro” (1957) e
“Quilombo dos Palmares” (1957). Também ¢ emblematico o enredo que homenageia
“Xica da Silva” (1963), contemporaneo a gravagao de Samba Esquema Novo, lembrado
por um bem-sucedido Jorge Ben como o primeiro que o marcou: “Foi o primeiro samba
do Salgueiro que me marcou”, dira'®. E possivel inferir que o acontecimento tenha
significado, para o ainda hesitante artista, a possibilidade de éxito de um projeto poético-
musical ainda incipiente, calcado pela performatizacdo da ragca de maneira heroicizada,
como buscara fazer desde o principio. O Salgueiro era, assim, uma das pontes de acesso
do artista em relagdo a interface que conectava, em torno dessas novas percepgdes sobre
o popular-nacional, proposi¢des identitarias, ganhos mercadologicos e intelectualidade
— vale lembrar que os desfiles terdo a participagdo progressivamente maior de
profissionais vinculados a contextos universitarios, caso do carnavalesco Fernando
Pamplona, que havia estudado na Faculdade de Belas Artes e tornar-se-ia parte do quadro
de profissionais do Salgueiro na década de 1960. Em outras palavras, se em termos
abstratos, podemos falar de um embate em torno do termo “popular” e sua relagdo com o
“nacional” (ORTIZ: 2006; ULHOA: 1997; AMARAL: 2012), o enredo “Xica da Silva”
dava concretude, sob o olhar de Ben, a esse rearranjo na hierarquia de legitimidades no
ambito da musica brasileira.

Também ilustrativo € o sucesso de uma autora como Carolina Maria de Jesus, que

publica o livro Quarto de despejo em 1960 e, ao que nos ¢ noticiado, se torna um recorde

13 Roda Viva, 18 de dezembro de 1995.
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de vendas no mercado editorial brasileiro, alcangando um sucesso estrondoso ndo apenas
no pais, como no mundo: uma das primeiras, se nao a primeira autora negra a lograr
alcangar essa posi¢ao no Brasil. Nesses casos, o que se verifica é que, inexoravelmente,
tanto a questao da raca quanto a questdo da origem socioespacial — o suburbio, a favela,
o rural — serdo tematizados de uma maneira positiva, a maneira de um capital simbolico
capaz de atender precisamente as reivindicagdes por “autenticidade” e “brasilidade” dos
grupos que disputavam o estatuto de voz autorizada sobre o popular e, por conseguinte,
sobre a identidade nacional. Neste ponto, creio que a saida analitica legada por Martha
Tupinambé de Ulhoa (1997) € uma das mais adequadas na compreensao das posturas, das
formulagdes e praticas discursivas no remanejamento da categoria popular. Ela se utiliza
da nogdo bourdieusiana de campo para entender a musica brasileira como uma estrutura
de posi¢cdes objetivas que sdo definidas e disputadas por agentes portadores de um
habitus. Ou seja, a autora aponta para o campo da musica brasileira como um espago
topologico, no interior do qual os agentes estabelecem uma luta — as vezes, tacita — por
“capital simbodlico” com a finalidade de tomar posi¢des de lideranca e “prestigio”. O
capital em disputa ¢ exatamente a legitimidade para falar em nome da musica nacional,
em reivindicagdes politicas que sdo acirradas na medida mesma em que avanga o processo
de industrializagdo do simbdlico, conforme logra identificar Alves (2011): “a profusdo e
consumo de filmes e musicas conferiu novos contornos as lutas politicas, sobretudo por
parte das esquerdas nacionalistas ¢ dos movimentos populares”.

Conforme mostra Napolitano (2010a), em uma conjuntura de reestruturagcdo do
mercado fonografico e de estabelecimento de novas sensibilidades e, portanto, de novos
gostos musicais, os embates ideoldgicos frequentemente se confundem com as disputas
mercadoldgicas por “franjas de publico” que se tangenciavam. Dai, o fato de que, com
frequéncia, musicos, poetas, cineastas, diretores de TV, escritores, editores, produtores,
fotografos e designers manejardo categorias que possam filiar certas obras a concepcao
de nacional-popular decorrente dessas disputas, no sentido de “agregar valor” e dinamizar
sua divulgacao.

Nesse contexto, as condicionantes raciais, socioclassistas e espaciais serdo
manejadas exatamente & maneira de um capital simbolico capaz de conferir legitimidade
e visibilidade a determinados bens culturais, como o livro de Carolina Maria de Jesus,
que sera subtitulado como o didario de uma favelada. A editora usa a estratégia do ndo

pertencimento da autora para ampliar suas possibilidades de sucesso — por isso ¢ uma
16
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insercdo que paradoxalmente exclui e, portanto, ndo significa um reconhecimento social
em termos amplos, mas apenas como “outridade” (KILOMBA, 2019, p.78)*. Algo
semelhante ao que faz a gravadora Philips em relagdo a obra de Jorge Ben, divulgando-a
em razdo da influéncia “negroide” que perpassa as composi¢cdes e a possibilidade de
acesso ao “primitivo”, este lugar que assegura “autenticidade” e “brasilidade”. Estratégia
que encontra eco no proprio tratamento recebido pelo artista na imprensa especializada,
sempre sob a égide da “outridade” e do “exotismo”, conforme demonstram termos como
“macumbeiro da bossa-nova”, “afro-bossa-nova”, “crioulo” etc., acionados para

caracterizar Jorge e sua obra.

FIGURA 2 — Reportagem da Revista do Radio com destaque ao epiteto

“Macumbeiro da Bossa-Nova” atribuido a Jorge Ben

; é ‘ - 2 fala
O carioca Jorge Ben esta sendo até chamado de “Macumbeiro _da.Bossn Nova”, porgque
em “préto-vellglo" em suas miusicas... Mas o seu (xito é de fato indiscutivel, reconhecem todos

Fonte: Revista do Radio, 28 de setembro de 1963. Biblioteca Nacional.

E valida a lembranca de que nessa mesma configuragdo socio-historica em que

encontramos a génese do que hoje entendemos por bossa nova, estardo os artifices das

14 Este termo é usado por Grada Kilomba (2019, p. 78) justamente para definir a “personificacio dos
aspectos reprimidos na sociedade branca” a partir da operacdo subtrativa que forja o “outro indesejado”, o
“outro intruso”, o “outro selvagem”.
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criticas mais ferrenhas desferidas aos rumos que vinha tomando o projeto de
modernizacdo minimalista operado por seus pares. Segundo essa critica, a limpeza que
vinha sendo operada especialmente em relacdo aos aspectos ritmico-percussivos do
samba estaria afastando a musica nacional do que seria considerado um Brasil profundo
e aproximando-a mais ao jazz estadunidense — mesma critica que, antes, os proprios
bossanovistas faziam em relacao ao samba-cangdo que, ao seu ver, estaria se abolerando
e abandonando a matriz idealizada do samba de morro (ULHOA, 1997).

Do encontro dessas criticas com as demandas progressivamente maiores por
géneros-danga, surgem as primeiras experimentagdes do que viria a se tornar, para muitos,
uma “segunda fase” da bossa nova: a moderna musica popular brasileira. Assim, se de
um lado, os musicos responsaveis por ensejar a dangar nos clubes e bailes da capital, em
sua progressiva profissionaliza¢do, buscavam ampliar sua base de alcance em diregdo a
Zona Sul carioca, galgando um recalcamento de ordem ética-estética para se adequarem
ao intimismo das exiguas boates cilenses; de outro, em sentido oposto, as performances
de apartamento passavam por algum desrecalcamento quando ganhavam o espaco
publico, especialmente nos campi universitarios ¢ em pequenas boates de Copacabana

(ver Figura 3).

FIGURA 3 — Ritualidades de consumo e producio de musica (1950-1960)

campi Clubes
apartamento campr. boates oes, encontros,
universitarios bailes serenatas,
sessoes de
l l cinema
festivais disco
televisao

Nas ritualidades de producdo/consumo cultural nos campi universitarios e boates
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cilenses™, se consolidardo artistas como o proprio Carlos Lyra, Sérgio Ricardo e Geraldo

Vandré, os quais acabam por serem heuristicos desse impeto de “resgate” e “retorno”.

15 Gentilico usado por Julia O’Donell (2013) para se referir a regido praiana compreendida por Copacabana,
Ipanema e Leblon a qual chamara de CIL.
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Entdo, em alguma medida, os artistas negros de origem suburbana possibilitariam —
segundo as ideias desse grupo — o acesso ao que eles consideram esse Brasil auténtico,
esse Brasil profundo (NAPOLITANO, 2010b). Em ultima instidncia, o que parecia se
operar definitivamente era uma ruptura mais ampla em relagdo a ortodoxia purista da
tradigdo artistica classico-romantica que ganhava vazdo dos rituais de contemplagdo
bossanovista — a arte pela arte — e em direcdo a arte funcional, para servir a danga, a
proposi¢des politicas e/ou identitarias (TODOROV, 2011; TOULMIN, 1990).

Esse processo, ao nosso ver, pode ter raizes em um atavismo que ndo cabe nos
estreitos limites deste trabalho — Stephen Toulmin (1990), por exemplo, ird identifica-
las na Renascenca europeia, quando uma tradi¢ao cientifica iniciada, entre outros, por
René Descartes rompe com as conquistas da tradicdo humanistica de Michel de
Montaigne, rechacando o fascinio pelo exotico e pela diversidade e instaurando uma
perspectiva universalizante acerca das ciéncias e das artes. O humanismo latente ao
desenvolvimento da sociedade ocidental seria revelado apenas mediante certas condi¢des
socio-historicas favoraveis, como o periodo pos-guerra, que leva ao questionamento
acerca da modernidade de matriz cartesiana. Para os nossos objetivos, creio que € valido
retomar novamente a obra de Napolitano (2010b) em que este percebe que, menos de um
més depois do show que teria consagrado a bossa nova nos Estados Unidos —no Carnegie
Hall, em 1962 —, seria organizado, pelos artistas que viam naquela incursao a diluicdo da
musica nacional pelo jazz, a I Noite da Musica Popular Brasileira. Organizada pelo
CPC/UNE, o evento tinha o objetivo manifesto de resgatar e apresentar a histéria do
samba carioca, reunindo desde Pixinguinha a bateria da Portela.

E importante perceber que tanto Jorge Ben quanto a gravadora estavam imersos e
atentos a esse processo. De um lado, Jorge, porque fora socializado sob esses signos e
essas possibilidades. Percebia, de forma pratica, que uma das vias de ascensao social —
dentro das condi¢des sociais, espaciais e raciais em que ele se encontrava — era essa senda
de profissionalizacdo musical, a qual inevitavelmente acionava uma identidade racial,
mas uma identidade racial negociada, em constante vigilancia de acordo com aquilo que
¢ legitimado pelo mercado, pelo Estado e pela intelectualidade. Essa percepcao so €
possivel mediante as memorias incorporadas em razdo das interdependéncias que
tensionam, mas também estimulam certa sublimagao artistica das pulsdes — o proprio pai,

Augusto, um estivador que via na musica uma ténue possibilidade de alcancar alguma
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ascensdo social’®, representava essa senda artistico-profissional, embora sem o mesmo
estimulo da consolidacao do mercado fonografico, cinematografico e televisivo que
acabariam por se tornar decisivos no aprendizado de Jorge.

Por outro lado, os agentes de mercado, especialmente da gravadora, também estao
muito atentos as categorias que vinham sendo utilizadas para amalgamar o gosto inscrito
no habitus dos individuos dispostos em variadas situacdes de classes econdmicas e
simbolicas a partir de potenciais nichos consumidores. Nisto, a propria sigla MP, usada
para definir a musica popular no texto de apresentacio de Samba Esquema Novo ¢
ilustrativa, pois tem origem notadamente em meio aos embates em torno da cultura
popular, com aquelas contribuigdes do CPC e do ISEB, reunindo as demandas simbolicas
que surgiam a partir da ressignificacdo do popular-nacional como retomada de raizes
nacionais — associadas a contextos vistos como autoctones e dissociados da vida urbana
— mas com a possibilidade de atravessamento da esfera privada do artista por

reivindicagdes politicas de toda sorte’.

O texto de Pittigliani que apresentamos
anteriormente demonstra exatamente uma racionalidade mercadolédgica capaz de ler essas
novas demandas simbolicas que surgiam em associacao a uma racionalidade ideoldgica
que ganhava mais espago no contexto de efervescéncia politica que envolve a

transferéncia da capital brasileira para Brasilia, a rentincia do presidente Janio Quadros

16 Augusto chegara a ter uma composi¢do sua, o samba “Cada um com seu pecado”, gravada por Gilberto
Alves, em 1947.

17 A respeito da profissionalizagdio de produtores e demais agentes do mercado de musica neste periodo —
tanto no ambiente das gravadoras, quando no ambiente do radio e da televisdo — vale um estudo
aprofundado em como estabelecem novas racionalidades econdmicas, formas de competigao ¢ atracdo de
investimentos, frequentemente se articulando a certas proposicdes ético-politicas. Neste sentido, um
exercicio comparativo pode ser muito ilustrativo. Mais ou menos no mesmo periodo em que Jorge Ben era
divulgado por Armando Pittigliani e demais profissionais da Philips como um auténtico artifice do retorno
a musica nacional “primitiva”, o radialista Adelzon Alves, descontente com a pauta musical que dominava
a programagdo da Radio Globo — que ia de Elvis Presley e Beatles a Frank Sinatra e Tony Bennet, deixando
pouco espago para compositores populares nacionais —, passou a ficar atento movimentos como o Teatro
Jovem, o CPC da UNE e o Grupo Opinifo e, a partir deles, foi criando novos espagos para a cangdo nacional
na emissora. Note-se, sua concep¢do de nacional-popular ja se articulava, de forma quase ideal, aqueles
mesmos grupos que estdo no cerne do fendmeno Jorge Ben. Segundo Vagner Fernandes (2019, p. 167-168),
sua preocupag¢do “era com quem estava no morro, o compositor pobre, que ndo tinha espaco”. Segundo este
autor, a personagem acabou por fazer as vezes de mediador em um processo de “reinven¢@o” da cantora
Clara Nunes, conferindo suporte simbolico ¢ mercadologico para que esta sustentasse, junto a gravadora,
um projeto de “resgate da sonoridade afro-brasileira” que ja vinha esbogando. Segundo o bidgrafo da artista,
Adelzon seria conhecido por ter “faro para discernir o joio do trigo” e por isso teria sido convocado pela
Odeon para trabalhar na “reinvengdo” de Clara — um processo que deveria ir além das competéncias vocais
e do apreco que a artista demonstrava pela sonoridade dos atabaques nos centros de umbanda. Neste sentido,
creio que a analogias possiveis entre a trajetdria de Jorge Ben e Clara Nunes, sendo o primeiro — em seu
relacionamento com essas novas racionalidades — uma espécie de laboratorio para a segunda. Uma hipotese
que merece um estudo a parte.
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apods poucos meses de sua posse € a deposicao de Jodo Goulart, seu sucessor, pelas Forcas
Armadas no Golpe de 1964, mas sem perder de vista a poténcia das no¢des de pureza
instauradas pela bossa nova.

Sem embargo, a gravadora conseguiu vislumbrar precocemente o éxito de Jorge
Ben, porquanto percebia que o mercado de bossa nova estava se modificando — passando
por algo como um “cisma”, como ira demonstrar parte da bibliografia sobre o tema’® — e
isso era perceptivel a partir das ritualidades de produg¢ao/consumo em boates cilenses e
festivais universitarios, que apresentavam novas exigéncias em termos de criacdo e
performance artistica. Lembremos que essas ritualidades serviam, a produtores como
Joao Mello e Armando Pittigliani, como um laboratdrio € um diapasao que usariam para
afinar o seu trabalho dentro do estidio.

Jorge Ben preenchia precisamente essa lacuna: a da retomada dos materiais sonoros
considerados efetivamente “nacionais”, “puros” — por isso “bem brasileirdo”, “bem
auténtico”, “um retorno a musica primitiva”, de “influéncias negroides” — e da conexao
com as classes populares, afinal, como também ressalta o texto de apresentacdo de
Pittigliani, o cantor fora “criado nas imedia¢cdes do Rio Comprido”, embora seu talento

99 ¢

tenha vindo “a tona” “nas praias e boates da Zona Sul”, em que passa por novos processos
de aprendizagem ao aproximar-se da bossa nova. Ele ¢ heuristico, entdo, desse
movimento que conecta drasticas mudancas politicas nacionais, novas articulagdes entre
arte ¢ intelectualidade ¢ a mundializagdo de demandas éticas-estéticas populares que
descentravam padrdes artisticos europeus; movimento que acarretaria no esvaecimento
progressivo dessa bossa nova minimalista “dos primeiros tempos” e a conversao desta em
“MP”, f6ssemos recorrer a descri¢do feita por Armando Pittigliani.

Por isso, a critica epistemologica ao que Norbert Elias (1970) chama de “redu¢ao
processual” deve ser sistematicamente rememorada. Ou seja, fossemos pensar Jorge Ben
em termos de tais conceitos estaticos — como sdo bossa nova e MP —, ndo lograriamos
compreender a idiossincrasia de sua obra, que o levard a vender mais de cem mil discos
em tempo recorde. Ha que se ter em mente, entdo, que estava em curso uma mudanga
estrutural da musica nacional que foi manejada de forma perspicaz — pelo artista e pela

gravadora — de modo a atender as exigéncias artisticas, ideologicas e mercadologicas que

se impunham, mas exatamente porque o que fluxo-fantasia de Jorge Ben, ilustrado pela

18 Cf. Nascimento (2008), Napolitano (2010b), Zan (2001).
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sua “batida” de violdo, era capaz, gracgas as suas memdrias incorporadas, de se articular e
traduzir essas demandas. Uma dibia demanda por se afastar estrategicamente da bossa
nova, mas sem nega-la em absoluto, dado o simbolismo que esta trazia em relagao a

moderniza¢do da musica nacional.

Ao mesmo tempo em que abriu-se um amplo mercado de trabalho para os
artistas brasileiros, em nivel mundial (...), criou-se um polo de conflito entre
aqueles que se pensavam comprometidos com a afirmacdo de uma cultura
nacional. O acirramento das posicdes ideologicas e dos conflitos sécio-
politicos no Brasil, durante o governo Jodo Goulart, obrigava um
posicionamento mais definido, contendo, porém, um dilema: Era preciso
rejeitar a Bossa Nova, sem rejeitar a Bossa Nova. Inegavelmente, ela era um
estilo musical aceito pela juventude universitaria e pelos musicos mais
talentosos. Portanto era preciso demarcar uma Bossa jazzficada de uma “outra”
Bossa nacionalista, mais ligada a tradicdo do Samba (NAPOLITANO, 2010b,
p. 25).

Jorge se torna, neste sentido, um signo do proprio embate acerca do que € o popular,
com reminiscéncias ao nacionalismo popular de inicio de século, mas com a inser¢ao das
possibilidades de contestagdo politica em varios niveis, ndo perfazendo integralmente a
estética bossanovista, mas sem articular-se de todo ao que se tornaria a MPB e seus
corolarios diretos nos anos 1960, como a “musica de protesto” e a “musica de festival”.
A bem da verdade, a consolidacao definitiva da MPB como uma musica politicamente
engajada, a partir do Golpe de 1964, representara, para Jorge, um declinio vertiginoso no
nimero de discos vendidos. Mas, em 1963, ele respondia precisamente aquela
necessidade crescente de parte dos consumidores/produtores de musica nacional, os quais
dariam os contornos do que se tornaria a MPB, por “rejeitar a bossa nova, sem rejeitar a

bossa nova”.
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