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Resumo

Este artigo recupera o contexto de producao do disco Construcio, de Chico Buarque,
para propor sua orientagcdo épica. Em seguida, faz uma leitura faixa a faixa do album para
retornar e qualificar essa mesma hipdtese, buscando demonstrar que ha alteracdes
sensiveis quanto a obra precedente do compositor, mudancas, por hipdtese, provocadas
pela radicalizacdo das condi¢des sociais e politicas do pais.
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Abstract

This article recovers the production context of the album Constru¢ao, by Chico Buarque,
to propose its epic orientation. It then reads the album track by track to return and qualify
this same hypothesis, seeking to demonstrate that there are significant changes in relation
to the composer's previous work; changes, hypothetically, caused by the radicalization of
the country's social and political conditions.
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Disco sempre lembrado entre os melhores da musica popular brasileira,
Construcao (1971), de Chico Buarque (1944), ocupa lugar decisivo, tanto no conjunto
de albuns do compositor, quanto no horizonte da produgdo cancional daqueles anos. No
primeiro caso, marca certa passagem de um artista mais ligado ao universo dos festivais
e dos programas de TV para uma posi¢ao pressionada pelo regime militar e pela censura.
No segundo, langado no més de janeiro de 1971, abre alas para um conjunto de discos
que aumentariam a voltagem da relagdo entre os compositores e 0 governo, quer pelo
caminho da critica social, quer pelo caminho da pauta de costumes: Jardim elétrico
(marg¢o de 1971), Fa-tal: Gal a todo vapor (novembro de 1971), Transa, Clube da

esquina, Acabou chorare ¢ Expresso 2222 (todos de 1972), entre outros.
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Construcio ¢ o quinto album de Chico Buarque gravado no pais, o primeiro a nao
se chamar Chico Buarque de Holanda (volume 2, volume 3 e volume 4). Até ali também
ja haviam sido langados trés compactos ¢ quatro coletdneas, além de dois albuns
“italianos”. Desde o titulo, ha, portanto, uma diferenca entre este trabalho de setenta e um
e os anteriores, 0 que acaba se verificando, com efeito, na orientagdo estética geral do
disco. Enquanto os demais parecem um ajuntado (extraordinario) de cangdes, embora
algumas ideias e temas sejam recorrentes, Construc¢ao se apresenta com linhas narrativas
bastante claras e uma expansdo do universo experiencial das cangdes do autor,
extrapolando do universo do samba e da boemia para algo mais amplo.!

Também ¢ o disco feito apds a volta do artista de um exilio autoimposto na Italia,
por quatorze meses, entre janeiro de 1969, quando Chico viajou para gravar um disco e
fazer um show na Franga, e o retorno em marco de 1970. A razao do exilio € que se tratava
do pior momento da ditadura brasileira até entdo. Com a instituicdo do AI-5 em dezembro
de 1968 (fechamento do Congresso Nacional e das assembleias legislativas locais —
fazendo com o que Executivo governasse por decretos-lei —, fim de liberdades
individuais, como o habeas corpus, € censura prévia de objetos estéticos, dentre outras
medidas), a prisdo de Gilberto Gil e Caetano Veloso e as noticias que chegavam dos
amigos, com perseguicoes e interrogatdrios, Chico decide estender sua estadia no exterior,
vivendo grandes dificuldades a partir de julho de 1969, quando os compromissos de
trabalho previamente agendados acabaram.?

Por esse angulo, ¢ possivel construir uma primeira abordagem de Construcio, de
que se trata do trabalho que se segue ao momento de agudizacdo das contradi¢des do
Brasil moderno e o decorrente impasse do ponto de vista pessoal. Na primeira ponta, o
aumento das desigualdades nacionais provocava uma ampliagdo de pautas mais
equalitarias e a reagdo da elite local, amparada por interesses internacionais, sobretudo
norte-americanos, bloqueou quaisquer anseios por igualdade (SCHWARZ, 1978). Na

segunda ponta, um Chico agora pai — sua primeira filha com Marieta Severo, Silvia,

1 Em conversa informal, depois da minha participagio no curso de extensdo Doze LPs Mais Um Bonus, o
professor Roberto Bozzetti (UFRRIJ) aventou a hipotese, bastante plausivel, de o disco Chico Buarque de
Holanda: volume 4 ja estar se direcionando para um trabalho mais conceitual, que se concretizaria em
Construgdo. O Volume 4, cabe dizer, foi gravado parte na Italia, parte no Brasil. Daniela Vieira, em analise
de Chico Buarque de Holanda: volume 2, também indica que o compositor explora recorrentemente
alguns temas ao longo das cangdes.

2 As informagdes biogrificas acompanham ZAPPA (2011), além do site do autor
www.chicobuarque.com.br.
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nasceu em margo de 1969 — se vé emparedado entre a impossibilidade de seguir como
compositor popular fora do pais (em documentario, o artista afirma que o interesse em
musica brasileira em Roma em 1970 era pouco (OLIVEIRA, 2005, 27”)) e o desconforto
de voltar a um pais ndo democratico. Menos elementar do que perceber essa
transformagao ¢ qualifica-la.

Quando pensamos em Chico Buarque, ¢ natural que o consideremos desde sempre
um grande intérprete do pais, pelas cangdes, mais de trezentas, reunidas em cerca de trinta
discos autorais e trilhas de filmes e espetaculos, pelas pecas de teatro (quatro: Roda Viva,
1967; Calabar, 1973; Gota d’agua, 1975, com Paulo Pontes, ¢ Opera do malandro,
1978) e pelos romances (sete: Fazenda modelo, 1974; Estorvo, 1991; Benjamin, 1995;
Budapeste, 2003; Leite derramado, 2009; O irmao alemao, 2014; ¢ Essa gente,
2019).2 Em especial depois que Bob Dylan ganhou o Nobel de Literatura em 2016, o
compositor passou a ser talvez o maior candidato brasileiro ao prémio. Pela amplitude de
sua obra, que passa por diversas linguagens, mas também por dar a ver o processo
expressivamente contraditorio e desigual da modernizagdo brasileira nos ultimos
cinquenta anos.

Cabe, no entanto, recompor que ndo era essa a posi¢cao de Chico Buarque antes de
1971 e, por hipotese, ¢ justamente Construcao a pedra de toque da profunda alteracao da
recepcao do cancionista. Pensando em industria cultural, Chico foi inicialmente produto
de um momento muito singular da relagao entre televisao e musica brasileiras. A TV havia
sido inaugurada no Brasil em 1950 e demorou certo tempo para encontrar a maneira mais
eficaz de existir em nossa sociedade, concomitante a uma série de dificuldades técnicas e
financeiras. As telenovelas, por exemplo, que se consolidariam como o carro-chefe da
televisdo brasileira at¢ o comecgo do século XXI, s6 se acertariam a partir de meados dos
anos 1960. Por esses motivos, a musica popular acabou ocupando, até¢ o comeco dos anos
1970, um grande e nobre espaco na grade de horarios das principais emissoras, com
festivais, programas proprios — muitas vezes com artistas da musica assumindo a fungao
de apresentadores —, programas de auditorio, mais ou menos relacionados a musica etc.
(SEVERIANO, 2008, p.346 e ss.).

E nessa conjuntura que a obra de Chico Buarque vem a publico, como talvez o mais

bem-sucedido compositor da chamada “era dos festivais”: primeiro lugar, junto com

3 Em outubro de 2021, depois da escrita deste capitulo, Chico langou seu primeiro livro de contos, Anos de
chumbo, com alguns textos extraordinarios.
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“Disparada” (Theo de Barros / Geraldo Vandré), no II Festival da Musica Popular
Brasileira (TV Record), com “A banda”, em 1966; terceiro lugar no III Festival da Mtsica
Popular Brasileira (TV Record), com “Roda Viva”, em 1967; terceiro lugar no II Festival
Internacional da Cangdo (TV Globo), com “Carolina”, em 1967; segundo lugar na I
Bienal do Samba (TV Record), com “Bom tempo”, em 1968; e primeiro lugar no III
Festival Internacional da Cangdao (TV Globo), com “Sabia” (em parceira com Tom
Jobim), em 1968 (MELLO, 2003, p.442-452); entre outros prémios; além da participacao
do artista em diversos programas de TV, com destaque para Esta noite se improvisa, em
que a memoria dos participantes era testada para cangdes a partir de palavras propostas
pelo apresentador Blota Junior.

Nao se exagera, portanto, quando afirmamos que, entre os anos 1966 ¢ 1970, o lugar
de Chico na midia brasileira era de um pop star da nascente MPB, por mais que para ele
mesmo e para parte dos admiradores de sua obra essa categoria possa soar de alguma
forma pejorativa. Pensa-lo como pop star nos ajuda a entender melhor a for¢a do mercado
em construir sobre a ele a imagem do “bom mog¢o”, o que se percebe no teor das
entrevistas da época e mesmo na organizagao competitiva dos festivais com “mocinhos”
e “bandidos” (TERRA & CALLIL, 2010). Também ajuda na percepcao do espanto com
que foi recebida a montagem de Z¢é Celo Martinez Correa de Roda Viva, em 1967, e as
relagdes cada vez mais tensivas entre Chico e o regime militar.

Pensando em Constru¢ao como uma dobradura entre a fase mais pop de Chico
Buarque, vale esclarecer, a versdo “musica popular brasileira” de pop, talvez consigamos
entender também o sucesso das vendas desse disco. Impulsionado pelo jaba* nas radios
(HOMEM, 2009, p.98), que fez a longa cangdo homonima ser tocada seguidamente, o
disco vendeu, s nas primeiras quatro semanas, 140 mil copias, sendo oitenta por cento
dessas vendas nos estados de Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Mais ou menos ingenuamente,
em documentario, Chico chega a dizer que ndo entende como a cangdo “Construcao”
estava tocando tanto (OLIVEIRA, 2005, 43”); com efeito, s teria ficado sabendo do jaba
anos mais tarde.

Saindo do debate de midia e cultura e mirando um pouco o conjunto de sua obra até
entdo, fica mais pacifico também pensa-lo como eminentemente lirico € como um

herdeiro mais direto da Bossa Nova, sobremodo na prevaléncia de sambas e do universo

40 “jab4” é um valor ou contrapartida dado pelos produtores dos artistas para que a cangiio daqueles artistas
figura na programacao das radios ou programas de TV.
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do samba como temario de suas cangdes, até aquele momento. E evidente que as arestas,
as pontas, as fraturas na obra do compositor sdo sensiveis desde “A banda”, cuja
amenidade superficial se associa a uma leitura mais grave, mas a for¢a dessa imagem de
“principe” da musica brasileira ¢ tdo forte, que condiciona mesmo a audi¢do de seu
trabalho nas décadas posteriores, seja pela sobreposi¢do de uma versao reformista sobre
a forma, um tanto machadiana, em cangdes mais contundentes, seja pela selecdo de
cancdoes menos devastadoras como representativas de seu trabalho. A referéncia a
Machado mereceria um capitulo a parte, mas, por ora, diz respeito a uma elaboragao das
contradi¢des da sociedade nacional pelas formas cancionais, na fatura (aos moldes das
leituras de Roberto Schwarz (1990)), embora muitas vezes a matéria possa parecer amena
a uma audicao mais desatenta.

Pela leitura deste capitulo, a mudanga de pop star da MPB a intérprete do Brasil
passa pelo langamento de Construcio. Até se poderia chamar de “maturidade”, no
sentido de incorporacao das tensdes como visao de mundo e estetizagao dessas tensoes
nos objetos cancionais, mas o termo parece insuficiente. Com o perigo de fazer uma
analogia entre individuo e nagdo, parece mais proficuo aproximar o duro golpe sofrido
por Chico, do auge da carreira como sucesso massivo para o auge do perigo diante da
ditatura, ao Brasil da euforia dos anos 1950 que acaba por culminar na interrup¢do do
regime democratico. Desfazendo a analogia, se pensarmos como Brecht que o fascismo
¢ o capitalismo sem disfarces (cf. BRECHT, 1967, p.23), ha no progresso grande
conteudo autoritario, e biograficamente Chico vive o momento de agudizacao do processo
e explicitacdo dessas relagdes entre autoritarismo e mercado. Disso deriva uma hipdtese
que me parece mais precisa: Chico teria sido empurrado cada vez mais para uma posi¢cao
radical em fungdo das transformacodes sofridas pelo pais e que Construgdo ¢ o disco em
que ele elabora a primeira sintese vigorosa dessa nova posi¢ao. Sua obra seguira nessa
posi¢do mais radicalizada até pelo menos a peca A dpera do malandro, de 1978.

Recuperado suficientemente o contexto, podemos seguir para o disco, primeiro
numa visao geral e depois em uma leitura mais minuciosa, faixa a faixa, para, por fim,
retornar a uma sintese do trabalho, talvez um pouco modulada em relagao ao que foi visto
até aqui. Como visdo geral, gostaria de mencionar, antes, dois pontos.

Primeiro: um disco ¢ um conjunto de cangdes que constroem uma narrativa musical.
Pode parecer 6bvio para quem conviveu com esse formato ou mesmo com o formato,

hegemonico nas décadas de setenta e oitenta no Brasil, ou com o formato hegemdnico
97
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posterior, o0 CD, que também pode ser considerado um album. Mas hoje, sob a égide da
faixa, via streaming, ¢ bom frisar que, tal como num livro de contos, por exemplo, num
disco cada cangdo conta sua historia, autonomamente, mas também se relaciona com as
outras, contando uma histéria em conjunto. Havendo ainda uma relagdo mais forte entre
as cangdes do lado A e entre as cancgdes do lado B. Ou seja, uma cancdo se presta a uma
analise exclusiva — ha alguns trabalhos interessantes nesse viés, como Quereres de
Caetano Veloso: da cancao a Cancao (2020), de Leandro Maia —, mas o sentido de uma
cangdo em um album também ¢ influenciado pelas outras cangdes do conjunto. Por
suposto, os artistas, produtores e diretores musicais, inclusive, montam um disco
pensando na forma em que as cangdes se sucedem. No disco de vinil, isso ¢ ainda mais
importante porque nao ¢ tdo simples alterar a ordem de audicdo em relagdo a ordem
proposta.

Construcao acaba sendo um disco exemplar para que pensemos em sua
organizacdo. No lado A temos “Deus lhe pague”, “Cotidiano”, “Desalento” e
“Construcao”, com medley de “Deus lhe pague”. A forma ¢ bastante circular e os temas
das cangdes convergem para a critica social, as tragédias coletivas e individuais, o
cotidiano popular — mesmo em “Desalento”, que ¢ um pedido muito malandro de volta
da pessoa amada, o canto em coro (feito pelo conjunto MPB4) sugere uma dimensao de
coletividade. Em suma, o lado A do disco ¢ sensivelmente centripeto. No lado B tempos
“Cordao”, “Olha Maria (Amparo)”, “Samba de Orly”, “Valsinha”, “Minha historia” e
“Acalanto”. Diferente do lado A, que tem até uma espécie de extensao com “Cordao”, as
cangdes sao muito distintas entre si. “Olha Maria” ¢ uma valsa esparramada e sombria de
amor, “Samba de Orly” ¢ um samba rapido e cifrado sobre a ditadura, “Valsinha”, uma
belissima narrativa de um lampejo apaixonado, ‘“Minha histéria”, uma memoria
perfeitamente contada (versdo de uma cangao italiana) e “Acalanto” — como diz o proprio
nome — um acalanto, uma cang¢ao de ninar, cujo contexto seja talvez a impossibilidade de
se manter acordado no pais aquela altura.

E razoavel pensar que a coesdo do lado B do disco se dé por um tom mais soturno,
um cansago, um desanimo. Mesmo que audicdo das cangdes aponte para grandes
diferencas entre elas, as faixas de abertura e encerramento do lado B conectam com a
narrativa desenvolvida no lado A. Cabe mencionar ainda que Construc¢io sofreu com a
censura — ironicamente, “Constru¢do” ndo —, o que levou o compositor a reescrever as

letras algumas vezes. Essa pressdo autoritdria forcando a reescritura pode ser entendida
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como uma presen¢a do regime militar dentro das praticas criativas do disco, uma
intromissdao do contexto do entorno nas formas estéticas, inclusive, por hipodtese,
apurando o gesto do autor.

Segundo: embora os albuns tragam o nome de um artista, sdo definitivamente
construcdes coletivas, isto €, sdo o resultado do trabalho de diversos profissionais. Dito
isso, Construcao foi dirigido por Magro (Antonio Jos¢ Waghabi Filho, 1943-2012), do
MPB4, autor também dos arranjos das cangdes, salvo “Construcao” e “Deus lhe pague”,
de Rogério Duprat. O album foi lancado pela Phillips, sendo o segundo disco de um
contrato firmado com André Midani (1932-2019), importante figura da formatacao da
musica nacional até os anos 1990 pelo menos. A capa ¢ de Aldo Luz, com foto de Carlos
Leonam. Temos no disco o piano de Tom Jobim, em “Olha, Maria”, a participacao das
vozes do MPB4 em cinco das dez faixas, a participagdo do Trio Mocoté em “Samba de
Orly”. Nao temos informagdo sobre os outros musicos que trabalharam no album, sendo
razoavel inferir que o violdo na maioria das faixas seja do proprio Chico Buarque. A
producao musical ¢ assinada por Roberto Menescal.

Enfim, vamos as faixas!

1 FAIXA A FAIXA

1.1 “Deus lhe pague”

Ao som de berimbau e caxixi, em ritmo de arrasta-pé, o disco comega em chave
tematica® — “Por esse pdo pra comer, por esse chio pra dormir” —, em notéavel apelo para
0 corpo e para a agdo. A inversao na letra, que traz primeiro as razdes do agradecimento
e sO depois a expressdo que viria antes, “Deus lhe pague” (titulo da cang¢do), materializa
a subversao a propria expressdo de que Chico se apropria. O “deus lhe pague” de
agradecimento irrestrito e subserviente da lugar a uma construgdo sarcastica que se revela
cada vez mais aguda com o passar dos versos e se acumula — se valer de expressoes
populares ¢ estratégia frequente em musica popular; especificamente em Chico Buarque,
vale a leitura do trabalho Mercadorias, melancolias, de Walter Garcia, em que o

pesquisador analisa a apropriagdo de um pregdo para a construgao de “Carioca”.

5 Para as diferencas entoativas entre passionalizagdo, tematizagdo e figurativizagio, ver TATIT (2002), pp.
9-27.
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O arranjo responde a esse burburinho que se intensifica, pelo acréscimo gradual de
vozes, humanas e instrumentos. Mantém-se, entao, certa tensao de complo, de insurrei¢ao
sendo planejada, de abafamento, que se converte num grito (“e pelo grito demente que
nos ajuda a fugir”), com 1745, pela voz de Chico, que passa a cantar uma oitava acima,
pela presenga mais marcante da percussao, especialmente pela entrada de um tambor, do
coro, n3o mais em unissono com o cantor, o que comeca acontecer duas estrofes antes, e
por novas linhas de instrumentos de sopro.

Pela estrutura da cancdo, nao ¢ exagero defender que se trata de um eu cancional
coletivo, isto €, que ndo se trata de alguém que elenca, agressivamente, as razdes pelas
quais nao ha nada para agradecer, mas uma voz coletiva, de uma localidade, de uma
comunidade, no limite, do Brasil. Também se percebe facilmente que o disco comega em
elevada tensdo, uma subida de tom em relagdo ao pais e a obra anterior do Chico — com
algum eco de “Apesar de voce”, langada mas censurada em compacto no ano anterior.
Nao custa lembrar que a parte final dessa can¢do retorna ao final de construgao

encerrando o lado A do disco.

1.2 “Cotidiano”

“Cotidiano” ¢ a narracdo de um dia de semana na vida de um operario. A forma
escolhida para narrar € que sdo elas. O foco narrativo ¢ a mulher desse trabalhador — “todo
dia ela”, “[ela] me sacode...”, “[ela] me sorri...” e “e [ela] me beija...” — mas suas acdes
sempre se relacionam com o homem que narra. Numa primeira leitura, podemos pensar
numa cang¢ao misogina (“‘essas coisas que diz toda mulher”), mas logo se nota que talvez
misogino seja o eu da cancgao, isto ¢, ¢ uma cang¢do narrada em primeira pessoa, 0 que
quer dizer que ndo temos nenhuma outra perspectiva ali que ndo a dele. Também ¢ notavel
que o narrador cante de um angulo muito restrito e faz parecer que o dia da mulher esta
voltado para ele, embora, um passo atras, ja percebamos que esse dia narrado pelo homem
se restringe aos momentos em casa de manhd, ao momento do almogo e a0 momento
depois que ele chega do trabalho. Todo o “miolo” do dia ndo esta narrado e se estabelece
uma articulagdo entre cantar e nao trabalhar, ndo cantar e trabalhar, sendo a esposa a
protagonista do tempo do cantar, e ele, emudecido, do tempo de trabalhar.

Por essa leitura, outras interpretagdes se apresentam e fica mais evidente que a

estrofe do meio se destaca das demais, e parece um desabafo em meio a um cotidiano
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opressor. “Todo dia eu s6 penso em poder parar. / Todo dia eu s6 penso em dizer ndo. /
Depois penso na vida pra levar / E me calo com a boca de feijao.” Esse “cala-te boca” das
necessidades ¢ intensificado pela estrutura circular da cangdo, em termos poéticos,
entoativos (em chave figurativa) e musicais e torna a representagdo muito mais complexa.
A perspectiva machista do operario ¢ contraposta pela vida que ele mesmo atribui a
mulher e ndo a si mesmo. De relance percebemos o quanto o cotidiano fabril o acua e a
maneira como ele se reprime em relagao a imaginar uma saida para esse viver em circulos.
Sua saida, espremida, de fresta, se encontra nos aromas, sabores e texturas de sua relacao
com a mulher que sdo cantados nesse cotidiano. De certa forma, sua mulher, mesmo
silenciada, ¢ a vida possivel desse trabalhador.

(Por fim, vale notar que o samba aqui nao ¢ de todo tipico, guardando um sensivel

acento de baido, que resulta nessa sensacgdo acelerada®.)

1.3 “Desalento”

Em parceria com Vinicius de Moraes, talvez a can¢ao mais sinuosa de todo o disco.
A principio parece um pedido de perddo: um homem afirma que se cansou de seus
desencontros e entrega os pontos. Ouvindo com um pouco mais de atengdo, percebemos
que a cangdo ndo ¢ cantada diretamente para a mulher que teria ido embora, mas para um
intermediario (“Sim / Vai e diz / Diz assim”). Desse modo, toda a can¢do, na verdade, ¢
um papo entre amigos combinando uma resposta a ser dada para a mulher.

S6 essa finta ja valeria o som, mas ¢ ainda melhor. Como se trata de uma entoagao
em chave figurativa, temos contato com os negaceios da voz desse malandro em como
conseguir convencer a mulher a voltar. A can¢do ¢ uma espécie de acerto de como obter
perdao e vemos isso “ao vivo”, em especial no trecho: “Diz que eu estive por pouco / Diz
a ela que eu estou louco / Para perdoar / Que seja 14 como for / Por amor / Por favor / Diz
pra ela voltar / Sim”. Uma aula de composi¢ao popular! Esteve por pouco de qué? O eu
da canc¢do interrompe o verso? Ou ele volta a atrds e substitui por “diz a ela que estou
louco”, que vem logo na sequéncia? O verso seguinte, “para perdoar”, ¢ complemento de
“estou louco para perdoar”, que poderia ser uma ironia, ou a construcao seria “diz a ela

isso e aquilo para que ela me perdoe”? Nos versos que se seguem, os mais agudos de toda

6 Devo a Giovanni Berti, grande percussionista, a traducio precisa das minhas impressdes quanto a
“Cotidiano”.
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a cangdo, o que significa serem os versos de maior investimento passional, o0 malandro
parece quase perder a paciéncia ao dizer ao outro que “seja la como for” € preciso que ela
volte. E ao fim da estrofe pergunta, em prosodia claramente interrogativa: “sim?”. Ou
seja, € evidente que seus sentimentos pela mulher que se foi estdo em xeque e se misturam
com a necessidade, talvez pratica, de ter a mulher em casa.

Embora distante da tematica social das duas primeiras faixas, como ja dito, segue o

foco nas camadas populares, ponto que agrega todas as cancoes do lado A do disco.

1.4 “Construcao”

Vou me ater aqui a fazer trés observagdes a respeito da ultima faixa do lado A do
disco, “Construcao”, e sem comentar a parte final, que recupera um trecho de “Deus lhe
pague”. Tampouco me parece que caiba aqui uma analise detalhada de uma cangdo que,
para muitos, ¢ das can¢des mais complexas da musica brasileira.

Um: os tdo referidos versos dodecassilabos que se encerram com palavras
proparoxitonas fazem parte de uma relagdo maior com a poética classica. As rimas podem
ser vistas como um fendmeno de ritmo, isto é, um intervalo em que os sons se repetem’.
No caso de “Constru¢do” sio os ritmos que figuram como rimas, ou melhor, Chico rima
com os acentos das palavras porque produz uma sensacao de afinidade de som, embora
nao sejam concebidas como rimas tradicionais — o compositor disse que a cangao teria
nascido de uma brincadeira formal e s6 depois surgiu a ideia da morte do operario
(HOMEM, 2009, p.98). Também orbitam as nocdes classicas de poesia o tom da tragédia
e a nog¢ao de destino, aqui historicizado — a morte da personagem ¢ anunciada no primeiro
verso: “amou daquela vez como se fosse a ultima”.

Dois: “Constru¢do” ¢ um daqueles casos em que uma analise estrita da entoagao
ndo depura as informa¢des minimas para uma leitura integral da can¢ao. Como demonstra
Gil Jardim em “O arranjo como estrutura e tecido do discurso musical” (2016), a sensacao
concomitante de circularidade e desenvolvimento no tempo se d4 na articulagdo entre

melodia e harmonia de um lado, letra e arranjo de outro. Nos termos do autor:

" Nio consegui recuperar precisamente a referéncia a esse modo de compreender a rima, como um
fendmeno ritmico. Achei a principio que se tratasse das reflexdes de Manuel Bandeira, no Itinerario de
Pasargada ou nas cartas a Mario de Andrade, contudo, acho mais provavel que seja uma formulagio do
professor Segismundo Spina. Devo o auxilio a minha memoria ao poeta Emmanuel Santiago.
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Ao contrario da estrutura meldédico-harmonica da composi¢do que se repete,
verificamos que o arranjo orquestral de Rogério Duprat ndo possui repeti¢do
alguma. O desenvolvimento do discurso orquestral esta integralmente
conectado com as ideias que vao sendo reveladas pela poesia. Parodiando A.
Tarkovski, podemos dizer que esse arranjo ‘esculpe o tempo’ sem pausas, sem
repetigdo, buscando inexoravelmente o futuro (JARDIM, 2016, p. 54).

Poderiamos até considerar que Duprat estaria seguindo uma orientagao cancional ao fazer
o0 arranjo, nos termos de Tatit (2002, p.11), mas creio que isso seja de algum modo uma
extrapolagao.

Trés: por fim gostaria de apontar para dois ecos de “Constru¢cdo” na musica popular
brasileira. O primeiro, menos evidente e mais proximo, ¢ “Aguas de margo” (1973), de
Tom Jobim, e foi recuperado por Walter Garcia no ensaio “A construcio de ‘Aguas de
marco’” (2010). Ali seria um eco de procedimento, um pensamento da cangao como tijolo
a tijolo, a0 mesmo tempo em que ha certa, e divergente, interpretacdo do pais; em que o
reconhecido mestre de Chico estaria tentando incutir alguma esperanga na sintese tragica
do discipulo. O segundo, mais evidente e menos proximo, ¢ “Trovoa” (2007), de Mauricio
Pereira. As relagdes mais explicitas se ddo na segunda metade do fonograma, nao s6 no
uso das proparoxitonas, mas mesmo antes, quando as palavras se aceleram e se adensam.

Nao obstante “Trovoa” seja uma cangdo de amor, creio que se possa estender a nogdo de

estrutura da musica original para esta, narrando em primeira pessoa o passeio pelo bairro.

1.5 “Cordao”

Abrindo o lado B, “Cordao” estende um pouco mais a tematica social e combativa
caracteristica do lado A. Uma faixa injustamente menos lembrada no disco, mas que
consiste num poderoso libelo a resisténcia, mais do que isso, a uma resisténcia que passa
do individual ao coletivo. Em toda a primeira volta os temas se restringem a voz que
canta, mas a partir dos versos “Pois quem / Tiver nada pra fazer / Vai formar comigo o
imenso cordao”, justamente os versos em que aparece o titulo da cangdo, se constréi uma
possibilidade de que a fibra de cada qual se combine com as outras num corddo de
carnaval ou num cordao, como um tipo de corda, polissemicamente.

Hé também uma modulag¢dao, uma mudanga de tom, entre a primeira e a segunda

volta, que coloca o refrao da segunda parte no ponto mais alto da entoagdo. Nesse refrdo,
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ha sempre uma construgdo que se repete, “enquanto eu puder”, preenchida com diversos
complementos — cantar, sorrir, seguir —, que podem se referir tanto a um verso anterior,
“Ninguém vai me acorrentar”’, quanto a um posterior, “Alguém vai ter que me ouvir”. O
centro, contudo, ¢ a disposi¢do dessa voz de permanecer lutando até o fim, encerrando a

cangdo justamente com a expressdo “enquanto eu puder”.

1.6 “Olha, Maria (Amparo)”

Talvez a cangdo mais afastada do conjunto — de autoria de Tom Jobim (que participa
ao piano), Vinicius de Moraes (convocado para terminar a letra que Chico nao conseguira)
e Chico Buarque, poeticamente soa distante do resultado geral, como uma musica da
década anterior; para se ter uma ideia, a posicdo de deixar a amada partir por
desprendimento superior (“Pois eu so teria / A minha agonia / Pra te oferecer”) ¢
exatamente oposta a posicdo de “Desalento”, em que eu da cangdo quer a amada de volta
independentemente se ¢ melhor ou pior pra ela —, ainda ¢ a primeira em que ndo temos
violao. O arranjo também destoa dos demais e ndo esta centrado na parte verbal da cangao,
tendo a introducao e a conclusao instrumental tdo tipicas de Jobim.

Em termos de narratividade, o tema se desenvolve num crescendo, da sugestdo que
Maria parta, passando por sucessivos pedidos cada vez mais grandiosos (beleza, afli¢do,
nudez, ventania, mar e alegria), até¢ a justificativa final do eu da cangdo. Esse aumento de

intensidade ¢ acompanhado pelo arranjo com o acréscimo de cordas ao piano e voz.

1.7 “Samba de Orly”

Voltando ao samba, agora temos o que parece ser a Ultima fala de um grande amigo
que fica (em Orly, aeroporto francés) para a outro que vai embora de avido. Evidente que
neste momento nao ha como ler a cangdo fora da chave do exilio, do desejo de voltar ao
Rio de Janeiro, da necessidade de dar noticia aos amigos, dos pedidos de que mande
noticias caso seja possivel.

Antes do inicio da parte cantada, ha mais de trinta segundos instrumentais com uma
fun¢do interessante, tanto em relacdo a musica, estabelecendo um contraste entre o
carnaval quente e popular e a interpretacdo comedida e melancélica de Chico, quanto em

relacdo ao disco, mudando o movimento que vinha de “Olha, Maria” — e que vai voltar
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SEDA, Seropédica, Rio de Janeiro, v. 7, n. 15, 2023, p. 93-109.
Dossié Musica Popular Brasileira



DOSSIE

na faixa seguinte, “Valsinha”. (Curiosamente, Vinicius propds dois versos para a parceria
entre Chico e Toquinho — “Pela omissdo / Um tanto forcada” no lugar dos conhecidos
“Pela duragdo / Dessa temporada” — e foram exatamente esses os versos proibidos pela

censura. Independente disso, o Poetinha seguiu sendo parceiro na cangao.)

1.8 “Valsinha”

Um cléssico de Chico Buarque e Vinicius de Moraes, numa chave tematica em que
os acentos da entoagdo coincidem com o primeiro tempo do compasso ternario da valso,
narra em terceira pessoa um momento magico na vida de um casal. Embora sumaria, a
faixa ¢ capaz de construir com perfeicao a cena, do homem até entdo austero e ranzinza e
da mulher desencantada, que toma um “vestido decotado cheirando a guardado de tanto
esperar”, que se iluminam ao comecaram a dancar.

O alumbramento narrado ¢ tamanho, que se desdobra do privado para o publico, sai
de casa para a praga, despertando a vizinhanca, acendendo a cidade, pacificando a manha
seguinte. Nesse momento, “E foram tantos gritos roucos / Tantos beijos loucos / Como
ndo se ouvia mais”, transparece que a danga era uma figuracdo do amor e mesmo do sexo,
em apimentada tradi¢do casemiriana. Dentro das proezas metaforicas de Chico, essa

can¢ao merece nota.

1.9 “Minha historia”

Esta cangdo ¢ a tinica versao no disco, isto ¢, Chico faz uma letra em portugués para
uma cancgdo ja existente, de Pallottino e Lucio Dalla. A original, “Gesu Bambino”, tinha
por tema um “filho da guerra” (subtitulo da can¢do original), isto &, filhos de italianas
com soldados de outros paises que, apds a Segunda Guerra, voltaram para casa. Chico
traduz a situagdo para uma prostituta de uma regido portudria que tem um filho com um
marinheiro. A voz que ouvimos na cangao ¢ desse filho, que vai recompor sua historia até
o presente do canto, chamado de Menino Jesus, que seria o titulo original da versao,
objetado pela censura.

Em quadras, o poderoso relato recupera o encontro de seus pais, o abandono da
mulher gravida, seu nascimento, seu batismo e, por fim, ja adulto — inica estrofe em que

os verbos estdo no presente —, sua vida de brigas e berros entre seus “colegas de copos e
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cruz”, ladroes e amantes. De modo sutil, na versdo de Chico, o narrador justifica sua
condigdo do presente, boémia, errante, incerta, por sua origem desestruturada —
entrecortada por “laias laias”, por hipotese, dos habitués do bar onde ele conta sua
historia. Distante do encanto gerado pela armacdo de Chico, a construgdo narrativa nao

acompanha a sofisticacdo das melhores canc¢des do disco.

1.10 Acalanto

Por fim, uma curiosa cancdo de ninar. “Acalanto”, feita para sua filha, Helena, que
nasceu em dezembro de 1970, principia com uma melodia de baixo acustico
acompanhada de violao — essa base segue por toda a musica, com os acréscimos da voz
de Chico e de um breve solo de flauta a 17’08”’. A entoagdo do acalanto ¢ feita silaba a
silaba na maior parte da musica, em geral com notaveis intervalos melddicos entre as
notas. Logo no primeiro verso, a ultima silaba de “Dorme” se funde a primeira silaba de
“minha”, fusdo que se da em todas as repetigdes desse verso (“Dorme, minha pequena”).
Também ¢ peculiar a maneira como o andamento oscila, acelerando e desacelerando
conforme o momento da cangao.

O regime ditatorial esta sugerido ao longo de todo o acalanto, seja pela letra (“Nao
vale a pena despertar”), seja pela sugestdo lagubre da melodia. O tunico momento
minimamente livre e solar se da na abertura da parte B (“Eu vou sair / Por ai agora / Atras
da aurora — também ha uma fusdo entre “agora” e “atras! — / Mais serena”), mas logo ¢
reconduzido para a chave disférica em que vinha se desenvolvendo. Deixamos o disco,
portanto, com uma cang¢ao de ninar estranha, que adormece e acorda concomitantemente;
adormece pela entoacao e pela harmonia, acorda pela agonia, sensagcdo que resta ao fim

da audigao.

2. CONCLUSAO

Para discutirmos a hipotese apresentada no titulo, de que Constru¢io poderia ser
“a primeira interpretacdo do pais por um disco de cangdo”, cabe esclarecer que essa
primazia ndo se refere necessariamente a uma inauguragdo, a um grito do Ipiranga, o que
sabermos ser uma barca furada desde o inicio quando se pensa em cultura, arte, formas

estéticas etc. O primeiro rock brasileiro ndo foi o primeiro; o primeiro samba nao foi o
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primeiro; a primeira bossa nova, “Chega de saudade”, por Jodo Gilberto, por exemplo,
talvez tenha comegado no disco de Elizeth Cardoso, de alguns meses antes. E assim vai...

Trata-se, com efeito, de pensar que Chico parece optar por um caminho mais
objetivo de interpretacdo do Brasil, em um sentido proximo ao que Hegel chamaria de
épico, ressaltando “a partir do mundo concreto e da riqueza dos fendmenos mutaveis, o
que ¢ fundamentado e necessario em si mesmo e expressa-lo por si mesmo, concentrado
em palavra épica” (2004, p.87). (Um caminho mais subjetivo, ou melhor, mais
xamanistico (LEITE, 2015) de interpretacdo do pais seria aquele trilhado por Caetano
Veloso, ja no disco de 1968.) Em Construcio, critica social e matéria popular se
equilibram para construir o substrato do disco (salvo “Olha, Maria”, o que me faz
defender mais uma vez sua condi¢ao de intrusa no conjunto). Essa combinagao, alids, ¢ a
marca das cangdes engajadas de Chico, nunca convidando propriamente a acdo nem
empenando a forma numa resposta mais imediata.

Nao sendo possivel, contudo, uma representagdo absolutamente objetiva, cabe-nos
identificar o tom, por essa hipotese, a subjetividade mais recuada mas presente. O tom
predominante no disco ¢ o da tragédia, fruto de um ceticismo radical e entendida como
um mal de origem a qual todos estamos condenados, mas que deve ser vivido
extensivamente. Talvez possamos pensar na tragédia, dentro da obra de Chico, como os
momentos em que seu ceticismo € expresso em tom maior, ou quando aquilo que seria
uma disposicao particular ganha amplitude historica, para recobrar a primeira parte desse
texto, em que se buscou tecer em paralelo o momento do artista e do pais. Dito de outra
forma, quando as canc¢des de Chico sdo pessimistas, o que ¢ o mais comum, oscilam entre
0 ceticismo e o tragico.

A escolha de sintetizar uma a uma as cangdes do album aponta, primeiro, para a
necessidade de ndo perdermos a unidade do disco em nossas interpretagdes. Segundo,
para fazer ver mais nitidamente o alcance do conjunto e poder, salvo engano, divisar que
hé certo Brasil ali sendo construido, da primeira a ultima faixa. Que coletividade enuncia
“Deus lhe pague”? Quao genéricos, no sentido de generalizaveis, sao os operarios de
“Cotidiano” e “Construg¢ao”? Como figuram, neste pais, o malandro de “Desalento” e de
“Minha historia”, o artista de “Cordao”, o portador de noticias de exilio em “Samba de
Orly” e os apaixonados de “Valsinha” e “Olha, Maria”; todos esses quase como figuras

benjaminianas. A quem o disco acalanta em sua faixa derradeira?
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O que depois se tornaria razoavelmente comum, que cancionistas ambicionassem
uma interpretacdo mais objetiva do pais, ¢ levado a cabo por Chico, em Constru¢ao —
para um outro capitulo seria importante abordar a interpretacao do outro por dentro de si
de Caetano como complementar a de Chico. Talvez ndo se possa ver/ouvir nas cangdes
em separado essa construcdo épica, mas o album decerto faz com que a cangdo popular
possa ser como “o contetido e a Forma do épico propriamente dito”, nos termos de Hegel
(2004, p.91), por apresentar a visdo de mundo e a vida material de uma nagdo em

determinada época.
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