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Resumo

O artigo é dedicado ao primeiro LP, homénimo, de Jards Macalé, lancado em 1972 pela
gravadora Phonogram. Comentado faixa a faixa, o album € revelador de praticas, valores
e experiéncias contraculturais no Brasil dos “anos de chumbo” (1969-1974), periodo
marcado pela repressdo e censura do Estado autoritario e, concomitantemente, pela
reestruturacdo e consolidacdo do mercado cultural. Em sua producdo, linguagem e
conceito, o &lbum é igualmente revelador de uma postura marginal, portanto critica, em
relacdo a padrdes estéticos impostos por esse mercado e a padrdes socioculturais
conservadores reafirmados naquele contexto de ditadura militar.
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Abstract

The article focuses on Jards Macalé's first and self-titled LP, released in 1972 by
Phonogram. Through a track-by-track analysis, the album reveals countercultural
practices, values, and experiences in Brazil during the "leaden years" (1969-1974), a
period marked by the repression and censorship of the authoritarian state and,
simultaneously, by the restructuring and consolidation of the cultural market. In its
production, language, and concept, the album is equally revealing of a marginal, and
therefore critical, stance towards aesthetic standards imposed by this market and
conservative sociocultural standards reaffirmed in that context of military dictatorship.

Keywords: LP Jards Macalé (1972); counterculture; marginal culture; military
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So acredito no artista fora da lei, ou por outra: a tradi¢do
é chatissima. E o marginal que mantém o arco em
permanente tensdo, o excéntrico que escandaliza a Hebe, o
maluco que horroriza a classe-média-com-pdo-e-manteiga,
o doido que enfurece as inquisigoes e a critica-coalhada de
todos os tempos. Estes sdo os bons, os que mandam a bola
pra frente.

Torquato Neto. In: Lima, 1996, p. 104.
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Na passagem dos anos 1960 para os 1970, periodo de boom demografico das
capitais brasileiras no apogeu do “milagre econdmico” sob o governo Médici, as
populagdes carentes, marginalizadas pelo sistema capitalista, eram pautas recorrentes nos
inquéritos militares sobre a criminalidade urbana. Utilizada para tachar individuos
relegados a subalternidade e exclusdo social, sendo ndo raras vezes metonimia para
bandido, desocupado, favelado, subversivo ou hippie — haja vista uma €poca marcada
tanto pela luta armada quanto pelas movimentagdes da contracultura —, a palavra marginal
passa a circular no meio artistico para abarcar aspectos de criagdo inusuais dentro da
industria cultural cada vez mais integrada e racionalizada.

O artista marginal estaria comprometido em subverter a estética dominante.
Radical, ele responderia as circunstancias impostas pelo regime militar, o que lhe conferia
um significado até certo ponto “préoximo da noc¢ao de banditismo e/ou clandestinidade”
(Zan, 2010, p. 165). A obra deflagradora desse significado foi a bandeira-poema de Hélio
Oiticica Seja marginal, seja hero6i, frase estampada inicialmente em seus Parangolés e
numa caixa-bolide, que, assim como a bandeira, exibia a silhueta do cadaver de Manoel
Moreira, vulgo Cara de Cavalo. (Apds matar, num tiroteio, o delegado Milton Le Cocq,
Cara de Cavalo — pequeno traficante, bicheiro e cafetdo da Favela do Esqueleto —
converteu-se num dos bandidos mais procurados do Rio do Janeiro. Foi fuzilado em 1964
com dezenas de tiros pela entdo montada Scuderie Le Cocq, embrido do Esquadrao da
Morte). Antes de qualquer apologia a criminalidade, Oiticica afirmava o seu compromisso
estético ao incorporar nessa e noutras produgdes o universo dos marginalizados. Afirmava
igualmente o seu compromisso €tico ao denunciar a truculéncia da policia e do regime,
bem como o persistente ideario burgués conservador “do assim chamado ‘homem de
bem’, que proclama satisfeito ‘bandido bom € bandido morto’” (Salomao, 1993, p. 82-83).

Dentro do vasto leque da contracultura pos-tropicalista da primeira metade da
década de 1970, marginal implicava, portanto, assumir praticas experimentais € uma
tomada consciente de posicdo e acdes estratégicas, vislumbradas nas artes visuais, no
cinema, na literatura e na musica popular (Coelho, 2010). Compositor, violonista,
arranjador e intérprete carioca, Jards Anet da Silva, “ou melhor, da Selva, ou pior, da
Silva™, ou, tal como se fez conhecer, Jards Macalé (Macao para os intimos), notabilizou-

se, ao lado de parceiros e amigos como Oiticica, Torquato Neto, Waly Salomao, José

! Trecho da composigdo “Jards Anet da Vida” (Gilberto Gil), registrada por Jards Macalé em seu LP
Aprender a nadar (Phonogram, 1974).
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Carlos Capinan, Duda Machado, Rogério Duarte, para citar alguns, como um dos
expoentes da entdo batizada cultura marginal. Nao obstante suas posturas € opcoes
estéticas refratarias ao mainstream e sua relagdo inconstante com o mercado fonografico,
hoje, em outro contexto, seu nome vem sendo reconhecido e prestigiado. Dentre outras
produgdes recentes, seu derradeiro disco, Besta fera, de 2019, e sua biografia escrita e
langada por Fred Coelho em 2020 (Jards Macalé: eu s6 fagco o que quero), contribuem
para despertar curiosidade e interesse por esse artista irreverente, multiplo e singular,
cujas cangdes e atuagdo ultrapassam as décadas sem que nelas se perca o carater critico e
experimental.

Jards Macalé alcangou certa fama quando, em 1969, acompanhado pela banda de
rock Os Brazdes, promoveu um happening iconoclasta no IV Festival Internacional da
Cangdo da TV Globo. Com letra de José Carlos Capinan, “Gotham City”, uma alegoria
para o Brasil pds-edicao do AI-5, impactou a plateia, os jurados e a midia, cumprindo
assim o intuito ao qual se destinara: escancarar ndo apenas a arbitrariedade do regime
militar — que, pouco antes, havia prendido e exilado os tropicalistas Gilberto Gil e Caetano
Veloso — como também subverter determinados clichés tipicos da cultura de massa e o
lirismo de cangdes feitas sob medida para a ja desgastada formula festival.

Em 1970, Macalé lanca pela RGE o primeiro trabalho discografico, S6 morto
(Burning night), um compacto duplo do qual participam Z¢ Rodrix (piano e 6rgao), Nana
Vasconcellos (percussdo) e Grupo Soma. Passional, agressivo e ruidoso, mas com
mixagem precaria aquém da proposta roqueira, o compacto teve tiragem pequena e
“esgotou rapidinho” (Macalé, 2016). A entrada do musico no elenco da Major Phonogram
se deu gragas ao acordo que ele firmou com o empresario dos baianos tropicalistas, entdo
exilados. Requisitado para que auxiliasse Caetano Veloso nos arranjos e na gravacao do
LP Transa (1972), Macalé parte para Londres no inicio de 1971, 14 permanecendo por
quase um ano. Parte ndo sem antes, porém, negociar com Guilherme Aratjo: “Gostaria
que, na volta, vocé produzisse meu disco” (Macalé, 2016). Produzido com poucos
recursos € mal divulgado, Jards Macalé, LP de 1972, seria o estopim da pecha de

“musico maldito”.

“Let’s play that!” (Lado A)
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Para elaborar seu disco autoral, cujos ensaios ocorreram no porao do Teatro Opinido
do Rio de Janeiro — lugar bem sugestivo para um trabalho underground, sem
compromissos com #hits comerciais —, Macalé (voz e violdo base) convidou os seus
amigos instrumentistas Tutty Moreno (bateria) e Lanny Gordin (contrabaixo elétrico e
violao solo de cordas de ago). Exceto pelo violdo ou o baixo de Lanny, um ou outro
registrado posteriormente, o LP foi gravado ao vivo em quatro canais. Bem entrosado e
recusando uma linguagem clean, o trio prescindiu da guitarra sem prejuizo a estética
roqueira, anunciada logo na primeira faixa também tributaria de convengdes ritmicas

oriundas do samba e do material harmonico blues, recorrente em todo o LP.

Ja comi muito da farinha do desprezo

Nao, ndo me diga mais que é cedo

Hum... Quanto tempo, amor

Quanto tempo ‘tava’ pronta

Que ‘tava’ pronta a farinha do despejo.

Me joga fora

Que na 4gua do balde eu vou m’embora

Me joga fora que n’agua do balde eu vou m’embora
S6 vou comer agora a farinha do desejo.

Alimenta minha fome

Pra que nunca mais me esqueca

Hum... Como ¢ forte o gosto da farinha do desprezo
S6 vou comer agora da farinha do desejo.

Certamente “uma das aberturas mais impactantes de um disco nesse periodo”, a
can¢do de Macalé e Capinan “Farinha do desprezo” apresenta “uma impressionante
bateria com pedal de bumbo”. A destreza e agilidade de Tutty no instrumento seriam
referéncias “para geragdes de bateristas que viriam depois” (Coelho, 2020, p. 268).
Quanto a letra, a desilusdo amorosa que se quer superar vem recheada de metaforas que
remetem ao uso de psicotropicos numa época marcada pelas experiéncias da
contracultura. Participante tanto da “arte engajada” dos anos de 1960 quanto do
Tropicalismo, Capinan avalia que, até entdo, “as teorias racionalistas, humanistas”,
tinham ultrapassado “o conservadorismo, s6 que dentro da universidade, e isso fugiu
daquele espacgo [no pds-68]. Dai a droga e o irracionalismo entraram forte, no sentido de
uma rebeldia”. Concomitantemente, e a exemplo de outras de suas cangdes em parceria

99 <

com Macalé, “Farinha do desprezo” “também tem a ver com a libertagdo do amor das

suas formas agucaradas, prisionais” (Capinan, 2016).
Na segunda faixa do LP, Macalé retoma versos da balada-pop-blues “Vapor barato”,

sua e do poeta Waly Salomao. Lancada no ano anterior (1971) por Gal Costa no
97
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emblematico LP -Fa-Tal-: Gal a todo vapor — cuja temporada de shows que deu origem
ao disco tem inclusive diregao artistica de Waly —, a can¢do havia feito um enorme sucesso
entre os fas e a chamada “geragdo desbunde” que frequentava o Pier de Ipanema, no Rio
de Janeiro, reduto de hippies e drop-outs em geral. Beirando a ideia de “loucura” como
perspectiva “capaz de romper com a logica racionalizante da direita e da esquerda”
(Hollanda, 2004, p. 78), a letra de Sailormoon — codinome adotado por Waly na época —
foi impulsionada, em suas palavras, pela “descida do poeta ao inferno”, onde, contudo,
escreveu o seu primeiro texto, mais tarde diagramado por Hélio Oiticica e publicado no

livro Me segura qu’eu vou dar um troco (Salomao, [1972] 2003).

Numa pequena blitz na Avenida Sao Luiz, de Sao Paulo, eu fui apanhado com
uma por¢do de fumo. E nessa prisdo, nessa casa de detencdo, que € o
famigerado Carandiru, eu fiz um texto chamado “Apontamentos do Pav 2”.
Entao, o fato de eu ter sido encarcerado, ver o sol nascer quadrado, aquilo foi
uma concentracdo até espacial do meu desejo. E eu consegui fazer o meu
primeiro texto, consegui jorrar daqui de dentro. Quer dizer, o que era prisdo
virou liberacdo de forgas [...] (Waly Salomao. /n: Nader, 2008).

Transformada em hino hippie/contracultural — em parte também porque a harmonia
de Macalé ¢ facilmente executavel ao violdo —, “Vapor barato” ecoa a experiéncia adversa
de Waly quando de sua deten¢do no Carandiru. Incorporando girias tipicas da juventude,
o titulo da cancao alude aos efeitos da maconha (“barato”) e aos fornecedores da erva,
apelidados de “vapor”. Com trajes e apetrechos hippies (“Minhas cal¢as vermelhas, meu
casaco de general cheio de anéis”), o eu-lirico, quase que confessional, perambula pelas
ruas sem dinheiro ou destino, desprendendo-se das ilusdes que antes deram sentido a sua
existéncia (“Vou descendo por todas as ruas/ E vou tomar aquele velho navio/ Eu ndo
preciso de muito dinheiro e ndo me importa...””). Segundo Macal¢, a cangdo, para Waly,
era justamente isso: “‘um pobre hino hippie. A ideia € de que ndo precisdvamos mesmo de
muito dinheiro, pois nds nem tinhamos” (Jards Macalé. In: Gomes, 2001).

No LP Jards Macalé, “Vapor barato” se comporta como uma breve vinheta com
pouco mais de um minuto: “Mas ndo pra dizer que eu t6 indo embora/ Talvez eu volte /
Um dia eu volto/ Mas eu quero esquecé-la/ Eu preciso...”. Na sequéncia desse trecho
entoado a cappella, Macalé emenda na mesma faixa seu xote-rock-blues “Revendo
amigos”, autenticando, assim, que o repertorio do disco ndo se restringia as “tematicas
noturnas” ou a “cultura da depressdo” normalmente vinculadas ao pods-tropicalismo

(Vasconcellos, 1977; Britto, 2003), ainda que a censura e a repressao em diversas camadas
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se impregnassem na sintaxe de parte consideravel das cangdes sob o AI-5. Com versos
também de Waly, “Revendo amigos” contrabalanceia aqueles outros versos ndo menos
drop-outs. A melancolia, o cansago ¢ a desilusdo saem agora de cena para dar vazio ao

destemor. Outrora abatido e sem destino, o sujeito esta disposto a matar ou morrer.

Se me der na veneta eu vou

Se me der na veneta eu mato

Se me der na veneta eu morro

E volto pra curtir

Eh, eu, ah, ah, ih, ih/ Eu volto pra curtir...
Se tocar algum xote, eu to

Se tocar um xaxado, eu xaxo

Se cair algum coco, eu corro

E volto pra curtir

Eh, eu, ah, ah, ih... Eu volto pra curtir..
Se chego num dia, a cidade ¢ careta

Se chego num dia, a cidade € porreta
Se chego num dia, me arranco no outro
Se eu me perder na Nau Catarineta

Eu vou, eu mato, eu morro

E volto pra curtir...

Na sopa ensopada, eu volto pra curtir
Na sopa ralada, eu volto pra curtir

Eu vou, mato, morro, e volto pra curtir
Mas eu ja morri, e volto pra curtir...

Eh, eu, ah, ah, ih... Eu volto pra curtir..

A intertextualidade entre a “viagem sem rumo” num “velho navio” (“Vapor barato™)
e a “volta” intrépida de “Revendo amigos” se faz igualmente notar pela mengao a Nau
Catarineta: poema anonimo do século XVI que narra a turbulenta travessia do navio Santo
Antdnio pelo Oceano Atlantico; navio que, partindo de Olinda, teria aportado em Lisboa
mesmo depois de saqueado em alto mar por um corsario francés?. Sailormoon, o “Marujo
da lua” de Me segura q’eu vou dar um tro¢o — livro, a propdsito, identificado por
Silviano Santiago como um dos representantes da arte da curti¢do (ver Santiago, 2000)
—, sofreu de fato uma morte simbolica na prisdo do Carandiru. Esteticamente marginal, e
marginal literalmente perante a lei, “voltar pra curtir” tem aqui o sentido de “voltar para
provocar”, tanto artistica quanto politicamente. “Revendo amigos” integra a trilha sonora
de Jards Macalé para o filme de Nelson Pereira dos Santos, Amuleto de Ogum (1974),
do qual o musico ¢ também ator no papel do Cego Firmino. Mas, antes disso, a can¢do

“foi parar ndo sei quantas vezes na censura” sob a suspeita de fazer apologia a luta armada

2 0 poema “Nau Catrineta” (nessa variante de portugués de Portugal) foi publicado e comentado por
Almeida Garrett em sua coletdnea de poemas Romanceiro, que data da primeira metade do século XIX.
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(Macalé, 2016). Waly, cuja aparéncia hippie o levaria novamente a prisdo (e tortura)
noutra delegacia de Sao Paulo, em 1972 (Salomao, 1993, p. 63), combinava na letra
original os verbos “curtir” e “cuspir”’, como no verso proibido, e por isso alterado, “na

sopa ralada eu volto pra cuspir” (Macal¢, 2016).

LP Jards Macalé. Phonogram/Philips, 1972. A capa é de Oscar Ramos e Luciano Figueiredo.
Na contracapa, a esquerda, Tutty Moreno; a direita, Lanny Gordin; ao meio, o trio Lanny,
Macalé e Tutty. As fotos s@o de Eduardo Clark, filho da artista visual Lygia Clark.

Na capa e na contracapa do LP Jards Macalé, o rosto do musico aparece camuflado
sob um tecido vermelho com orificios para os olhos. A ideia-obra dos artistas Luciano
Figueiredo e Oscar Ramos materializa a méscara do rapaz de “Mal secreto”. Gravada
anteriormente por Gal Costa no LP -Fa-Tal- (1971), a cangdao de Macalé¢ e Waly tem
exatamente o mesmo titulo de um poema do escritor maranhense Raimundo Correia
(1858-1911), que, numa linguagem parnasiana, discorre sobre as inumeras faces e
disfarces sob os quais o ser humano se protege ou preserva os seus reais interesses e
sentimentos: “Se a colera que espuma/ a dor que mora N’alma,/ e destroi cada ilusdo que
nasce,/ Tudo o que punge,/ tudo o que devora/ O coragdo, no rosto se estampasse;/ [...]
Quanta gente que ri/ Talvez existe/ Cuja ventura unica consiste/ Em parecer aos outros

venturosa!”. Baseando-se certamente no poema, Waly constrdéi seu eu-lirico —
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inicialmente pacato, comedido, autocentrado e autossuficiente (“Nao preciso de gente que

me oriente”) — sob uma “falange de mascaras™3.

Nao choro

Meu segredo é que sou rapaz esfor¢ado
Fico parado, calado, quieto

Nio corro, ndo choro, ndo converso
Massacro o meu medo

Mascaro minha dor

Ja sei sofrer

Nao preciso de gente que me oriente
Se vocé me pergunta “Como vai?”
Respondo sempre igual “Tudo legal”
Mas quando vocé vai embora

Movo meu rosto no espelho

Minha alma chora

Vejo o Rio de Janeiro

Vejo o Rio de Janeiro

Comovo, nio salvo, ndo mudo

Meu sujo olho vermelho

Nao fico parado

Naio fico calado

Nao fico quieto

Corro, choro, converso

E tudo mais jogo num verso
Intitulado MAL SECRETO

A concepgdo roqueira dessa balada blues desemboca por um momento no ritmo
singular da bossa nova tao logo a letra diz “Vejo o Rio de Janeiro”, numa 6bvia associacao
do estilo musical levado a cabo por Jodao Gilberto, Tom Jobim, Carlos Lyra, Nara Ledo e
tantos outros a “cidade maravilhosa” que foi o seu ber¢o, no final dos anos de 1950.
Impossivel ndo lembrar de “Samba do avido” — “Minha alma canta/ Vejo o Rio de
Janeiro...” —, cangao de contemplacao e regozijo solar na qual o “maestro soberano”, Tom
Jobim, evoca certa “promessa de felicidade™ caracteristica do que Lorenzo Mammi
(1992) chamou de “projeto utoépico da bossa nova”. Essa citagdo e procedimento de
metalinguagem tém o efeito, como bem observou Santuza Cambraia Naves, de, num dos
periodos mais funestos do regime militar, “contrastar o clima solar da velha escola do
barquinho e da praia com o clima noturno e depressivo do rock pos-tropicalista” (Naves,
2010, p. 118). Depressivo, contudo, até certo ponto, pois, findado o breve comentario

bossa-novista, o rapaz letargico de “sujo olho vermelho” — numa alusdo ao pranto

r

3 “A falange de mascaras de Waly Salomdo” ¢ titulo do texto introdutério de Antdnio
Cicero para a nova edicao, de 2003, de Me segura qu’eu vou dar troco (Cicero, 2003).
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extravasado e a maconha — interrompe a inércia depois de confrontar-se no espelho. Seu
medo supostamente massacrado e sua dor mascarada se convertem em criagao.

O disco continua ao som requintado de “78 rotagdes”, composi¢do de Macalé e
Capinan marcada por modulagdes inusitadas, que apontam para um rock-blues, e por
levadas ritmicas da bateria rentes ao samba-jazz (principalmente na Se¢ao B). H4 muitos
momentos, alids, em que as improvisagdes consistem numa espécie de jam-session. De
importancia impar ao longo do LP, o baixo elétrico de Lanny Gordin ndo se confina a
funcdo de background harmonico. Registrado posteriormente nessa faixa, e com volume
mais alto que o habitual, o instrumento introduz e conclui frases e realiza contracantos
em relacao aos violdes e a melodia da voz, nada previsivel. A suavidade da interpretacao

de Macal¢ vai ao encontro da passionalidade dos versos.

(B) Com as mdos frias, mas com o corag¢do queimando...
T6 amando, t6 passando, t6 gravando

T6 gravando, t6 passando, t6 amando

Em 78 por segundo rotacdes.

Vou seguindo por segundo

Vou sorrindo por segundo

Vou servindo por segundo, devagar.

Grave um disco devagar

Grave um nome devagar

Um long-playing devagar, quase parando

Um long-day devagar, quase parando

Um long-love devagar, quase parando

Em 78 por segundo rotacdes

(B) Com as mdos frias, mas com o corag¢do queimando...

Obsoletos desde meados da década de 1960, os discos de 78 rotagdes (rpm) foram
aos poucos substituidos pelos de 33rpm, os chamados long-playings ou LPs. O novo
suporte — e também “forma artistica” de implicag¢ao inquestionavel para todos os setores
que envolveram a musica gravada da segunda metade do século XX (Mammi, 2017) —
ofereceu mais qualidade e mais espago de armazenamento para o registro sonoro, sem
interferir drasticamente, todavia, na hegemonia da forma can¢do quanto a sua duracao de
em media trés minutos. Gravada num disco de 33rpm, “78 rotagdes” ¢ uma cangao critica
e autocritica da cangdo romantica comercial. Seus versos sugerem que a espontaneidade
e a sensibilidade dos musicos inseridos na industria fonografica estavam condicionadas a
racionalizagdo técnica, mais precisamente aos limites de um fonograma, qualquer que
fosse o suporte. Ou, de acordo com o proprio letrista, “os suportes mudam, mas a questao

humana permanece dependente dessa precariedade. Mesmo quando a tecnologia da
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saltos, permanece a precariedade do amor, da morte, da vida, junto com a precariedade
da tecnologia [...]” (Capinan, 2016). Nao por acaso, “78 rotagdes” conclui o Lado A do
disco, que reabre, no lado B, com “Movimento dos barcos”, da mesma dupla de

compositores.

“Let’s play that!” (Lado B)

T6 cansado e vocé também

Vou sair sem abrir a porta ¢ ndo voltar nunca mais
Desculpe a paz que eu lhe roubei

E o futuro esperado que eu ndo dei

E impossivel levar um barco sem temporais

E suportar a vida como um momento além do cais
Que passa ao largo do nosso corpo

Nao quero ficar dando adeus

As coisas passando

Eu quero ¢é passar com elas, eu quero

E nao deixar nada mais do que as cinzas de um cigarro
E a marca de um abrago no seu corpo

Nao, ndo sou eu quem vai ficar no porto chorando, ndo
Lamentando o eterno movimento

Movimento dos barcos, movimento...

Motivada pela agressdo fisica que sofreu num bairro nobre do Rio de Janeiro,
Leblon — “Falavam de um festival que eu havia participado em Cataguases, que eu estava
apanhando por ter dado maconha a uma menina; minha vida estava correndo exausta,
com medo mesmo” (Capinan, 2016) —, a letra de Capinan para “Movimento dos barcos”
condensa como nenhuma outra uma safra de cangdes em que o fracasso amoroso €
ressignificado como derrota coletiva naqueles “anos de chumbo”. Afinal, “o futuro
esperado que eu ndo dei” sintetiza a perspectiva cada vez mais longinqua de uma
revolucdo aos moldes como se havia almejado na década de 1960. Mas em que pese a
profunda melancolia refor¢ada pela interpretacdo de Macalé que se acompanha sozinho
ao violdo, ndo falta aos versos de Capinan a projecao de um horizonte de superagao tanto
pessoal quanto geracional. Sua marca registrada nesse disco, a passionalidade ¢ levada ao
extremo em “Meu amor me agarra & geme & treme & chora & mata”, para a qual Macalé
incorpora na voz o drama sadomasoquista que a letra do parceiro demanda: emprega sons
guturais nos finais de frase, prolonga as vogais em intervalos de semitons ascendentes

(como em “amo-or presente”) e suga as vezes a saliva e o catarro como quem chora.

SEDA, Seropédica, Rio de Janeiro, v. 7, n. 15, 2023, p. 94-111.
Dossié Musica Popular Brasileira



DOSSIE

Meu amor € um tigre de papel

Range, ruge, morde

Mas ndo passa de um tigre de papel

Numa sala ausente, meu amor presente

Me prende entre os dentes, depois me abandona e vai
Definitivamente

Definitivamente ilude, desilude, range, ruge, morde
Velho tigre de virtudes.

Nas selvas de seu quarto entre florestas, cartas
Frases desesperadas, lengdis onde me ama
Furiosas garras

Meu amor me agarra e geme e treme e chora, mata!
Um tigre de papel perdido nos lengois da casa.

Ao tomar como metafora a expressao “tigre de papel”, contida numa famosa
declaragdo do lider comunista chinés Mao Tsé¢ Tung — “O imperialismo e todos os
reaciondrios sao tigres de papel” —, Capinan se refere aos elos ndo raras vezes tao estreitos
entre amor, paixdo, posse, ciime e poder: uma tematica bem parecida com a que
desenvolveu na cangdo “O crime”, do compacto duplo S6 morto (1970). Em sintonia
com o existencialismo e as pautas libertarias da contracultura, ele afirma, a esse respeito,
que sempre admirou “Sartre e Simone de Beauvoir por nunca terem se casado. O amor,
para ser o tigre que realmente €, tem que se desprender desses rotulos: meu noivo, minha
noiva, minha mulher...” (Capinan, 2016).

Musicada e gravada por Macalé uma das ultimas letras de cancdo escritas por
Torquato Neto, “Let’s play that” tornou-se carro-chefe do disco. Nada barroco, o “anjo
torto” ndo vivia nas sombras como aquele outro do “Poema de sete faces”, de Carlos
Drummond de Andrade, que lhe serviu de inspiracdo. Pelo contrario: moderno, ironico,

insano e iconoclasta, tinha asas de aviao e falava giria.

Quando eu nasci um anjo louco

Um anjo solto, um anjo torto, muito

Veio ler a minha mao

Nao era um anjo barroco

Era um anjo muito solto, solto, doido, doido
Com asas de aviao, do, 30, 20.

E eis que o anjo me disse

Apertando a minha méo

Entre um sorriso de dentes:

Va, bicho, desafinar o coro dos contentes!
Va, bicho, desafinar o coro dos contentes!
Let’s play that... Let’s play that!

Macalé acatou a “ordem” em sua interpretacdo, valendo-se de maneirismos

nonsense, respiragao ofegante e uma porcao de ruidos e sujeiras vocais que conferiram
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singularidade ao seu canto. Nao bastasse isso € o ritmo-harmdnico um tanto instavel,
Lanny Gordin, no baixo elétrico, despreza qualquer causalidade tonal ao executar, sobre
o verso “Let’s play that”, uma sequéncia melodica cromatica descendente (e depois
ascendente) com direito a distorgdes. O resultado dissonante e pouco palatavel ao
consumo imediato parece, contudo, ter desagradado o letrista, desejoso de que as suas
producdes mantivessem um bom alcance de publico naquele pos-tropicalismo: “Macalé
botou musica classica e a transa ficou condenada: Let s play that?”” (Neto, 1982, p. 160-
161)*. Querelas a parte, a letra de Torquato Neto pedia uma musica e uma performance
que “desafinassem” a altura — o trocadilho ndo ¢ aleatorio. Diga-se de passagem, na
musica de Macalé e nos #iffs de Lanny ha ideias de Nana Vasconcellos, impressionado
que era pelos solos de Jimi Hendrix (cf. Nanéd Vasconcellos. /n: Lacerda, 2011).

Além de parafrasear Drummond, Torquato se reportava diretamente ao poema O
Guesa (1888), de Sousandrade, cujo titulo quer dizer “errante”. Para o escritor e poeta
maranhense que viveu parte da vida sob o regime monarquico de Dom Pedro II (inimigo
do Guesa em seu poema), a expressdo sarcastica “coro dos contentes” dizia respeito
aqueles que, interesseiros, bajulavam os poderosos para usufruir de sua prote¢do e
beneficios (cf. Machado, 2005: 107; Freitas, 2008). Desafinar esse coro, portanto,
correspondia a postura contracultural e marginal sob a ditadura, traduzindo a subversao
critica de linguagens e de comportamentos alinhados a racionalidade autoritaria (cf. Zan,
2010, p. 169). Waly Salomao comentou sobre essas e outras referéncias das quais o0 amigo
Torquato Neto langava mao sem ter a menor preocupacao de explicitd-las: “Vai, anjo
gauche, desmantelar o coro dos contentes e fazer uma fusdo de Carlos Drummond de
Andrade e Sousandrade e recusar o mesquinho lugar ao sol dos macaquitos orgulhosos
[...]. Anjo que quer levantar voo esquece as aspas [...]. Anjo que quer levantar voo permite
0 jogo da adivinha¢@o” (Salomao, 1993, p. 64; 73).

Aparentemente entusiasmado com a sua entdo recente atuagao no filme super-8 de
Ivan Cardoso, Nosferatu no Brasil (1972), Torquato pos fim a propria vida em novembro
de 1972. A complexidade e poténcia de seu trabalho artistico e intelectual, seja como
jornalista, letrista ou poeta, acabariam camufladas, segundo defende Fred Coelho, pelo

mito moderno do “artista maldito” que o suicidio intensificou (Coelho, 2010, p. 217).

# Intitulado “Literato cantabile”, esse comentario de Torquato data de 16 de novembro de
1971.
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Mito que remonta a escritores do porte de Baudelaire, Dostoievski, Edgar Allan Poe e
Rimbaud, o maldito seria um iconoclasta para os padrdes éticos e estéticos de seu tempo.
Obcecado pela “grande obra” e atormentado por sentimentos de solidao e incompreensao,
ele se isolaria de seus pares, negaria condi¢des convencionais de produ¢do e nao faria
concessdes ao mercado nem ao gosto dominante (idem, p. 224; ver também Bosco, 2011).

Na produ¢ao musical dos anos de 1970, maldito, contudo, ¢ um rétulo de
controvérsias. Difundido pela imprensa para tachar musicos e compositores
experimentais e/ou inconstantes em suas carreiras € um tanto arredios ao modus operandi
da industria fonografica, o termo foi assimilado por essa industria como uma espécie de
nicho de consumo num mercado cada vez mais segmentado. Ainda que vendessem
poucos discos, nomes assim rotulados contribuiram involuntariamente com o prestigio de
gravadoras junto a critica e ao publico jovem, sobretudo o de classe média. “Malditos” e
também “marginais”, alcunhas que ndo obstante as diferencas foram muitas vezes
operacionalizadas como sindnimos, Jards Macalé, Jorge Mautner, Sérgio Sampaio, Walter
Franco, Luiz Melodia, dentre outros, ndo se isolaram totalmente do mercado e tampouco
de seus pares, mantendo entre si, além disso, parcerias e colaboragdes.

Autor de “Pérola negra”, gravada por Gal Costa no LP -Fa-Tal- (1971), Luiz
Melodia ¢ quem assina a antepenultima can¢do do LP Jards Macalé (1972). “Farrapo
humano” ¢ homoénima a versao brasileira de The lost weekend (1945), filme de Billy
Wilder cujo protagonista tem a carreira ¢ a vida social e amorosa devastadas pelo
alcoolismo. Macalé da voz ao personagem desamparado, estressado e autodestrutivo no
qual se baseou o adicto em cinema, Melodia: “T6 muito acabado, tdo abatido/ Minha
companheira que venha comigo/ Mas estou pra estourar, pra me zangar, pra me acabar/
Eu choro tanto me escondo e nao digo/ Viro um farrapo, tento suicidio/ Com caco de telha
ou caco de vidro...”.> Esse rock-blues de interpretacio e arranjo vigorosos culmina na
delicadeza de “A morte”, samba-cancdo de Gilberto Gil registrado na mesma faixa: “A
morte ¢ rainha que reina sozinha/ Ndo precisa do nosso chamado, recado pra chegar [...]”.
E sob essa atmosfera introspectiva que Macalé, solitario ao violdo, encerra o disco
cantarolando as estrofes iniciais de “Hotel das estrelas”, outra de suas canc¢des que, com

letra de Duda Machado, foi langada por Gal em -Fa-Tal-.

® “Farrapo humano” foi gravada por Luiz Melodia em seu LP de estreia, Pérola negra
(Phonogram, 1973).
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Nessa janela sozinha

Olhar a cidade me acalma
Estrela vulgar a vagar

Rio ¢ também posso chorar
Rio e também posso chorar...

Ouvimos ainda o musico dizer, num tom reflexivo, “E..., aham..., ta legal”, ao passo
que a fala seguinte e derradeira do técnico de som, captada pelo fonograma, confirma o
ambiente despojado das gravagdes ao vivo e a elaboragao coletiva dos arranjos dentro do

estudio: “Mais uma vez, Macao! Vambora!”.
b

“Desafinar o coro dos contentes!”

Nagquele momento, contracultura, pra mim e para
alguns, queria dizer contra a cultura oficial,
‘oficialesca’. Estavamos ali numa resisténcia a
caretice.

Jards Macalé. In: Costa, 2013.

Experimental e dotado de um carater artesanal, muito embora langado num
momento de intensa reestruturacdo e racionalizagdo da industria fonografica, o LP Jards
Macalé (1972) ¢, assim como outros albuns antologicos do periodo, um importante
documento de época para se compreender as tematicas, as linguagens, as praticas e
também os impasses € os conflitos que caracterizaram a contracultura no Brasil da
primeira metade da década de 1970.

Palavra polissémica, a contracultura do pds-68 também atendeu por desbunde,
udigudri, cultura alternativa, subterrdnea e cultura marginal, termos que, dentre outros,
e para além de suas diferencas e convergéncias, procuravam dar conta de producdes
artisticas e atividades variegadas, distintas das totalizagdes que marcaram o desejo de
participacdo politica dos anos de 1960, em parte agora deslocado para a énfase nos
aspectos comportamentais e subjetivos — o que nao significa que a contracultura tenha se
eximido da critica ao sistema politico vigente e a consequente imposi¢do de uma
racionalidade autoritaria (Diniz, 2017; Favaretto, 2019).

Giria que se tornou sindnimo de curti¢do, abarcando artistas que buscavam se

exprimir por meio da sexualidade, da espiritualidade, do ideario hippie e das experiéncias
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com drogas, o desbunde, dentre todos aqueles termos, foi 0 mais associado as ideias de
escapismo, falta de objetivos e/ou de compromisso politico, contrariando, nesse sentido,

uma defini¢do de cultura marginal, cujos artistas manteriam

[...] uma ligagdo direta com a poesia concreta e com seus canones
construtivistas de rigor formal e de invenc¢ao estética. [...] Esses artistas viviam
na fronteira entre o engajamento formal e a liberagdo de suas bases
existenciais. O cerne de seus trabalhos encontrava-se nos embates do campo
cultural, e ndo na busca de maior espiritualidade (tema presente nos artigos de
Luiz Carlos Maciel, no Pasquim) ou de uma vida em comunidade (como
aquela formada pelos Novos Baianos, tipicos representantes do verdadeiro
desbunde praticado na época) (Coelho, 2010, p. 223-224).

Tendo seu epicentro na propria linguagem artistica e em agdes estratégicas sob o
regime militar, nada impedia, entretanto, que os considerados marginais fomentassem o
desbunde na medida em que a giria, ambivalente e pivo de embates politico-ideologicos
nos anos de 1970, também designava uma postura de vida libertdria, ndo normativa,
andrquica e anticonsumista. Irmao de Waly Salomdo, Jorge Salomao comenta que, no

inicio daquela década,

Waly, eu, José Simiao, Torquato Neto, Macalé, Ivan Cardoso, uma turma
misturada com Gal Costa, um monte de gente, comegamos a fomentar a cultura
do desbunde no Rio [de Janeiro]. N6s ndo tinhamos dinheiro pra nada [...]. Eu
¢ Waly moravamos numa pensao vagabundérrima [...]. Mas Waly tinha uma
alegria extraordinaria (Jorge Salomao, apud Leal, jan. 2017, p. 8).

Praticamente um dos que inauguraram o Pier de Ipanema ou Dunas da Gal ou Dunas
do Barato, um dos recantos do desbunde carioca p6s-68, Jards Macalé, na esteira da
radicalidade da Tropicalia, levou adiante e aprofundou a articulagdo entre
experimentalismo construtivista e aspectos arraigados a nova sensibilidade
contracultural. Ao lado de seus parceiros marginais no LP de estreia de 1972, ele, como
queria Torquato Neto, manteve o arco sob permanente tensdo, desafinando e desafiando
respectivamente o mainstream € o status quo.

2

“Lets play that!...”.
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