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Resumo 

O artigo é dedicado ao primeiro LP, homônimo, de Jards Macalé, lançado em 1972 pela 

gravadora Phonogram. Comentado faixa a faixa, o álbum é revelador de práticas, valores 

e experiências contraculturais no Brasil dos “anos de chumbo” (1969-1974), período 

marcado pela repressão e censura do Estado autoritário e, concomitantemente, pela 

reestruturação e consolidação do mercado cultural. Em sua produção, linguagem e 

conceito, o álbum é igualmente revelador de uma postura marginal, portanto crítica, em 

relação a padrões estéticos impostos por esse mercado e a padrões socioculturais 

conservadores reafirmados naquele contexto de ditadura militar.   

Palavras-chave: LP Jards Macalé (1972); contracultura, cultura marginal, ditadura 

militar.  

Abstract 

The article focuses on Jards Macalé's first and self-titled LP, released in 1972 by 

Phonogram. Through a track-by-track analysis, the album reveals countercultural 

practices, values, and experiences in Brazil during the "leaden years" (1969-1974), a 

period marked by the repression and censorship of the authoritarian state and, 

simultaneously, by the restructuring and consolidation of the cultural market. In its 

production, language, and concept, the album is equally revealing of a marginal, and 

therefore critical, stance towards aesthetic standards imposed by this market and 

conservative sociocultural standards reaffirmed in that context of military dictatorship. 

Keywords: LP Jards Macalé (1972); counterculture; marginal culture; military 

dictatorship 

Só acredito no artista fora da lei, ou por outra: a tradição 

é chatíssima. É o marginal que mantém o arco em 

permanente tensão, o excêntrico que escandaliza a Hebe, o 

maluco que horroriza a classe-média-com-pão-e-manteiga, 

o doido que enfurece as inquisições e a crítica-coalhada de

todos os tempos. Estes são os bons, os que mandam a bola

pra frente.

 Torquato Neto. In: Lima, 1996, p. 104. 
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Na passagem dos anos 1960 para os 1970, período de boom demográfico das 

capitais brasileiras no apogeu do “milagre econômico” sob o governo Médici, as 

populações carentes, marginalizadas pelo sistema capitalista, eram pautas recorrentes nos 

inquéritos militares sobre a criminalidade urbana. Utilizada para tachar indivíduos 

relegados à subalternidade e exclusão social, sendo não raras vezes metonímia para 

bandido, desocupado, favelado, subversivo ou hippie – haja vista uma época marcada 

tanto pela luta armada quanto pelas movimentações da contracultura –, a palavra marginal 

passa a circular no meio artístico para abarcar aspectos de criação inusuais dentro da 

indústria cultural cada vez mais integrada e racionalizada. 

O artista marginal estaria comprometido em subverter a estética dominante. 

Radical, ele responderia às circunstâncias impostas pelo regime militar, o que lhe conferia 

um significado até certo ponto “próximo da noção de banditismo e/ou clandestinidade” 

(Zan, 2010, p. 165). A obra deflagradora desse significado foi a bandeira-poema de Hélio 

Oiticica Seja marginal, seja herói, frase estampada inicialmente em seus Parangolés e 

numa caixa-bólide, que, assim como a bandeira, exibia a silhueta do cadáver de Manoel 

Moreira, vulgo Cara de Cavalo. (Após matar, num tiroteio, o delegado Milton Le Cocq, 

Cara de Cavalo – pequeno traficante, bicheiro e cafetão da Favela do Esqueleto – 

converteu-se num dos bandidos mais procurados do Rio do Janeiro. Foi fuzilado em 1964 

com dezenas de tiros pela então montada Scuderie Le Cocq, embrião do Esquadrão da 

Morte). Antes de qualquer apologia à criminalidade, Oiticica afirmava o seu compromisso 

estético ao incorporar nessa e noutras produções o universo dos marginalizados. Afirmava 

igualmente o seu compromisso ético ao denunciar a truculência da polícia e do regime, 

bem como o persistente ideário burguês conservador “do assim chamado ‘homem de 

bem’, que proclama satisfeito ‘bandido bom é bandido morto’” (Salomão, 1993, p. 82-83).  

Dentro do vasto leque da contracultura pós-tropicalista da primeira metade da 

década de 1970, marginal implicava, portanto, assumir práticas experimentais e uma 

tomada consciente de posição e ações estratégicas, vislumbradas nas artes visuais, no 

cinema, na literatura e na música popular (Coelho, 2010). Compositor, violonista, 

arranjador e intérprete carioca, Jards Anet da Silva, “ou melhor, da Selva, ou pior, da 

Silva”1, ou, tal como se fez conhecer, Jards Macalé (Macao para os íntimos), notabilizou-

se, ao lado de parceiros e amigos como Oiticica, Torquato Neto, Waly Salomão, José 

 
1 Trecho da composição “Jards Anet da Vida” (Gilberto Gil), registrada por Jards Macalé em seu LP 

Aprender a nadar (Phonogram, 1974). 
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Carlos Capinan, Duda Machado, Rogério Duarte, para citar alguns, como um dos 

expoentes da então batizada cultura marginal. Não obstante suas posturas e opções 

estéticas refratárias ao mainstream e sua relação inconstante com o mercado fonográfico, 

hoje, em outro contexto, seu nome vem sendo reconhecido e prestigiado. Dentre outras 

produções recentes, seu derradeiro disco, Besta fera, de 2019, e sua biografia escrita e 

lançada por Fred Coelho em 2020 (Jards Macalé: eu só faço o que quero), contribuem 

para despertar curiosidade e interesse por esse artista irreverente, múltiplo e singular, 

cujas canções e atuação ultrapassam as décadas sem que nelas se perca o caráter crítico e 

experimental.  

Jards Macalé alcançou certa fama quando, em 1969, acompanhado pela banda de 

rock Os Brazões, promoveu um happening iconoclasta no IV Festival Internacional da 

Canção da TV Globo. Com letra de José Carlos Capinan, “Gotham City”, uma alegoria 

para o Brasil pós-edição do AI-5, impactou a plateia, os jurados e a mídia, cumprindo 

assim o intuito ao qual se destinara: escancarar não apenas a arbitrariedade do regime 

militar – que, pouco antes, havia prendido e exilado os tropicalistas Gilberto Gil e Caetano 

Veloso – como também subverter determinados clichês típicos da cultura de massa e o 

lirismo de canções feitas sob medida para a já desgastada fórmula festival. 

Em 1970, Macalé lança pela RGE o primeiro trabalho discográfico, Só morto 

(Burning night), um compacto duplo do qual participam Zé Rodrix (piano e órgão), Naná 

Vasconcellos (percussão) e Grupo Soma. Passional, agressivo e ruidoso, mas com 

mixagem precária aquém da proposta roqueira, o compacto teve tiragem pequena e 

“esgotou rapidinho” (Macalé, 2016). A entrada do músico no elenco da Major Phonogram 

se deu graças ao acordo que ele firmou com o empresário dos baianos tropicalistas, então 

exilados. Requisitado para que auxiliasse Caetano Veloso nos arranjos e na gravação do 

LP Transa (1972), Macalé parte para Londres no início de 1971, lá permanecendo por 

quase um ano. Parte não sem antes, porém, negociar com Guilherme Araújo: “Gostaria 

que, na volta, você produzisse meu disco” (Macalé, 2016). Produzido com poucos 

recursos e mal divulgado, Jards Macalé, LP de 1972, seria o estopim da pecha de 

“músico maldito”. 

 

“Let’s play that!” (Lado A) 
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Para elaborar seu disco autoral, cujos ensaios ocorreram no porão do Teatro Opinião 

do Rio de Janeiro – lugar bem sugestivo para um trabalho underground, sem 

compromissos com hits comerciais –, Macalé (voz e violão base) convidou os seus 

amigos instrumentistas Tutty Moreno (bateria) e Lanny Gordin (contrabaixo elétrico e 

violão solo de cordas de aço). Exceto pelo violão ou o baixo de Lanny, um ou outro 

registrado posteriormente, o LP foi gravado ao vivo em quatro canais. Bem entrosado e 

recusando uma linguagem clean, o trio prescindiu da guitarra sem prejuízo à estética 

roqueira, anunciada logo na primeira faixa também tributária de convenções rítmicas 

oriundas do samba e do material harmônico blues, recorrente em todo o LP.  

 

Já comi muito da farinha do desprezo 

Não, não me diga mais que é cedo 

Hum... Quanto tempo, amor 

Quanto tempo ‘tava’ pronta 

Que ‘tava’ pronta a farinha do despejo. 

Me joga fora 

Que na água do balde eu vou m’embora 

Me joga fora que n’água do balde eu vou m’embora 

Só vou comer agora a farinha do desejo. 

Alimenta minha fome 

Pra que nunca mais me esqueça  

Hum... Como é forte o gosto da farinha do desprezo 

Só vou comer agora da farinha do desejo. 

 

Certamente “uma das aberturas mais impactantes de um disco nesse período”, a 

canção de Macalé e Capinan “Farinha do desprezo” apresenta “uma impressionante 

bateria com pedal de bumbo”. A destreza e agilidade de Tutty no instrumento seriam 

referências “para gerações de bateristas que viriam depois” (Coelho, 2020, p. 268). 

Quanto à letra, a desilusão amorosa que se quer superar vem recheada de metáforas que 

remetem ao uso de psicotrópicos numa época marcada pelas experiências da 

contracultura. Participante tanto da “arte engajada” dos anos de 1960 quanto do 

Tropicalismo, Capinan avalia que, até então, “as teorias racionalistas, humanistas”, 

tinham ultrapassado “o conservadorismo, só que dentro da universidade, e isso fugiu 

daquele espaço [no pós-68]. Daí a droga e o irracionalismo entraram forte, no sentido de 

uma rebeldia”. Concomitantemente, e a exemplo de outras de suas canções em parceria 

com Macalé, “Farinha do desprezo” “também tem a ver com a libertação do amor das 

suas formas açucaradas, prisionais” (Capinan, 2016).  

Na segunda faixa do LP, Macalé retoma versos da balada-pop-blues “Vapor barato”, 

sua e do poeta Waly Salomão. Lançada no ano anterior (1971) por Gal Costa no 
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emblemático LP -Fa-Tal-: Gal a todo vapor – cuja temporada de shows que deu origem 

ao disco tem inclusive direção artística de Waly –, a canção havia feito um enorme sucesso 

entre os fãs e a chamada “geração desbunde” que frequentava o Píer de Ipanema, no Rio 

de Janeiro, reduto de hippies e drop-outs em geral. Beirando a ideia de “loucura” como 

perspectiva “capaz de romper com a lógica racionalizante da direita e da esquerda” 

(Hollanda, 2004, p. 78), a letra de Sailormoon – codinome adotado por Waly na época – 

foi impulsionada, em suas palavras, pela “descida do poeta ao inferno”, onde, contudo, 

escreveu o seu primeiro texto, mais tarde diagramado por Hélio Oiticica e publicado no 

livro Me segura qu’eu vou dar um troço (Salomão, [1972] 2003). 

 

Numa pequena blitz na Avenida São Luiz, de São Paulo, eu fui apanhado com 

uma porção de fumo. E nessa prisão, nessa casa de detenção, que é o 

famigerado Carandiru, eu fiz um texto chamado “Apontamentos do Pav 2”. 

Então, o fato de eu ter sido encarcerado, ver o sol nascer quadrado, aquilo foi 

uma concentração até espacial do meu desejo. E eu consegui fazer o meu 

primeiro texto, consegui jorrar daqui de dentro. Quer dizer, o que era prisão 

virou liberação de forças [...] (Waly Salomão. In: Nader, 2008).  

  

Transformada em hino hippie/contracultural – em parte também porque a harmonia 

de Macalé é facilmente executável ao violão –, “Vapor barato” ecoa a experiência adversa 

de Waly quando de sua detenção no Carandiru. Incorporando gírias típicas da juventude, 

o título da canção alude aos efeitos da maconha (“barato”) e aos fornecedores da erva, 

apelidados de “vapor”. Com trajes e apetrechos hippies (“Minhas calças vermelhas, meu 

casaco de general cheio de anéis”), o eu-lírico, quase que confessional, perambula pelas 

ruas sem dinheiro ou destino, desprendendo-se das ilusões que antes deram sentido à sua 

existência (“Vou descendo por todas as ruas/ E vou tomar aquele velho navio/ Eu não 

preciso de muito dinheiro e não me importa...”). Segundo Macalé, a canção, para Waly, 

era justamente isso: “um pobre hino hippie. A ideia é de que não precisávamos mesmo de 

muito dinheiro, pois nós nem tínhamos” (Jards Macalé. In: Gomes, 2001).  

No LP Jards Macalé, “Vapor barato” se comporta como uma breve vinheta com 

pouco mais de um minuto: “Mas não pra dizer que eu tô indo embora/ Talvez eu volte / 

Um dia eu volto/ Mas eu quero esquecê-la/ Eu preciso...”. Na sequência desse trecho 

entoado a cappella, Macalé emenda na mesma faixa seu xote-rock-blues “Revendo 

amigos”, autenticando, assim, que o repertório do disco não se restringia às “temáticas 

noturnas” ou à “cultura da depressão” normalmente vinculadas ao pós-tropicalismo 

(Vasconcellos, 1977; Britto, 2003), ainda que a censura e a repressão em diversas camadas 
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se impregnassem na sintaxe de parte considerável das canções sob o AI-5. Com versos 

também de Waly, “Revendo amigos” contrabalanceia aqueles outros versos não menos 

drop-outs. A melancolia, o cansaço e a desilusão saem agora de cena para dar vazão ao 

destemor. Outrora abatido e sem destino, o sujeito está disposto a matar ou morrer.  

 

Se me der na veneta eu vou 

Se me der na veneta eu mato 

Se me der na veneta eu morro 

E volto pra curtir 

Eh, eu, ah, ah, ih, ih/ Eu volto pra curtir...  

Se tocar algum xote, eu tô 

Se tocar um xaxado, eu xaxo 

Se cair algum coco, eu corro 

E volto pra curtir 

Eh, eu, ah, ah, ih... Eu volto pra curtir... 

Se chego num dia, a cidade é careta 

Se chego num dia, a cidade é porreta 

Se chego num dia, me arranco no outro 

Se eu me perder na Nau Catarineta 

Eu vou, eu mato, eu morro 

E volto pra curtir... 

Na sopa ensopada, eu volto pra curtir 

Na sopa ralada, eu volto pra curtir 

Eu vou, mato, morro, e volto pra curtir 

Mas eu já morri, e volto pra curtir... 

Eh, eu, ah, ah, ih... Eu volto pra curtir... 

 

A intertextualidade entre a “viagem sem rumo” num “velho navio” (“Vapor barato”) 

e a “volta” intrépida de “Revendo amigos” se faz igualmente notar pela menção à Nau 

Catarineta: poema anônimo do século XVI que narra a turbulenta travessia do navio Santo 

Antônio pelo Oceano Atlântico; navio que, partindo de Olinda, teria aportado em Lisboa 

mesmo depois de saqueado em alto mar por um corsário francês2. Sailormoon, o “Marujo 

da lua” de Me segura q’eu vou dar um troço – livro, a propósito, identificado por 

Silviano Santiago como um dos representantes da arte da curtição (ver Santiago, 2000) 

–, sofreu de fato uma morte simbólica na prisão do Carandiru. Esteticamente marginal, e 

marginal literalmente perante a lei, “voltar pra curtir” tem aqui o sentido de “voltar para 

provocar”, tanto artística quanto politicamente. “Revendo amigos” integra a trilha sonora 

de Jards Macalé para o filme de Nelson Pereira dos Santos, Amuleto de Ogum (1974), 

do qual o músico é também ator no papel do Cego Firmino. Mas, antes disso, a canção 

“foi parar não sei quantas vezes na censura” sob a suspeita de fazer apologia à luta armada 

 
2 O poema “Nau Catrineta” (nessa variante de português de Portugal) foi publicado e comentado por 

Almeida Garrett em sua coletânea de poemas Romanceiro, que data da primeira metade do século XIX.  
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(Macalé, 2016). Waly, cuja aparência hippie o levaria novamente à prisão (e tortura) 

noutra delegacia de São Paulo, em 1972 (Salomão, 1993, p. 63), combinava na letra 

original os verbos “curtir” e “cuspir”, como no verso proibido, e por isso alterado, “na 

sopa ralada eu volto pra cuspir” (Macalé, 2016). 

 

     
 

LP Jards Macalé. Phonogram/Philips, 1972. A capa é de Óscar Ramos e Luciano Figueiredo. 

Na contracapa, à esquerda, Tutty Moreno; à direita, Lanny Gordin; ao meio, o trio Lanny, 

Macalé e Tutty. As fotos são de Eduardo Clark, filho da artista visual Lygia Clark. 
 

Na capa e na contracapa do LP Jards Macalé, o rosto do músico aparece camuflado 

sob um tecido vermelho com orifícios para os olhos. A ideia-obra dos artistas Luciano 

Figueiredo e Óscar Ramos materializa a máscara do rapaz de “Mal secreto”. Gravada 

anteriormente por Gal Costa no LP -Fa-Tal- (1971), a canção de Macalé e Waly tem 

exatamente o mesmo título de um poema do escritor maranhense Raimundo Correia 

(1858-1911), que, numa linguagem parnasiana, discorre sobre as inúmeras faces e 

disfarces sob os quais o ser humano se protege ou preserva os seus reais interesses e 

sentimentos: “Se a cólera que espuma/ a dor que mora N’alma,/ e destrói cada ilusão que 

nasce,/ Tudo o que punge,/ tudo o que devora/ O coração, no rosto se estampasse;/ [...] 

Quanta gente que ri/ Talvez existe/ Cuja ventura única consiste/ Em parecer aos outros 

venturosa!”. Baseando-se certamente no poema, Waly constrói seu eu-lírico – 
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inicialmente pacato, comedido, autocentrado e autossuficiente (“Não preciso de gente que 

me oriente”) – sob uma “falange de máscaras”3.  

 

Não choro 

Meu segredo é que sou rapaz esforçado 

Fico parado, calado, quieto 

Não corro, não choro, não converso 

Massacro o meu medo 

Mascaro minha dor 

Já sei sofrer 

Não preciso de gente que me oriente 

Se você me pergunta “Como vai?” 

Respondo sempre igual “Tudo legal” 

Mas quando você vai embora 

Movo meu rosto no espelho 

Minha alma chora 

Vejo o Rio de Janeiro 

Vejo o Rio de Janeiro 

Comovo, não salvo, não mudo 

Meu sujo olho vermelho 

Não fico parado 

Não fico calado 

Não fico quieto 

Corro, choro, converso 

E tudo mais jogo num verso 

Intitulado MAL SECRETO 

 

A concepção roqueira dessa balada blues desemboca por um momento no ritmo 

singular da bossa nova tão logo a letra diz “Vejo o Rio de Janeiro”, numa óbvia associação 

do estilo musical levado a cabo por João Gilberto, Tom Jobim, Carlos Lyra, Nara Leão e 

tantos outros à “cidade maravilhosa” que foi o seu berço, no final dos anos de 1950. 

Impossível não lembrar de “Samba do avião” – “Minha alma canta/ Vejo o Rio de 

Janeiro...” –, canção de contemplação e regozijo solar na qual o “maestro soberano”, Tom 

Jobim, evoca certa “promessa de felicidade” característica do que Lorenzo Mammì 

(1992) chamou de “projeto utópico da bossa nova”. Essa citação e procedimento de 

metalinguagem têm o efeito, como bem observou Santuza Cambraia Naves, de, num dos 

períodos mais funestos do regime militar, “contrastar o clima solar da velha escola do 

barquinho e da praia com o clima noturno e depressivo do rock pós-tropicalista” (Naves, 

2010, p. 118). Depressivo, contudo, até certo ponto, pois, findado o breve comentário 

bossa-novista, o rapaz letárgico de “sujo olho vermelho” – numa alusão ao pranto 

 
3 “A falange de máscaras de Waly Salomão” é título do texto introdutório de Antônio 

Cícero para a nova edição, de 2003, de Me segura qu’eu vou dar troço (Cícero, 2003). 
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extravasado e à maconha – interrompe a inércia depois de confrontar-se no espelho. Seu 

medo supostamente massacrado e sua dor mascarada se convertem em criação.  

O disco continua ao som requintado de “78 rotações”, composição de Macalé e 

Capinan marcada por modulações inusitadas, que apontam para um rock-blues, e por 

levadas rítmicas da bateria rentes ao samba-jazz (principalmente na Seção B). Há muitos 

momentos, aliás, em que as improvisações consistem numa espécie de jam-session. De 

importância ímpar ao longo do LP, o baixo elétrico de Lanny Gordin não se confina à 

função de background harmônico. Registrado posteriormente nessa faixa, e com volume 

mais alto que o habitual, o instrumento introduz e conclui frases e realiza contracantos 

em relação aos violões e à melodia da voz, nada previsível. A suavidade da interpretação 

de Macalé vai ao encontro da passionalidade dos versos.  

 

(B) Com as mãos frias, mas com o coração queimando... 

Tô amando, tô passando, tô gravando 

Tô gravando, tô passando, tô amando 

Em 78 por segundo rotações. 

Vou seguindo por segundo 

Vou sorrindo por segundo 

Vou servindo por segundo, devagar. 

Grave um disco devagar 

Grave um nome devagar 

Um long-playing devagar, quase parando 

Um long-day devagar, quase parando 

Um long-love devagar, quase parando 

Em 78 por segundo rotações 

(B) Com as mãos frias, mas com o coração queimando... 

 

Obsoletos desde meados da década de 1960, os discos de 78 rotações (rpm) foram 

aos poucos substituídos pelos de 33rpm, os chamados long-playings ou LPs. O novo 

suporte – e também “forma artística” de implicação inquestionável para todos os setores 

que envolveram a música gravada da segunda metade do século XX (Mammì, 2017) – 

ofereceu mais qualidade e mais espaço de armazenamento para o registro sonoro, sem 

interferir drasticamente, todavia, na hegemonia da forma canção quanto à sua duração de 

em media três minutos. Gravada num disco de 33rpm, “78 rotações” é uma canção crítica 

e autocrítica da canção romântica comercial. Seus versos sugerem que a espontaneidade 

e a sensibilidade dos músicos inseridos na indústria fonográfica estavam condicionadas à 

racionalização técnica, mais precisamente aos limites de um fonograma, qualquer que 

fosse o suporte. Ou, de acordo com o próprio letrista, “os suportes mudam, mas a questão 

humana permanece dependente dessa precariedade. Mesmo quando a tecnologia dá 
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saltos, permanece a precariedade do amor, da morte, da vida, junto com a precariedade 

da tecnologia [...]” (Capinan, 2016). Não por acaso, “78 rotações” conclui o Lado A do 

disco, que reabre, no lado B, com “Movimento dos barcos”, da mesma dupla de 

compositores.  

 

“Let’s play that!” (Lado B) 

 

Tô cansado e você também 

Vou sair sem abrir a porta e não voltar nunca mais 

Desculpe a paz que eu lhe roubei 

E o futuro esperado que eu não dei 

É impossível levar um barco sem temporais 

E suportar a vida como um momento além do cais 

Que passa ao largo do nosso corpo 

Não quero ficar dando adeus 

Às coisas passando 

Eu quero é passar com elas, eu quero 

E não deixar nada mais do que as cinzas de um cigarro 

E a marca de um abraço no seu corpo 

Não, não sou eu quem vai ficar no porto chorando, não 

Lamentando o eterno movimento 

Movimento dos barcos, movimento... 

 

Motivada pela agressão física que sofreu num bairro nobre do Rio de Janeiro, 

Leblon – “Falavam de um festival que eu havia participado em Cataguases, que eu estava 

apanhando por ter dado maconha a uma menina; minha vida estava correndo exausta, 

com medo mesmo” (Capinan, 2016) –, a letra de Capinan para “Movimento dos barcos” 

condensa como nenhuma outra uma safra de canções em que o fracasso amoroso é 

ressignificado como derrota coletiva naqueles “anos de chumbo”. Afinal, “o futuro 

esperado que eu não dei” sintetiza a perspectiva cada vez mais longínqua de uma 

revolução aos moldes como se havia almejado na década de 1960. Mas em que pese a 

profunda melancolia reforçada pela interpretação de Macalé que se acompanha sozinho 

ao violão, não falta aos versos de Capinan a projeção de um horizonte de superação tanto 

pessoal quanto geracional. Sua marca registrada nesse disco, a passionalidade é levada ao 

extremo em “Meu amor me agarra & geme & treme & chora & mata”, para a qual Macalé 

incorpora na voz o drama sadomasoquista que a letra do parceiro demanda: emprega sons 

guturais nos finais de frase, prolonga as vogais em intervalos de semitons ascendentes 

(como em “amo-or presente”) e suga às vezes a saliva e o catarro como quem chora. 
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Meu amor é um tigre de papel 

Range, ruge, morde 

Mas não passa de um tigre de papel 

Numa sala ausente, meu amor presente 

Me prende entre os dentes, depois me abandona e vai 

Definitivamente 

Definitivamente ilude, desilude, range, ruge, morde 

Velho tigre de virtudes. 

Nas selvas de seu quarto entre florestas, cartas 

Frases desesperadas, lençóis onde me ama 

Furiosas garras 

Meu amor me agarra e geme e treme e chora, mata! 

Um tigre de papel perdido nos lençóis da casa. 

 

Ao tomar como metáfora a expressão “tigre de papel”, contida numa famosa 

declaração do líder comunista chinês Mao Tsé Tung – “O imperialismo e todos os 

reacionários são tigres de papel” –, Capinan se refere aos elos não raras vezes tão estreitos 

entre amor, paixão, posse, ciúme e poder: uma temática bem parecida com a que 

desenvolveu na canção “O crime”, do compacto duplo Só morto (1970). Em sintonia 

com o existencialismo e as pautas libertárias da contracultura, ele afirma, a esse respeito, 

que sempre admirou “Sartre e Simone de Beauvoir por nunca terem se casado. O amor, 

para ser o tigre que realmente é, tem que se desprender desses rótulos: meu noivo, minha 

noiva, minha mulher...” (Capinan, 2016). 

Musicada e gravada por Macalé uma das últimas letras de canção escritas por 

Torquato Neto, “Let’s play that” tornou-se carro-chefe do disco. Nada barroco, o “anjo 

torto” não vivia nas sombras como aquele outro do “Poema de sete faces”, de Carlos 

Drummond de Andrade, que lhe serviu de inspiração. Pelo contrário: moderno, irônico, 

insano e iconoclasta, tinha asas de avião e falava gíria.  

 

Quando eu nasci um anjo louco 

Um anjo solto, um anjo torto, muito 

Veio ler a minha mão 

Não era um anjo barroco 

Era um anjo muito solto, solto, doido, doido 

Com asas de avião, ão, ão, ão. 

E eis que o anjo me disse 

Apertando a minha mão 

Entre um sorriso de dentes: 

Vá, bicho, desafinar o coro dos contentes! 

Vá, bicho, desafinar o coro dos contentes! 

Let’s play that... Let’s play that! 

 

Macalé acatou a “ordem” em sua interpretação, valendo-se de maneirismos 

nonsense, respiração ofegante e uma porção de ruídos e sujeiras vocais que conferiram 
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singularidade ao seu canto. Não bastasse isso e o ritmo-harmônico um tanto instável, 

Lanny Gordin, no baixo elétrico, despreza qualquer causalidade tonal ao executar, sobre 

o verso “Let’s play that”, uma sequência melódica cromática descendente (e depois 

ascendente) com direito a distorções. O resultado dissonante e pouco palatável ao 

consumo imediato parece, contudo, ter desagradado o letrista, desejoso de que as suas 

produções mantivessem um bom alcance de público naquele pós-tropicalismo: “Macalé 

botou música clássica e a transa ficou condenada: Let’s play that?” (Neto, 1982, p. 160-

161)4. Querelas à parte, a letra de Torquato Neto pedia uma música e uma performance 

que “desafinassem” à altura – o trocadilho não é aleatório. Diga-se de passagem, na 

música de Macalé e nos hiffs de Lanny há ideias de Naná Vasconcellos, impressionado 

que era pelos solos de Jimi Hendrix (cf. Naná Vasconcellos. In: Lacerda, 2011). 

Além de parafrasear Drummond, Torquato se reportava diretamente ao poema O 

Guesa (1888), de Sousândrade, cujo título quer dizer “errante”. Para o escritor e poeta 

maranhense que viveu parte da vida sob o regime monárquico de Dom Pedro II (inimigo 

do Guesa em seu poema), a expressão sarcástica “coro dos contentes” dizia respeito 

àqueles que, interesseiros, bajulavam os poderosos para usufruir de sua proteção e 

benefícios (cf. Machado, 2005: 107; Freitas, 2008). Desafinar esse coro, portanto, 

correspondia à postura contracultural e marginal sob a ditadura, traduzindo a subversão 

crítica de linguagens e de comportamentos alinhados à racionalidade autoritária (cf. Zan, 

2010, p. 169). Waly Salomão comentou sobre essas e outras referências das quais o amigo 

Torquato Neto lançava mão sem ter a menor preocupação de explicitá-las: “Vai, anjo 

gauche, desmantelar o coro dos contentes e fazer uma fusão de Carlos Drummond de 

Andrade e Sousândrade e recusar o mesquinho lugar ao sol dos macaquitos orgulhosos 

[...]. Anjo que quer levantar voo esquece as aspas [...]. Anjo que quer levantar voo permite 

o jogo da adivinhação” (Salomão, 1993, p. 64; 73). 

Aparentemente entusiasmado com a sua então recente atuação no filme super-8 de 

Ivan Cardoso, Nosferatu no Brasil (1972), Torquato pôs fim à própria vida em novembro 

de 1972. A complexidade e potência de seu trabalho artístico e intelectual, seja como 

jornalista, letrista ou poeta, acabariam camufladas, segundo defende Fred Coelho, pelo 

mito moderno do “artista maldito” que o suicídio intensificou (Coelho, 2010, p. 217). 

 
4 Intitulado “Literato cantabile”, esse comentário de Torquato data de 16 de novembro de 

1971. 
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Mito que remonta a escritores do porte de Baudelaire, Dostoievski, Edgar Allan Poe e 

Rimbaud, o maldito seria um iconoclasta para os padrões éticos e estéticos de seu tempo. 

Obcecado pela “grande obra” e atormentado por sentimentos de solidão e incompreensão, 

ele se isolaria de seus pares, negaria condições convencionais de produção e não faria 

concessões ao mercado nem ao gosto dominante (idem, p. 224; ver também Bosco, 2011).  

Na produção musical dos anos de 1970, maldito, contudo, é um rótulo de 

controvérsias. Difundido pela imprensa para tachar músicos e compositores 

experimentais e/ou inconstantes em suas carreiras e um tanto arredios ao modus operandi 

da indústria fonográfica, o termo foi assimilado por essa indústria como uma espécie de 

nicho de consumo num mercado cada vez mais segmentado. Ainda que vendessem 

poucos discos, nomes assim rotulados contribuíram involuntariamente com o prestígio de 

gravadoras junto à crítica e ao público jovem, sobretudo o de classe média. “Malditos” e 

também “marginais”, alcunhas que não obstante as diferenças foram muitas vezes 

operacionalizadas como sinônimos, Jards Macalé, Jorge Mautner, Sérgio Sampaio, Walter 

Franco, Luiz Melodia, dentre outros, não se isolaram totalmente do mercado e tampouco 

de seus pares, mantendo entre si, além disso, parcerias e colaborações. 

Autor de “Pérola negra”, gravada por Gal Costa no LP -Fa-Tal- (1971), Luiz 

Melodia é quem assina a antepenúltima canção do LP Jards Macalé (1972). “Farrapo 

humano” é homônima à versão brasileira de The lost weekend (1945), filme de Billy 

Wilder cujo protagonista tem a carreira e a vida social e amorosa devastadas pelo 

alcoolismo. Macalé dá voz ao personagem desamparado, estressado e autodestrutivo no 

qual se baseou o adicto em cinema, Melodia: “Tô muito acabado, tão abatido/ Minha 

companheira que venha comigo/ Mas estou pra estourar, pra me zangar, pra me acabar/ 

Eu choro tanto me escondo e não digo/ Viro um farrapo, tento suicídio/ Com caco de telha 

ou caco de vidro...”.5 Esse rock-blues de interpretação e arranjo vigorosos culmina na 

delicadeza de “A morte”, samba-canção de Gilberto Gil registrado na mesma faixa: “A 

morte é rainha que reina sozinha/ Não precisa do nosso chamado, recado pra chegar [...]”. 

É sob essa atmosfera introspectiva que Macalé, solitário ao violão, encerra o disco 

cantarolando as estrofes iniciais de “Hotel das estrelas”, outra de suas canções que, com 

letra de Duda Machado, foi lançada por Gal em -Fa-Tal-. 

 
5 “Farrapo humano” foi gravada por Luiz Melodia em seu LP de estreia, Pérola negra 

(Phonogram, 1973). 
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Nessa janela sozinha 

Olhar a cidade me acalma 

Estrela vulgar a vagar 

Rio e também posso chorar 

Rio e também posso chorar...  

 

Ouvimos ainda o músico dizer, num tom reflexivo, “É..., aham..., tá legal”, ao passo 

que a fala seguinte e derradeira do técnico de som, captada pelo fonograma, confirma o 

ambiente despojado das gravações ao vivo e a elaboração coletiva dos arranjos dentro do 

estúdio: “Mais uma vez, Macao! Vambora!”. 

 

“Desafinar o coro dos contentes!” 

 

Naquele momento, contracultura, pra mim e para 

alguns, queria dizer contra a cultura oficial, 

‘oficialesca’. Estávamos ali numa resistência à 

caretice.  

 

Jards Macalé. In: Costa, 2013. 

 

Experimental e dotado de um caráter artesanal, muito embora lançado num 

momento de intensa reestruturação e racionalização da indústria fonográfica, o LP Jards 

Macalé (1972) é, assim como outros álbuns antológicos do período, um importante 

documento de época para se compreender as temáticas, as linguagens, as práticas e 

também os impasses e os conflitos que caracterizaram a contracultura no Brasil da 

primeira metade da década de 1970.  

Palavra polissêmica, a contracultura do pós-68 também atendeu por desbunde, 

udigudri, cultura alternativa, subterrânea e cultura marginal, termos que, dentre outros, 

e para além de suas diferenças e convergências, procuravam dar conta de produções 

artísticas e atividades variegadas, distintas das totalizações que marcaram o desejo de 

participação política dos anos de 1960, em parte agora deslocado para a ênfase nos 

aspectos comportamentais e subjetivos – o que não significa que a contracultura tenha se 

eximido da crítica ao sistema político vigente e à consequente imposição de uma 

racionalidade autoritária (Diniz, 2017; Favaretto, 2019).  

Gíria que se tornou sinônimo de curtição, abarcando artistas que buscavam se 

exprimir por meio da sexualidade, da espiritualidade, do ideário hippie e das experiências 
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com drogas, o desbunde, dentre todos aqueles termos, foi o mais associado às ideias de 

escapismo, falta de objetivos e/ou de compromisso político, contrariando, nesse sentido, 

uma definição de cultura marginal, cujos artistas manteriam 

 

[...] uma ligação direta com a poesia concreta e com seus cânones 

construtivistas de rigor formal e de invenção estética. [...] Esses artistas viviam 

na fronteira entre o engajamento formal e a liberação de suas bases 

existenciais. O cerne de seus trabalhos encontrava-se nos embates do campo 

cultural, e não na busca de maior espiritualidade (tema presente nos artigos de 

Luiz Carlos Maciel, no Pasquim) ou de uma vida em comunidade (como 

aquela formada pelos Novos Baianos, típicos representantes do verdadeiro 

desbunde praticado na época) (Coelho, 2010, p. 223-224).  

 

Tendo seu epicentro na própria linguagem artística e em ações estratégicas sob o 

regime militar, nada impedia, entretanto, que os considerados marginais fomentassem o 

desbunde na medida em que a gíria, ambivalente e pivô de embates político-ideológicos 

nos anos de 1970, também designava uma postura de vida libertária, não normativa, 

anárquica e anticonsumista. Irmão de Waly Salomão, Jorge Salomão comenta que, no 

início daquela década, 

 
Waly, eu, José Simão, Torquato Neto, Macalé, Ivan Cardoso, uma turma 

misturada com Gal Costa, um monte de gente, começamos a fomentar a cultura 

do desbunde no Rio [de Janeiro]. Nós não tínhamos dinheiro pra nada [...]. Eu 

e Waly morávamos numa pensão vagabundérrima [...]. Mas Waly tinha uma 

alegria extraordinária (Jorge Salomão, apud Leal, jan. 2017, p. 8). 

 

Praticamente um dos que inauguraram o Píer de Ipanema ou Dunas da Gal ou Dunas 

do Barato, um dos recantos do desbunde carioca pós-68, Jards Macalé, na esteira da 

radicalidade da Tropicália, levou adiante e aprofundou a articulação entre 

experimentalismo construtivista e aspectos arraigados à nova sensibilidade 

contracultural. Ao lado de seus parceiros marginais no LP de estreia de 1972, ele, como 

queria Torquato Neto, manteve o arco sob permanente tensão, desafinando e desafiando 

respectivamente o mainstream e o status quo. 

“Let’s play that!...”. 
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