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Resumo 

Este texto apresenta Joia, disco lançado por Caetano Veloso em 1975, como um “bio 

elepê pau-brasil”, seja pelo tratamento tropical e brasileiro das melodias, seja pelo 

excesso de citações verbais, vocais e melódicas, seja pela organicidade do disco. Ao 

potencializar as matrizes de nossos temas centrais, tais como os povos originários das 

Américas, a África e o Nordeste, em um mesmo eixo totêmico, o bio elepê Joia é 

manifesto fundamental no projeto estético do cancionista, posto que Caetano Veloso 

engendra um Brasil biopolítico possível, criando um contra-discurso que rechaça o 

apagamento sistemático das línguas/linguagens “menores”, subalternizadas e 

subestimadas. Temas, versos e dicções retornam criando a unidade orgânica que compõe 

um bio elepê pau-brasil e rizomático, em que as canções vão apresentando uma entidade 

brasileira temática e rítmica-melodicamente pulsante. 
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Abstract 

This text presents Joia, an album released by Caetano Veloso in 1975, as a “bio elepê 

pau-brasil”, whether due to the tropical and Brazilian treatment of the melodies, or the 

excess of verbal, vocal and melodic quotations, or the organicity of the album. By 

enhancing the matrices of our central themes, such as the original peoples of the 

Americas, Africa and the Brazilian Northeast, on the same totemic axis, the bio elepê Joia 

is a fundamental manifesto in the songwriter’s aesthetic project, since Caetano Veloso 

engenders a biopolitical Brazil possible, creating a counter-discourse that rejects the 

systematic erasure of “minor”, subordinated and underestimated languages. Themes, 

verses and dictions return, creating the organic unity that makes up a brazilwood and 

rhizomatic bio elepê, in which the songs present a thematic and rhythmically-melodically 

pulsating Brazilian entity. 
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o povo é o inventalínguas na malícia da mestria no matreiro da maravilha

no visgo do improviso tenteando a travessia azeitava o eixo do sol 

Haroldo de Campos, Galáxias 
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O elepê Joia foi lançado por Caetano Veloso em 1975 (Philips) e ainda hoje a 

audição causa impacto, seja pelas inovações estéticas, relacionando pesquisas de 

vanguarda internacional com sonoridades primais nacionais, sobretudo ao justapor à 

proposta da poesia pau-brasil modernista dos anos 1920 as invenções verbivocais da 

Poesia Concreta nos anos 1950; seja pela revisão crítica no tratamento dado aos nossos 

temas centrais, tais como os povos originários das Américas, a África e o Nordeste. Ao 

potencializar essas matrizes em um mesmo eixo totêmico que o bio elepê Joia é, e que 

passa a ser desde então fulcral no projeto estético do cancionista, Caetano engendra um 

Brasil biopolítico possível, criando um contra-discurso que rechaça o apagamento 

sistemático das línguas/linguagens “menores”, subalternizadas e subestimadas.  

Lançado junto com o elepê Qualquer coisa, os discos chegaram às lojas 

acompanhados por manifestos assinados por Caetano Veloso. Na terceira estrofe (ou 

parágrafo; ou aforismo) do “Manifesto do movimento Joia” lemos: “respeito contrito à 

ideia de inspiração. joia. meu carro é vermelho. inspiração quer dizer: estar 

cuidadosamente entregue ao projeto de uma música posta contra aqueles que falam em 

termos de década e esquecem o minuto e o milênio”. Reafirma-se aqui o questionamento 

da herança – gesto central dos manifestos modernistas de Oswald de Andrade. Para 

realizar esse projeto, Caetano divide a direção de produção do elepê com Perinho 

Albuquerque e tem João Moreira e Luigi como técnicos de gravação, Jairo Gualberto, 

montagem, e João Moreira, mixagem. 

Sendo complementares, Joia e Qualquer coisa funcionam como um elepê duplo, 

em que o “lado a” e “lado b” um do outro não se identifica facilmente. Eis a ousadia de 

mercado proposta pelo cancionista. Nas contracapas de cada um o público é avisado de 

que: “A outra metade é QUALQUER COISA” e “A outra metade é JOIA”, 

respectivamente. “Eles se irmanam, se equivalem, como a dizer que o mais raro é o mais 

comum, ou o mais comum é o mais raro” (Morais Junior: 2004, p. 121). São projetos pós-

exílio e, principalmente, após Araçá azul1, elepê de 1972 em que Caetano radicalizou as 

experimentações verbivocais da tradição de canção popular no Brasil. Por exemplo, 

gravando o enigmático verso “Gil-engendra em gil rouxinol” de O Guesa (1888), livro 

 
1 “O Joia era minha relação com o trabalho limpo, pequenas peças bem acabadas, com a 

liberdade de Araçá azul” (VELOSO, Caetano. In: LUCCHESI, Ivo & DIEGUEZ, Gilda 

Korff. Caetano: Por que não? Rio de Janeiro: Leviatã, 1993, p. 266). 
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do poeta Sousândrade (1833-1902), que, por sua vez, antecede a antropofagia oswaldiana, 

o nacionalismo crítico dos modernistas brasileiros e as experimentações tipográficas dos 

concretistas. Nesse sentido, Joia e Qualquer coisa são Caetano Veloso afirmando-se 

como um cancionista popular brasileiro, porém, devidamente afetado pela estética 

sousandradina, oswaldiana e concretista, ou seja, imprimindo na cultura de massa a 

convivência entre a literatura de vanguarda brasileira e os elementos percussivos pós-

Araçá.  

Foi com os poetas concretos que aprendemos que poesia não é propriamente 

literatura e que os aspectos físicos da palavra, o papel, a tipografia, a cor e os espaços em 

branco são tão importantes quanto o dito no poema. Com esses poetas Caetano 

compreende que a arte deve desautomatizar a língua, a linguagem, a pátria2. O trabalho 

de arte está na “tensão de palavras-coisas no espaço-tempo”, conforme diz o “Plano Piloto 

da Poesia Concreta” assinado por Augusto de Campos, Haroldo de Campos de Décio 

Pignatari em 1958. E essa tensão move Joia. 

 Essas relações aparecem mais nitidamente na quinta faixa: “Lua lua lua lua”3. 

Caetano comenta:  

 

É uma das canções mais lindas do disco Joia. É pequena, é bonita. Eu adoro “e 

mesmo o vento canta-se compacto no tempo”, porque tem a palavra 

“compactua” antes. Também gosto de “estanca” e “branca, branca, branca”, que 

têm o eco de alguma coisa de Haroldo de Campos, dos poemas dele que eu lia 

nos anos 60 e que traziam palavras como “estanco” e “branco” (Veloso: 2003, 

pp. 45-46). 

 

O gosto do cancionista por sua composição fará com que ela seja regravada em 

Omaggio a Federico e Giulietta (1999) e o verso “lua lua lua lua” seja citado na canção 

“Queda d’água”, gravada por sua irmã Maria Bethânia no elepê Mel (1979) e em 

“Lindeza”, do elepê Circuladô (1991), que tem o título extraído da faixa “Circuladô de 

fulô”, feita sobre trecho do livro Galáxias (1984) de Haroldo de Campos, que Caetano 

musica e grava incorporando e performando o mesmo cantador de feira popular 

nordestina que já aparece aqui na penúltima canção de Joia rimando “teia” com “abeia” 

(abelha) – “Na asa do vento”, de Luiz Vieira e João do Vale. Além disso, a melodia de 

 
2 Parafraseando Fernando Pessoa, Caetano afirma “Minha pátria é minha língua (...) A língua é minha pátria 

/ E eu não tenho pátria, tenho mátria / E quero frátria” (“Língua”, Velô, 1984). 
3 Canção gravada um ano antes por Gal Costa no disco Cantar (1974) que, assim como Joia, tem direção 

de produção de Caetano Veloso e Perinho Albuquerque. 
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“Lua, lua, lua, lua” reaparece como música incidental na “Valsa de Eurídice”, que Caetano 

compôs para a trilha sonora do filme Orfeu (1996), de Carlos Diegues. A 

intratextualidade caetânica é característica incontestável da obra do cancionista.  

 Ainda na mesma canção o verso “branca, branca, branca” ecoa poema de Haroldo 

de Campos publicado nos anos 1958: “branco branco branco branco / vermelho / estanco 

vermelho / espelho vermelho / estanco branco”.4 Para Charles Perrone, Caetano “usa a 

‘lua’ dentro de padrões românticos para sugerir união e uma situação amorosa, a qual é 

desfeita nas últimas duas linhas [“A minha, nossa voz atua sendo silêncio / Meu canto 

não tem nada a ver com a Lua”] num gesto anti-romântico. O mais notável é o texto 

propriamente dito, assim como as relações internas entre as palavras” (2008, p. 173-174). 

De fato, a melodia passional cria um canto que compactua com a merencória pulsação da 

lua dos enamorados. O órgão de Antonio Adolfo adensa esse pacto, ao criar um 

acompanhamento que parece irmanar-se com a voz.  

Para Perrone, “o vocábulo “lua” é um reflexo cromático de “branca”, que 

representa a ausência de cor da mesma forma que o silêncio é a ausência de som” (2008, 

p. 173-174). Mas não podemos esquecer que “Lua” é apelido de Luiz Gonzaga5, de quem 

Caetano gravou “Asa branca”, parceria com Humberto Teixeira, numa interpretação 

icônica e de grande reverberação devido ao contexto de seu exílio durante a ditadura 

cívico-militar brasileira. Portanto, para Ivo Lucchesi e Gilda Korff Dieguez em “Lua, lua, 

lua, lua” “não se trata do satélite da Terra, mas de Luiz Gonzaga (...), de quem Caetano 

tanto absorveu na infância e adolescência: “por um momento / meu canto contigo 

compactua”(1993, p. 124). O canto de Caetano compactua com o canto de Gonzaga 

também quando mediado na já citada canção de Luiz Vieira e João do Vale – “Na asa do 

vento”: seja na dicção, seja no tema da letra. É essa teia de referências o que interessa ao 

autor de Joia. Quem compreende melhor a prosódia poética brasileira se não o cantor 

popular? Caetano performa essa entidade da feira, da rua, do carnaval no elepê.  

É ainda Charles Perrone quem destaca a afinidade da poesia concreta e a quarta 

canção do elepê, “Asa, asa”, feita com percussão de Djalma Corrêa: “A canção (...) está 

associada a poemas concretos que são formados por uma única unidade lexical, e.g. 

“terra” de Décio Pignatari ou “forma” de José Lino Grünewald” (2008, p. 174). A 

 
4 CAMPOS et al. Teoria da poesia concreta, 2006, p. 173. 
5 Arnaldo Antunes também joga com o apelido “Lua” do rei do baião ao criar o par “Luiz Gonzaga, dorme 

/ Luz do sol, dorme” na canção “Dorme” (Canções de ninar, 1994). 
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tradução de Haroldo de Campos para o verso de Mallarmé – “SEJA / que / o Abismo / 

branco / estanco / iroso /sob uma inclinação / plane / desesperadamente / de asa” – parece 

mesmo ser o mote glosado por Caetano em Joia: tanto no uso das palavras atomizadas no 

espaço das melodias do elepê, criando um todo orgânico, quanto na recusa em aceitar 

passivamente a linguagem contratual da forma e do gênero canção no Brasil.  

Notem-se os significados amalgamados propostos por um exilado ao uso da 

palavra “asa” no Brasil de 1974. Signo de liberdade6, “asa” é palavra recorrente nas 

canções do elepê, está no título de duas faixas – “Asa, asa” e “Na asa do vento” – e está 

nos pássaros desenhados sobre o sexo do cantor na capa do disco, feita por Caetano e 

Aldo Luiz, a partir de fotografia de João Castrioto. Nela Caetano aparece ao lado do filho 

ninado na faixa “Tudo, tudo, tudo”, com arranjo de Perna Fróes, e da mulher cantada na 

faixa de abertura “Minha mulher”, cujo violão Caetano divide com Gilberto Gil: “Quem 

vê assim pensa que você é muito minha filha / Mas na verdade você é bem mais minha 

mãe // Meu bichinho bonito”. Importante perceber já na capa o conteúdo do elepê. Ao 

lado da imagem de Caetano temos o sol e ao lado da mulher Dedé temos a lua, elementos 

da simbologia básica da complementaridade dos sexos que aparecem, por exemplo, na 

canção “Canto do povo de um lugar”, como veremos mais adiante. Ou na fanologopeia 

“pássaro par”, cantada em “Asa, asa”.  

O canto passional que introduz “Minha mulher” se acelera, como que 

figurativizando o sujeito cancional transformado em criança, ao repetir euforicamente três 

vezes “Meu bichinho bonito”. A repetição como gesto reiterativo do sujeito que descobre 

algo e se espanta é marca perene nas canções do elepê, vide “Lua, lua, lua, lua”, por 

exemplo, ao apontar o estado de nudez, ou mesmo de regressão, necessário à fruição da 

vida no espaço primal que Joia apresenta.  

O diminutivo afetuoso tratado por Gilberto Freyre (2001) para explicar o que foi 

“amolecido” e “amaciado” na Língua Portuguesa no Brasil, reaparece na faixa três “Pelos 

olhos”7: “minha amiguinha linda”. São esses usos singulares da língua e da linguagem 

brasileiras presentes na prosódia e incorporados à canção do Brasil que Caetano traduz 

em Joia.  

 
6 Realocando versos do “Hino da Proclamação da República”, foi com o samba-enredo “Liberdade, 

Liberdade! Abre as asas sobre nós”, de Niltinho Tristeza, Preto Joia, Vicentinho e Jurandir, que a Imperatriz 

Leopoldinense foi campeã no carnaval de 1989. 
7 Flautas de Jorginho Franklin, Altamiro Carrilho e Celso, com arranjo de Perinho Albuquerque.  
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Esse sujeito nu, adâmico, carente e filho aparentemente se contrapõe à imagem do 

pai que nina o filho na décima primeira faixa do elepê. Mera aparência, afinal, Oswald de 

Andrade já ensinara: “Aprendi com meu filho de dez anos / Que a poesia é a descoberta 

/ Das coisas que eu nunca vi” (“3 de maio”, 1925). Ao comentar “Tudo, tudo, tudo”8, no 

texto “Caetano e uma poemúsica de ninar”, Amador Ribeiro Neto destaca que “aqui os 

dois versos iniciais (“tudo comer / tudo dormir”) nos encaminham para o terceiro verso, 

que rompe o encadeamento gramático-estrutural – composto por pronome indefinido + 

verbos no infinitivo –, e encaminha o ouvinte/leitor uma possível conclusão: “tudo [está] 

no fundo do mar” (Ribeiro Neto: 2016, s/p). O arranjo composto apenas pela voz do pai 

e por palmas adensa o momento de distensão e intimidade do acalanto, quando pai e filho 

se amalgamam numa relação horizontal de troca e aprendizagem.  

Tudo é uno: pai e filho, cantor e ouvinte, amado e amante. Reafirmando a ideia do 

verso “meu canto contigo compactua” (de “Lua, lua, lua, lua”), Caetano anota que “devia 

ser escrito assim: mmmmmmmmm / mmmmmmmmm / mmmmmmmmmar, como foi 

cantado pra ninar Moreno. De algum modo deviam ir surgindo embriões de sílabas até o 

que finalmente é o texto ganhar forma. (...) São bonitas essas músicas onde não há 

composição, mas apenas a música. (...) O número de repetições é até ele dormir ou ficar 

de saco cheio de tentar e desistir” (Veloso: 1977, p. 161). E o pacto entre forma e conteúdo 

se realiza entre “Tudo no fundo do mar” e “mmmmmmmmmar”, entre o dito e o modo 

de dizer.  

Essa mistura de escuta da sequência das faixas mostra a organicidade do elepê, 

sendo difícil separar uma canção da outra. Temas, versos e dicções retornam criando a 

unidade orgânica que compõe um bio elepê pau-brasil e rizomático, em que as canções 

vão apresentando uma entidade brasileira temática e rítmica-melodicamente pulsante: 

“Lua, lua, lua, lua”, “Branca, branca, branca, branca”, “Beira de mar, beira de mar, beira 

de mar”, “Asa, asa, asa, asa”, “Água, água, água, água”, “Tudo, tudo, tudo”. Numa cultura 

como a nossa, notadamente oral, os fragmentos, ecos e ressonâncias de escrituras diversas 

marcam o corpo do texto dessas canções. Essa biopolítica incorporada à estética cancional 

seguirá Caetano nos discos seguintes Bicho (1977), Muito – Dentro da Estrela Azulada 

(1978), etc. Afastando-se da retórica engajada das patrulhas ideológicas e da 

 
8 Presente também na coletânea Canções de ninar (1994). 
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pasteurização dos chamados “grandes temas nacionais”, Caetano adensa o investimento 

na antropofagia e politiza o cotidiano do ouvinte brasileiro.  

A canção “Guá” apresenta a língua bebida nesse cotidiano. Segundo o ensaísta, 

poeta e tradutor de orikis9 Antonio Risério, a canção “‘Guá’ é um canto ao orixá Ibualama. 

Uma peça concisa, clara, de rara limpidez. (...) Um ‘ideograma’. Mas também filiando-

se, em última análise, à poesia tradicional iorubana. Mais precisamente, à linhagem dos 

orikis de orixá” (Risério: 2007, p. 29). Para o autor, “a música brasileira nunca deixou de 

ser mestiça, a partir das primeiras formas musicais bantas que aqui desembarcaram. E 

nunca deixou de veicular, em sua poesia, elementos culturais de manifesta extração 

africana” (Risério: 2007, p. 28). De fato, aliada às matrizes indígenas, a filiação africana 

anima a obra de Caetano desde sempre. 

Composta por Perinho Albuquerque, kissange, Djalma Corrêa, percussão, 

Caetano, violão, e Quarteto em Cy, vocal, a melodia de “Guá”, também está sob influxo 

da poesia concreta. A vocoperformance de Caetano plasma o rito da silabação mântrica, 

a espacialização da voz. Se os orikis encapsulam os epítetos e as qualidades das entidades 

neles evocadas, celebradas, saudadas, “foi o que Caetano fez em “Guá”: via sintaxe de 

montagem, uma saudação-definição essencial ao orixá Ibualama, trazendo-o à cena em 

meio às águas. Presentificando a relação profunda desse deus com a água, os passos 

profundos dos rios. Um oriki – concretista – de orixá” (Risério: 2007, p. 31). Em sua letra 

trilíngue afro-luso-ameríndia, “água” (português), “Guamá” e “Iguape” (tupis) e 

Ibualama (iorubá), essa canção “nos conduz ao templo candomblezeiro, ao mundo dos 

padês e dos pejis” (idem, p. 36).  

“Pipoca moderna”10 é a sétima canção de Joia, tem flauta de Tuzé Abreu, 

percussão de Enéas Costa e Bira da Silva e arranjo de Perna Fróes. Com a criação da letra 

para a música de Sebastião Biano, Caetano presentifica a “voz que fala” (o sujeito 

cancional) por trás da “voz que canta” (o sujeito abstrato da música). Para Luiz Tatit, “ao 

propor os versos para uma melodia já composta, o letrista não está apenas definindo um 

tema ou uma área de conteúdo para a obra, mas também convertendo melodias ‘neutras’ 

em modos de dizer” (Tatit: 2016, p. 145). A criação das unidades entoativas, sugeridas 

 
9 “Orikis são emitidos para ninar crianças, receber visitas, celebrar deuses (...) São objetos de linguagem 

que pontuam todos os momentos e movimentos da existência social na Iorubalândia” (Risério: 1996, p. 41). 
10 Tocada pela Banda de Pífanos de Caruaru, ainda sem letra de Caetano, a música “Pipoca moderna” abre 

o elepê Expresso 2222, disco de retorno do exílio de Gilberto Gil (1972). 
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pelos segmentos melódicos, portanto, requer sensibilidade e trabalho de arte, para que as 

frases cantadas tenham a “fala natural” em seu interior, a fim de persuadir o ouvinte.  

Caetano Veloso investe em palavras que aliteram. Destacam-se os jogos com os 

fonemas /p/ e /n/ e o encadeamento com as oclusivas orais /p p k/. Este sugerindo o pipoco 

(estouro) da pipoca; aquele estabelecendo os dois tempos melódicos: o primeiro marcado 

por certa nostalgia, pela negação e predominância da nasal /n/ – “e nada de nem noite de 

negro não”; o segundo marcado pela agoridade surda de /p/: “Porém parece que há golpes 

de pê de pé de pão”. Em ambos, há uma complementaridade explicativa entre letra, 

música e vocoperformance.  

A audição de “Pipoca moderna” releva que o estado de espírito do sujeito 

cancional se equilibra entre a melancolia (“E era nê de nunca mais”) e a firmeza (“Pipoca 

ali, aqui, pipoca além”). Pipoca é substantivo, mas também verbo flexionado no presente. 

Objetivo da Poesia Pau Brasil, Caetano revocaliza o rural recalcado no urbano. O adjetivo 

“moderna” não apenas indica a ruptura entre uma pipoca anterior (negativa) e uma pipoca 

atual (afirmação), mas atualiza a visão do sujeito em relação à pipoca nova, à informação 

estética nova. Se, segundo o dicionário, a palavra “pipoca” originou-se do termo tupi 

pï’poka, “estalando a pele”, formado pela junção de pira (pele) e poka (estourar), não 

podemos deixar de anotar que “pipoca” é também como se chama o folião que brinca o 

carnaval na massa, na rua. Carnaval, essa contribuição crítica do Brasil para o mundo, 

esse tempo-espaço de desrecalque, de totemização dos tabus, de corrosão dos núcleos 

duros de nossa sociedade. “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval”, escreveu 

Oswald no seu “Manifesto antropófago”. É com carnaval que Caetano fecha o elepê Joia. 

Como veremos.  

Vê-se que, seja pelo tema, seja pelo tratamento sonoro, “Pipoca moderna” é 

fundamental para pensar o projeto Brasil caetânico. Cantada depois dos versos cíclicos 

de “Canto do povo de um lugar” – todo dia “a gente canta” e “a gente dança” ao sol e à 

lua –, cujo acompanhamento do Grupo Bendengó (Gereba, Capenga, Zeca, Vermelho) 

adensa a sonoridade mítica do conteúdo da letra, “Pipoca moderna” abre o lado B. 

Eleita para dar título ao projeto, “Joia”11 “fala de uma menina específica, 

Claudinha O’Reilegh. A gente ia ver o sol nascer em Copacabana toda dia de manhã, antes 

 
11 Canção gravada um ano antes por Gal Costa no disco Cantar (1974) que, assim como Joia, tem direção 

de produção de Caetano Veloso e Perinho Albuquerque. 
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de dormir, e ela tomava coca-cola” (Veloso: 2003, p. 44). Mas a letra de fácil comunicação 

guarda a justaposição sousandradina-oswaldiana-caetânica: “Um selvagem levanta o 

braço / Abre a mão e tira um caju” e “A menina muito contente toca a coca-cola na boca” 

com a mesma brejeirice de um gesto “de puro amor”. As ações se passam em Copacabana, 

praia icônica do Brasil, cujo nome, seja da língua quíchua, seja da língua aimará, remete-

nos aos povos originários e é cartão-postal carioca que reaparece em vários momentos da 

obra de Caetano Veloso.  

Intertextualmente, “Joia” realiza o mesmo procedimento de palavra-som 

desdobrável de “Pelos olhos”12 e “Lua, lua, lua, lua”, especificamente no jogo prismático-

concretista de rimas internas em “toca a coca” e “Haver avencas”13 e “compactua / 

compacto”, respectivamente. Destaco novamente a afinidade com a Poesia Concreta, na 

retomada da “coca-cola” já presente na canção caetânica “Alegria, alegria” (1968). Assim 

como o poema “beba coca-cola” (1957) de Décio Pignatari, as canções de Caetano 

estreitam os laços com a publicidade e a propaganda de produtos de consumo massivo, 

seja diagnosticando, seja criticando a massificação do gosto e o imperialismo da bebida.  

Por sua vez, elemento de destaque na iconografia brasileira, o caju é base da 

cajuína, essa bebida tropical usada por Caetano para perguntar “existirmos a que será que 

se destina?”14. Justaposta à Coca-Cola, a cajuína tensiona o que se bebe e do que se 

alimentam os moradores desse éden-Brasil regido por “Guá”. No “Manifesto da Poesia 

Pau-Brasil”, Oswald de Andrade sugeriu “O contrapeso da originalidade nativa para 

inutilizar a adesão acadêmica” e “O estado de inocência substituindo o estado de graça 

que pode ser uma atitude do espírito”. Para Caetano, “a luta era, foi, é sobretudo contra o 

academicismo. O artista, aristocrata supremo, não poderia submeter-se à vulgarização 

burguesa que queria distribuir fórmulas prontas, usáveis por qualquer um, para se 

consumir e produzir arte” (Veloso: 1997, p. 228-229).  

Ao reinventar o selvagem nacionalizado, sem as concessões positivistas do século 

XIX, nem a “apologia da vida selvagem” de Montaigne, Caetano passa em revista o “mito 

de origens”. Dito de outro modo, não há desejo de restituir um paraíso perdido, a la 

Milton, mas, sim, uma presentificação do estado de coisas do Brasil de seu tempo: 1975. 

 
12 Regravada por Gal Costa em Mina d’água do meu canto (1995). 
13 Reinvenção dos versos “Pé de avenca na janela / Brisa verde, verdejar” e “Entre avencas verde-brisa / Tu 

de novo sorrirás” (“Um dia”, Domingo, 1966). 
14 “Cajuína” (Cinema transcendental, 1979).  
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Retomando o tema sousandradino do paraíso colonizado e recontextualizando a ética 

antropófaga oswaldiana, na canção “Joia”, essa natureza apresenta-se erotizada, afetada 

pela ação do colonizador na presença da Coca-Cola. Apresenta-se um lugar onde o deus 

é o “Deus das avencas”, ou melhor, “esse Deus das avencas”, o pronome demonstrativo 

“esse” é signo da proximidade entre o eu e o deus “dos fetos / das plantas pequenas” e 

que “é a luz saindo pelos olhos / de minha amiguinha linda”. O fato de “haver avencas” 

é a confirmação, a manifestação e o contato com a existência de Deus – que é e está nos 

elementos e nos afetos do eu da canção “Pelos olhos”. Ou seja, o eu é porque se vê naquilo 

que a “amiguinha” olha. “Tupi, or not tupi that is the question”, escreve Oswald 

devorando Shakespeare no “Manifesto antropófago”. Aliás, a aliteração /t/ do aforismo 

oswaldiano, que mimetiza o som do tambor tribal, marca o registro vocal – as pausas, as 

quebras dos versos – caetânico nessa canção.  

Essa contaminação de significantes e percepções é importante para pensar a 

canção imediatamente cantada por Caetano: “Help”. De fato, a língua inglesa, estrangeira 

e já devidamente incorporada ao cotidiano brasileiro, aparece no projeto com as gravações 

de canções dos Beatles “Help” em Joia, “Eleanor Rigby”, “Flor No One” e “Lady 

Madonna” em Qualquer coisa. Lançada em compacto (1965), tendo a canção “I’m 

Down” no lado B, “Help” é uma das mais populares da banda britânica. Cantados de 

modo disfórico, imprimindo a merencória pulsação do conteúdo da letra, alongando 

vogais, os versos “When I was younger so much younger than today / I never needed 

anybody’s help in any way / But now these days are gone / I’m not so self assured / Now 

I find I’ve changed my mind / I’ve opened up the doors” repercutem os versos “Quando 

eu for velho / Quando eu for velhinho / Bem velhinho / Como seremos / Como serei / 

Como será?”, da faixa “Minha mulher”. Aliás, as duas canções se assemelham 

melodicamente. “My independence seems to vanish in the haze / But every now and then 

I feel so insecure / I know that I just need you like”, diz o sujeito da canção devidamente 

devorada por Caetano Veloso, num apelo endereçado à mulher salvadora. A parafernália 

pop é reduzida a uma célula cancional de voz e violão. Desse modo, a máxima “Só me 

interessa o que não é meu”, presente no “Manifesto Antropófago”, alimenta a devoração 

caetânica. Assim, no fundo, o projeto Joia trata da experiência canibal de cultura no 

Brasil. Para Caetano, “a ideia do canibalismo cultural servia-nos, aos tropicalistas, como 

uma luva. Estávamos “comendo” os Beatles e Jimi Hendrix. Nossas argumentações 
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contra a atitude defensiva dos nacionalistas encontravam aqui uma formulação sucinta e 

exaustiva” (Veloso: 1997, p. 247). 

A presença dos Beatles também se verifica na já citada capa de Joia, cuja arte 

recupera a arte de Two Virgins (1968), elepê de John Lennon e Yoko Ono. Porém, na 

capa caetânica temos, além do homem e da mulher, o filho, o fruto ninado na canção 

“Tudo, tudo, tudo”. Importante lembrar que a capa de Joia foi censurada pela ditadura 

brasileira. Os corpos nus do cancionista, de Dedé (mãe de seu filho) e Moreno (seu filho) 

incomodaram a pudica sombra desumana dos moralistas.  

Em seguida ouvimos “Gravidade”, canção com maior quantidade de intervenções: 

Perna Fróes, piano; Perinho Albuquerque, guitarra; Moacyr Albuquerque, baixo; Tuzé 

Abreu, flauta; Enéas Costa, bateria; e Bira da Silva, percussão. Caetano une todos os 

colaborados do elepê, forma sua banda brasileira, para dizerem juntos o “sonho afogado 

no ar”, o “rio infinito” e o “destino do destino” de seu projeto Brasil. 

Se “Escapulário” é o poema que abre o livro Pau Brasil, a canção homônima, ou 

o poema cantado em ritmo de samba, com o coro de As gatas (do programa de TV do 

apresentador Chacrinha), a percussão do grupo Cream Crackers e a bateria de Tuty 

Moreno, fecha o elepê Joia. Parece coerente que depois de evocar a musa – “Minha 

mulher” –; cantar as potências naturais da paisagem brasileira – “Guá”, “Pelos olhos”, 

“Asa, asa”, “Lua, lua, lua, lua” –, singularizar a energia da gente que vive aqui – “Canto 

do povo de um lugar”, “Pipoca moderna”, “Joia” – e abrir-se ao mundo – “Help”, 

“Gravidade”, “Tudo, tudo, tudo”, “Na asa do vento”, o instinto de nacionalidade de 

Caetano engendre um samba, “o grande poder transformador”, como cantará ao lado de 

Gilberto Gil em “Desde que o samba é samba” (Tropicália 2, 1993).  

“Escapulário” amalgama o sagrado (a oração) com o profano (o samba). Caetano 

vocoperforma um texto que pede voz, vocalização, corpo carnavalizado, realizando o 

desejo oswaldiano, a saber: carnavalizar o discurso dominador utilizando o próprio 

discurso – contra-discursar. E não é a aproximação arbitrária das unidades verbivocais 

proliferadas ao longo do elepê Joia a mantenedora de sua potência de representação da 

brasilidade – o multilinguismo, as citações, os fragmentos, as colagens – plasmada no 

conjunto das canções? 

Caetano Veloso é baiano de Santo Amaro, autor dos versos “O carnaval é invenção 

do diabo / Que Deus abençoou / Deus e o diabo no Rio de Janeiro / Cidade de São 
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Salvador / (...) / Cidades maravilhosas / Cheias de encantos mil / Cidades maravilhosas / 

Dos pulmões do meu Brasil” (“Deus e o diabo”, 1973), que, por sua vez, ao especular a 

Bahia no Rio, parecem desdobrar o segundo aforismo do “Manifesto da Poesia Pau 

Brasil”: “O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça. Pau-Brasil. Wagner 

submerge ante os cordões de Botafogo. Bárbaro e nosso. A formação étnica rica. Riqueza 

vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança”. Essa horizontalidade entre o 

maxixe e Wagner interessou a Oswald e repercute na obra de Caetano: em sua 

justaposição entre Sebastião Biano e Haroldo de Campos, o caju e a Coca-Cola, o 

Recôncavo Baiano e Copacabana.  

Como não identificar no pedido do sujeito do poema “Escapulário” – “Dai-nos, 

Senhor” – a súplica de Eduleia, personagem oswaldiano de O santeiro do mangue? 

“Onde estás Senhor que não ouves o canto sangrado da prostituta, a prostituta que quer 

sair desta vida, que não faz para comer...”, clama aquela a quem só restam “a cachaça e o 

amô”, ao invocar o corrosivo Jesus das Comidas, que, ao final do colóquio, diz: “Eu me 

recolho ao Corcovado”, indicando o senhor do “Pão de Açúcar” a quem o sujeito de 

“Escapulário” roga. Novamente, a circularidade de significantes. 

Em canção, o modo de dizer é tão importante quanto o que é dito. Logo, a melodia 

de uma canção pode mascarar versos críticos, servir de disfarce contra a censura. Isso, no 

Brasil submetido à ditadura militar, foi estratégia de sobrevivência. Ao cantar o poema de 

Oswald “cheio de euforia para desfilar”15, Caetano conecta a urgência do carnaval (é hoje) 

com o desejo de eternidade (cada dia), afirmando que sambar é pensar, poetar é alegrar. 

“A alegria é a prova dos nove”, escrevera Oswald; “Cantando eu mando a tristeza 

embora”, canta Caetano em “Desde que o samba é samba”. Tendo já usado a máscara 

performática do cantador de feira, ao cantar “Escapulário”, Caetano performa um 

intérprete de samba-enredo, cuja missão é manter a alegria do público-ouvinte, criando 

empatia com o enredo apresentado pela Escola de Samba. Atente-se para as repetições 

reiterativas do conteúdo e da forma samba-enredo: “No pão de açúcar / No pão de açúcar 

de cada dia”.  

“O pau nosso / Dai-nos hoje”, diz o Coro das Mulheres de Jerusalém. Essa 

translação do “pão nosso” em “pau nosso” de O santeiro do mangue reverbera na 

 
15 Verso do samba-enredo “É hoje!”, de Didi de Mestrinho, cantado pela Escola de Samba União da Ilha 

(1982) e gravada por Caetano no elepê Uns (1983), com a participação de Arrigo Barnabé perguntando: 

“Será que ele está no Pão de Açúcar?”. 
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biopolítica de Joia. Ou seja, investir nos falsos cognatos “pau nosso” e “pão nosso” não 

é mera iconoclastia. “Porém parece que há golpes de pê de pé de pão”, cantara em “Pipoca 

moderna”. Num país em que a grande maioria da população luta para conseguir o pão de 

cada dia, parece irônico pedir poesia, esse supérfluo, esse desperdício do mundo 

capitalista. Mas é ainda liberdade o que Caetano canta aqui. Pois todos sabem como se 

tratam a quem pede o pão de cada dia. Erotizar e degenerar o significado tirânico 

instituído, expondo seu ridículo, é um procedimento poético e político do poeta 

modernista que Caetano expande e atualiza com samba: “o grande poder transformador” 

dos tabus em totens, como tão bem fazem as Escolas de Samba. 

Vê-se que a ligação de Caetano com os elementos estéticos oswaldianos é vasta. 

“Oswald de Andrade (...) criou a utopia brasileira de superação do messianismo patriarcal 

por um matriarcado primal e moderno, tornou-se para nós o grande pai” (Veloso: 1997, 

p. 257). Matriarcado presente em “Minha mulher” e reapresentado nos versos “Respeito 

muito minhas lágrimas / Mas ainda mais minha risada / Inscrevo, assim, minhas palavras 

/ Na voz de uma mulher sagrada” (“Vaca profana”, 1984). 

Parece-me evidente, por fim, a concepção de Joia: a convivência do caju com a 

Coca-Cola, do selvagem com a menina de Copacabana, da vanguarda com o tocador de 

pífano. O sujeito cancional de Joia é utópico e crítico, primarista e vanguardista, cantador 

de feira e intérprete de samba-enredo, é a alma do elepê, digo, do Brasil. No projeto do 

nacionalismo crítico de Sousândrade, de Oswald, dos poetas concretos e de Caetano essa 

amálgama da arte erudita (tida como sofisticada, para poucos) e da indústria cultural (a 

Coca-Cola de “Joia”, a canção popular brasileira, o cantador de feira) é responsável pela 

imagem de um Brasil utópico porque para todos, sem hierarquia excludente, sem pecado, 

sem pré-juízo. 
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