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Resumo: Weird Tales € uma revista pulp com enorme publicagdo na primeira década do século
XX nos Estados Unidos da América langcando nomes internacionalmente conhecidos como H. P.
Lovecraft, Robert Bloch e August Derleth. Curiosamente, Seabury Quinn, um dos autores pulp
mais famosos de entdo, caiu no esquecimento no mundo contemporéneo. Criador do detective
francés ocultista e sobrenatural Jules de Grandin, Quinn era considerado um contista menor, logo,
suas historias foram marginalizadas pela critica especializada por serem pouco criativas e muito
mercadoldgicas. Este trabalho pretende desmistificar Quinn como alguém que, fortemente
influenciado pela 12 Guerra Mundial e suas trincheiras de horror, criou personagens monstruosos
que entre os anos de 1925 e de 1933 assombraram a terra desolada estadunidense, reforcando a
teoria do historiador W. Scott Poole que a Grande Guerra deu origem ao horror moderno. Os
contos aqui analisados demonstram como as imagens da guerra moldam o contar de histérias na
terra devastada: aquela que ndo ficou somente no imaginario de T. S. Eliot com seus corpos
mutilados, mortos que voltavam a vida e o ruido incessante de desejos primais pela destruicao.
Tais imagens se juntam a “Era dos Extremos”, de Eric Hobsbawn que, na verdade, foi uma era de
horror que parece hoje como uma encenagdo insistente e febril da Grande Guerra que deu origem
ao nosso mundo.

Palavras-chave: literatura de crime; Seabury Quinn; detetive ocultista; Weird Tales; guerra.

Abstract: Weird Tales is a pulp magazine with a huge publication in the first decade of the 20th
century in the United States of America internationally launching known names like H. P.
Lovecraft, Robert Bloch, and August Derleth. Curiously, Seabury Quinn, one of the most famous
pulp authors of the time, has fallen into oblivion in the contemporary world. Creator of the occult
and supernatural French detective Jules de Grandin, Quinn was considered a minor short story
writer, his stories were marginalized by specialized critics for being uncreative and too
marketable. This paper intends to demystify Quinn as someone who, strongly influenced by
World War | and its trenches of horror, created monstrous characters that between the years 1925
and 1933 haunted the American wasteland, reinforcing historian W. Scott Poole's theory that the
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Great War gave rise to modern horror. The stories here analyzed show as the images of the war
shape the storytelling in the wasteland, the one that did not only remainin T. S. Eliot's imagination
with its mutilated bodies, the dead coming back to life and the incessant noise of primal desires
for destruction. Such images join Eric Hobsbawn's "Age of Extremes" which, in fact, was an age
of horror that seems today like an insistent and feverish reenactment of the Great War that gave
birth to our world.

Keywords: crime literature; Seabury Quinn; occultist sleuth; Weird Tales; war.

Nunca houve um monumento da cultura que nédo fosse também um monumento da barbarie.
-Walter Benjamin

Vejo-0 apenas como um século de massacres e guerras.
-René Dumont

1. A era dos extremos, a guerra mundial e o conto detetivesco

O historiador Eric Hobsbawm chamou o periodo que se abriu em 1914 e se fechou
com adécada de 1990 de a Era dos Extremos. O século XX, ou 0 mais terrivel dos séculos,
segundo o historiador, é um tempo de guerras e do predominio da ignorancia e do medo.
O conflito militar antes da Grande Guerra, observou Hobsbawm, havia especificado
objetivos que, uma vez atingidos, geralmente resultavam em paz através de concessodes.
A Grande Guerra introduziu a ideia de que os conflitos entre na¢des devam ser travados
para fins ilimitados. As nagGes iniciaram guerras sem conclusdes previsiveis, e a rendicdo
incondicional de um inimigo tornou-se o Unico resultado possivel. Hoje, o conceito de
rendicdo tradicional ndo estd mais em voga. O pano de fundo para este estado
insustentdvel de coisas pode ser localizado de duas maneiras. Primeiro, a
despersonalizacdo do combate; segundo, a nog¢do de que a aniquilagdo do inimigo
representa o Unico fim legitimo da guerra. A primeira nova visao de guerra legitimou a
segunda ou, pelo menos, a tornou muito mais palatavel. Para o historiador, ndo ha como
compreender o século XX sem compreender a guerra, ele foi marcado por ela, pela sua
era inicial de colapso e catastrofe. Isto €, a Grande Guerra reimaginou o conflito militar,
dando inicio a uma genuina era de ilusdes perdidas.

Portanto, uma era de extremos. Mas, na verdade, uma era de horror em que o

assombrar da terra devastada ndo ficou somente no imaginario de T. S. Eliot com seus
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corpos mutilados, mortos que voltavam a vida e o ruido incessante de desejos primais
pela destruicdo, mas de muitos escritores de horror do pds-guerra como o notoério H.P.
Lovecraft e o esquecido Seaburry Quinn. A imagem da terra desolada é macabra,
apocaliptica, assim como os personagens e ambientes dos contos detetivescos de Quinn.
O professor Jules de Grandin, da policia francesa, fazendo um trabalho nos EUA, ndo é
um “mero” detetive, ele ¢ um detetive sobrenatural. Os crimes solucionados por ele
superam o usual assassinato no quarto de hotel ou no estacionamento do supermercado.
Grandin resolve casos que envolvem criaturas misteriosas como fantasmas, vampiros,
demdnios, e ndohumanos em geral (o que ndo significa a nossa definicdo mais comum de
animal). A defini¢cdo de monstro na historia (ou na literatura) é extensa e ndo € algo para
ser discutido em tdo poucas paginas, mas pode-se dizer que sdo 0S monstros (0s
imaginarios e 0s ndo tdo imaginarios) do passado que vém assombrar o presente do
detetive. De fato, muitos dos jovens da Grande Guerra aprenderam que a baioneta na
barriga poderia ser tdo impessoal quanto a bomba caida do céu. A geracdo seguinte de
jovens aceitou a metralhadora depois de cavar suas proprias sepulturas, servindo ao
préprio pais, obedecendo apenas ordens. Hobsbawm esté correto, é claro, que incinerar
centenas de milhares de homens, mulheres e criancas provou ser tao facil quanto atirar e
gazea-los.

No artigo “The Science Fiction Research Collection”, Donald H. Dyal comenta
ter sido somente apds 1971, quando da fundacéo da Science Fiction Reseach Association,
que as publicagdes de ficcdo cientifica comecgaram a aparecer, mas somente em 1973, que
a Science Fiction Studies comecgou a sua publicacdo. A partir de entdo, o interesse
académico sobre ficcdo cientifica e fantasia se alastrou rapidamente. Enquanto nas
décadas anteriores a de 1920 o horror e a fantasia habitavam o dominio adolescente das
historias de fantasmas, agora eles se tornaram formas dominantes de narrativa popular
para adultos. Contar a histéria de como isso aconteceu pode envolver algum tipo de
profunda andlise sociolégica na qual as pessoas apostam em carreiras académicas e,
encontrar um comecgo conveniente para essa historia, ndo seria fécil. Estreando em 1923,

a revista Weird Tales, escreve o The Pulp Magazines Project, forneceu um local para

NOGUEIRA, Vanessa Cianconi Vianna. A Primeira Guerra Mundial e as Historias Estranhas de Jules
de Grandin. Seda: Revista de Letras da Rural, Seropédica, v. 8, n. 16, Jan.-Jun., 2024, p. 11-33.

13



A Primeira Guerra Mundial e as Historias Estranhas de Jules de Grandin

ficcdo, poesia e ndo-ficcao sobre topicos que variam de historias de fantasmas a invasoes
alienigenas e ocultismo.

Quando a revista Weird Tales apareceu pela primeira vez nas bancas de jornal, no
inicio de 1923, ndo havia nada parecido com ela - era realmente "A Revista Unica". Parte
de sua atracdo era o fato de ela ter se tornado um lugar para reunir histérias orfas e para
o0 surgimento de novas formas de narrativas. A Weird Tales publicou histérias que hoje
descreveriamos como horror, fantasia e fic¢do cientifica quando esses géneros ainda
estavam em evolucdo, mas em uma época em que ndo existiam tais rotulos. Seria nas
paginas da Weird Tales e dos periddicos de ficcdo cientifica Amazing Stories e
Astounding, que apareceriam alguns anos depois, bem como na crescente comunidade de
fas dessas revistas e de suas proprias publicacbes amadoras, que esses géneros seriam
destilados e definidos. Nunca é demais enfatizar o papel dos leitores, porque os leitores
eram, em grande parte, também os escritores da revista, e a coluna de cartas, “The Eyrie”,
tornou-se um férum importante para definir exatamente o que o “conto estranho” deveria
ser.

O conto estranho, ou o weird tale, em si ndo se originou com a revista - ele teve
suas raizes nas obras de Edgar Allan Poe, Mary Shelley, Washington Irving, Nathaniel
Hawthorne, William Morris, Jules Verne, Edward Bulwer-Lytton, H. Rider Haggard,
Arthur Conan Doyle, H. G. Wells, Ambrose Bierce, Arthur Machen, Lord Dunsany,
Edgar Rice Burroughs, Abraham Merritt e muitos outros. Mas foi na Weird Tales e nas
obras de seus colaboradores mais influentes, como H. P. Lovecraft, Robert E. Howard,
Clark Ashton Smith, Robert Bloch, C. L. Moore, Seabury Quinn e outros, que os fios
desses muitos antecedentes literarios foram entrelagados em algo novo. A Weird Tales
funcionou como um ponto de ligagcéo no desenvolvimento da ficgdo especulativa, da qual
surgiram os géneros modernos de fantasia e terror.

Justin Everett e Jaffrey H. Shanks, na introducéo do livro The Unique Legacy of
Weird Tales: The Evolution of Modern Fantasy and Horror, afirmam que Jason Ray
Carney apontou para o fato de a revista ndo buscar nem a licenca literaria do modernismo

nem a adesdo as formulas padrdo da literatura de massa, optando por se tornar, nas
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palavras de um manifesto ndo assinado publicado na primeira edicao de aniversario, como
dedicada “ao estranho, ao bizarro, ao incomum” (EVERETT; SHANKS, 2015, p. xi).
Como uma revista pulp, a Weird Tales era inegavelmente destinada ao consumo das
massas, mas ao mesmo tempo se autopromovia como “verdadeira arte”, e esse manifesto
estava essencialmente declarando uma ruptura com o padrao pulp. Como demonstra o
debate que ocorreu na coluna de cartas da revista, “The Eyrie”, durante seu ano inaugural,
esse autoconceito proporcionou a ela uma exigéncia, nas palavras de Lloyd Bitzer, “uma
imperfeicdo marcada pela urgéncia... um defeito, um obstaculo, algo esperando para ser
feito, algo que ¢ diferente do que deveria ser” (EVERETT; SHANKS, 2015, p. xi). Isso
a posicionou contra as outras revistas de folhetins e contra os modernistas, a0 mesmo
tempo em que olhava para tras, para o gotico, em busca de inspiracdo literaria. Foi, em
parte, o gosto de Jacob Clark Henneberger, o fundador da Weird Tales, pelo macabro
literario que colocou a revista em uma posicao de marketing dificil quando apareceu nas
bancas, porque os leitores ndo sabiam muito bem o que fazer com ela. Isso ficou evidente
nos comentarios publicados no The Eyrie, em que os leitores discutiam sobre o foco
adequado da revista. Embora parte disso tivesse a ver com a colecdo confusa de historias
que o editor Edwin Baird havia selecionado para as primeiras edi¢fes, outra parte
certamente tinha a ver com as histdrias que os leitores estavam encontrando (para o bem
ou para o mal) em outras revistas e com o fato de que a maioria de suas formas estava
evoluindo rapidamente para o0s géneros populares que conhecemos hoje.

Nas primeiras décadas da revista, Hennenberger lutou para ter lucro, mas a revista
nunca circulou de forma desejada pelo seu idealizador. Mas, hoje, talvez nenhuma revista
represente melhor a exploséo da ficcdo de género pulp que varreu o inicio do século XX.
A Weird Tales é amplamente aceita pelos historiadores culturais como a primeira revista
pulp a se especializar em ficgdo sobrenatural e oculta, como aponta a The Encyclopedia
of Science Fiction. E embora a revista possa nao ter sido muito popular, ela serviu para a
rapida disseminacéo desse tipo de literatura para o fandom de terror e fantasia. Pode-se
dizer que quase todos que a leram criaram sua prépria revista ou fa-clube, ou comegaram
a escrever sua propria “ficgdo estranha” - 0 termo de Lovecraft para o tipo de horror
sobrenatural que ele produziu por varias décadas.
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2. Seabury Quinn e seu detetive sobrenatural

Curiosamente, Seabury Quinn, um dos autores pulp mais famosos de entéo, caiu
no esquecimento no mundo contemporaneo. Criador do detetive francés ocultista e
sobrenatural Jules de Grandin, Quinn era considerado um contista menor, e logo, suas
historias foram marginalizadas pela critica especializada por serem pouco criativas e
muito mercadologicas. Hoje € muito dificil encontrar qualquer trabalho académico sobre
esse autor. O pouco que se acha sobre ele online estd em websites de ficgcdo cientifica e,
mesmo assim, ndo muito reconhecidos.

Este artigo pretende, entdo, olhar para Quinn, ndo somente como o criador de um
detetive sobrenatural com inegaveis semelhancas com Sherlock Holmes, de Conan Doyle
e caguetes a la Hercule Poirot, de Agatha Christie, mas como alguém que, fortemente
influenciado pela 12 Guerra Mundial e suas trincheiras de horror, criou personagens
monstruosos que entre os anos de 1925 e de 1951 assombraram a terra desolada
estadunidense, reforcando a teoria do historiador W. Scott Poole que a Grande Guerra
deu origem ao horror moderno. A terra devastada de T. S. Eliot se junta a “era dos
extremos”, de Eric Hobsbawn que, na verdade, foi uma era de horror que parece hoje
como uma encenacao insistente da Grande Guerra que deu origem ao nosso mundo.

Os contos de Seabury Quinn apareceram em mais da metade dos nimeros da
Weird Tales e, curiosamente, a maioria dos 93 casos investigados pelo detetive
sobrenatural Jules de Grandin aconteceram na pequena cidade de Harrisonville em New
Jersey. Seus ltimos 5 contos, escritos entre 1947 e 1951, estdo reunidos no volume 5 da
coletanea intitulada The Complete Tales of Jules de Grandin, publicados pela Night
Shade Books em 2019. Fica bem claro para o leitor da contemporaneidade que seus
ultimos contos seguem 0 mesmo padrdo de suas primeiras historias publicadas na Weird
Tales no inicio dos anos de 1920. A Segunda Grande Guerra Mundial e suas implicacdes

politicas dentro da sociedade estadunidense, assim como a Primeira Grande Guerra para
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suas primeiras histdrias no pos-guerra, serviram de pano de fundo para as suas ultimas
narrativas. No entanto, o declinio da qualidade narrativa também fica evidente.

Claire de Lune (Nov. 1947), Vampire Kith and Kin (Maio 1949), e The Ring of
Bastet (Set. 1951) tém um fio em comum: o fato de todas elas voltarem de alguma forma
aos medos do século vitoriano. Os anseios do seculo XIX sempre tiveram um lugar
especial na literatura de medo em geral: a ameaca da ciéncia ao mito, as alteridades (ou o
desconhecido) e a possibilidade da assombracéo pelo fantasma viram temas recorrentes
nas derradeiras histérias de Quinn para a Weird Tales. Juntando-se a elas, as
consequéncias nefastas (e bem reais) das duas guerras mundiais. A descri¢do grafica de
cenas de horror e visceral de corpos mutilados, muito comuns a guerra, era algo muito
préximo das pessoas no pos-guerra quando do langamento da Weird Tales em 1923. Em
seus primeiros contos do detetive sobrenatural na revista pulp, Quinn trouxe historias que
graficamente descreviam mutilacGes, torturas psicoldgicas e a continua desconfianca da
ciéncia como causadora de todo mal (afinal eram os cientistas e 0s médicos que cometiam
as maiores atrocidades). O presente ap6s 1914 havia se modificado muito, logo, o que
assustava as pessoas também havia mudado. O horror se tornou, segundo Poole, a forma
fundamental de aproximacdo das pessoas a0 mundo e, adiciono, a sua realidade
modificada pelo préprio horror da guerra. As pilhas de corpos e a terra devastada por
tanto sangue inconsequentemente derramado deram origem a essa nova realidade.

Em Claire de Lune (1947), de Grandin e Dr. Trowbridge se defrontam com uma
mulher misteriosa, a famosa atriz Madelon Leroy, que de Grandin diz lhe ser muito
familiar. Sua cutis delicada e aparéncia fisica fragil, quase tisica, remete as antigas vitimas
das historias de vampiro, no entanto, estdo em seus olhos maduros a sua verdadeira
esséncia. Algo nos olhos de Madelon, os olhos que, na tradigéo biblica supersticiosa, s&o
0s espelhos da alma:

Ela deveria ser completamente encantadora, adoravel, mas havia nela algo
vagamente repelente. Talvez fosse o seu sorriso languido e bastante
condescendente, que ndo continha qualquer vestigio de calor ou simpatia
humana, talvez fosse a estranha expressdo dos seus olhos - conhecedores,
cansados, um pouco tristes, como se desde quando os abriu pela primeira vez

tivessem visto que as pessoas eram uma raga cansativa, e que ndo valia a pena
o esforgo de um segundo olhar. Ou talvez fossem os proprios olhos, pois,
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apesar da maquilagem habil e do cuidado evidente da esteticista, havia um fino
cordao de rugas nos cantos exteriores e as palpebras estavam esfumacadas até
ao brilho de seda velha com uma sombra ligeiramente esverdeada, ndo sendo
certamente as palpebras de uma mulher de vinte anos, ou mesmo de trinta e
poucos.? (QUINN, 2019, p. 391)

Ao serem contratados para mais um caso médico, o detetive e seu sidekick chegam
a casa de Mazie Schaeffer, ap6s serem chamados por sua mée, para verem o estado de
salide da jovem que rapidamente se deteriorou apds alguns encontros, para tomar cha com
Madelon Leroy. A imagem dos corpos malnutridos e desgastados da guerra de trincheiras
nunca saiu do imaginario de Quinn (vale aqui lembrar que ele também lutou na Primeira
Grande Guerra), logo, o detetive lembra ja ter visto esse tipo de degradacdo corporal
antes: “Se ndo fosse o fato de a termos visto forte como um cavalo e bem alimentada
como um vereador ha menos de duas semanas, eu diria que ela é vitima de fome primaria.
Vi causas com todos estes sintomas depois da Primeira Guerra Mundial, quando estava
na Belgian Relief —3 (QUINN, 2019, p. 395).

De Grandin lembra ao leitor também algo dito por Voltaire anteriormente a ele,
ainda em meados do século XIX. Variagdes sobre o tema da repeticdo da histdria
aparecem juntamente com debates sobre a atribuicdo dela. Foi o filésofo espanhol George
Santayana que afirmou: “aqueles que ndo conseguem se lembrar do passado estdo
condenados a repeti-lo” (2011, p. 172), concordando com o que o estadista britanico
Winston Churchill proferiu, em 1948, em um discurso direcionado & Cdmara dos Comuns
da Gra-Bretanha: “aqueles que ndo aprendem com a historia estdo condenados a repeti-
la”. O medo da repeticdo da histéria, ou de sua nogdo dialética do passado para com os

acontecimentos do presente como forma de tornar o presente inteligivel em relagcdo ao

2 No original: “She should have been completely charming, altogether lovely, but there was something
vaguely repelent about her. Perhaps it was her slow and rather condescending smile that held no trace of
warmth or human friendliness, perhaps it was the odd expression of her eyes — knowing, weary, rather sad,
as if from their first opening they had seen people were a tiresome race, and rather worth the effort of a
second glace. Or possibly it might have been the eyes themselves, for despite her skillful makeup and the
pains obviously taken with her by beautician there was a fine lacework of wrinkles at their outer corners,
and the lids were rubbed to the sheen of old silk with a faintly greenish eye-shadow, certainly not the lids
of a woman in her twenties, or even in her middle thirties.”

% No original: “‘If it weren 't that we saw her horse-strong and well fed as an alderman less than two weeks
ago, I'd say she is the victim of primary starvation. I saw causes showing all these symptoms after World
War I when | was with the Belgian Relief -~
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passado, ndo é usado de forma leviana por de Grandin, a historia se repetiu e da pior
maneira possivel. A Segunda Guerra Mundial inaugurou o uso da arma mais letal
produzida pelo ser-humano: a bomba-atbmica. A arma nuclear serviu, como pano de
fundo, para p6r um fim no conflito, quando os EUA lancaram a segunda bomba, agora
em Nagasaki, em 1945. O filésofo francés Voltaire acreditava na possibilidade da
repeticdo da historia, mas a frase creditada a ele por de Grandin foi, na verdade, escrita
por Alphonse Karr na revista Les Guépes em 1948. A repeticdo dialética da historia se
faz enormemente presente aqui, quando os fantasmas do passado vém para assombrar o
presente do detetive:

"Lembras-te da citagdo?", contrapds: "Plus ¢a change, plus c'est la méme

chose?

Pensei um pouco. Nao foi isso que Voltaire disse sobre a historia - "quanto

mais ela muda, mais ela € a mesma?

E", concordou ele com outro aceno de cabeca sobrio, "e nunca disse ele uma

verdade maior. Mais uma vez, penso que a historia esta prestes a repetir-se, e

com consequéncias tragicas gue ninguém pode afirmar". (QUINN, 2019, p.
393)

Foi primeiramente no Manifesto comunista, em 1848, que Marx langcou mao da
imagem do espectro como metéfora para a historia quando afirmou no inicio de seu
manifesto: “Um espectro ronda a Europa — o espectro do Comunismo” (MARX, 2010, p.
39) A imagem do fantasma como o ser assustador que traz do passado algo de temeroso,
mas que se repete, se faz claro no texto de Marx quando esse declara ser a historia ciclica,
pois eventos do passado se reproduzem no presente de forma muito semelhante. Apesar
de ser somente em O 18 de brumario de Luis Bonaparte, texto de 1852, em que ele afirma:
“Em alguma passagem de suas obras, Hegel comenta que todos os grandes fatos e todos
o0s grandes personagens da histéria mundial sdo encenados, por assim dizer, duas vezes.
Ele se esqueceu de acrescentar: a primeira como tragédia, a segunda como farsa.”

(MARX, 2011, p. 25), fica claro que essa volta aterrorizante a um passado que deveria

4 No original: “‘Do you remember the quotation?’ he countered: ‘Plus ¢a change, plus c’est la méme
chose?’

I thought a moment. ‘Isn’t that what Voltaire said about history — ‘the more it changes, the more it is the
same?

‘It is,” he agreed with another sober nod, ‘and never did he state a greater truth. Once more I damn think
history is about to repeat, and with that tragic consequences none can say.’”’
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ter se dado por acabado, de fato ndo acabou, mas ele persiste por continuar a assombrar

0s vivos do presente. Para Marx:
A tradicdo de todas as geracBes passadas é como um pesadelo que comprime
0 cérebro dos vivos. E justamente quando parecem estar empenhados em
transformar a si mesmos e as coisas, em criar algo nunca antes visto,
exatamente nessas épocas de crise revolucionaria, eles conjuram
temerosamente a ajuda dos espiritos do passado, tomam emprestados 0s seus
nomes, as suas palavras de ordem, o seu figurino, a fim de representar, com

essa veneravel roupagem tradicional a essa linguagem tomada de empréstimo,
as novas cenas da histéria mundial. (MARX, 2011, pp. 25-26)

E Marx ainda adiciona:

As ressurrei¢des dos mortos protagonizados por aquelas revolugdes serviram,
portanto, para glorificar as novas lutas e ndo para parodiar as antigas, para
exaltar na fantasia as missfes recebidas e ndo para esquivar-se de cumpri-las
na realidade, para redescobrir o espirito da revolucéo e ndo para fazer o seu
fantasma rondar outra vez. (MARX, 2011, p. 27)

O problema é que o fantasma ronda outra vez. A revolucdo nao é exaltada nem
seu espirito é redescoberto, muito pelo contrario. O que fica sdo os destrocos da guerra,
os corpos despedacados e a esperanca fora do lugar. Em Aporias, Jacques Derrida, liga
“Refém, anfitrido, hdspede, fantasma, espirito santo (vale lembrar que a palavra em inglés
para espirito santo ¢ holy ghost, ¢ Geist (espirito)” (DERRIDA, 1993, pp. 61-63). Derrida
considera que ndo ha politica sem abrir-se as portas para um convidado fantasma. A
relacdo entre hostilidade, hospitalidade e o fantasma ou entre o convidado que chega de
forma inesperada e o que retorna e, talvez, o possua novamente é o que Coughlan chama
de Ghostpitality (acolhimento do fantasma). Além disso, ainda em Aporias, Derrida
lembra que em francés a palavra héte significa anfitrido e h6spede ao mesmo tempo, no
entanto, a expansdo e a aceitacdo do convite coloca o hdspede e o anfitrido em lados
opostos de um limiar que determina quem € o chefe da casa. Logo, ghostpitality nomeia
a assombracao de todo anfitrido pelo visitante, de todo o lado de dentro (todo ser, corpo,
casa, nagdo, tempo presente) pelo que vem de fora, de todo o interior pelo exterior. Aqui,
a logica do palco assombrado de Marvin Carlson (2003) se faz também presente. O
espirito quase obsessor do teatro como maquina de memoria e a imagem dos mortos

continuando a exercer seus poderes sobre o0s vivos, através das imagens do passado, € a
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porta de entrada para esse convidado que entra para ficar, ou nesse caso retornam para

ficar. O teatro, assim como a historia e os contos detetivescos de Grandin, se perpetuam

através desta repeticdo. O século XI1X volta para assombrar o detetive.
Agora, vejamos o que temos. Pode ndo ser uma prova, mas pelo menos é uma
evidéncia: Larose, Larue, Leroy; os nomes sdo bastante semelhantes, embora
reconhecidamente ndo sejam idénticos. Uma Madelon Larouse que,
aparentemente, esta prestes a morrer de uma estranha doenca debilitante -
talvez de velhice - entra em contacto com uma jovem vigorosa e recupera a
salide e a juventude aparente, enquanto a pessoa mais jovem perece, sugada
até ficar seca como uma laranja. Isto passou-se em 1867. Uma geracdo mais
tarde, uma mulher chamada Madelon Larue, que se enquadra perfeitamente na
descricdo de Larose, é atingida exatamente pelo mesmo tipo de doenca e
recupera a salde tal como Larose, deixando atras de si o resquicio faminto e
desgastado de uma mulher jovem, forte e vigorosa com quem tinha estado em

contacto. Isso foi em 1910. Agora, no nosso tempo, uma mulher chamada
Madelon Leroy.®> (QUINN, 2019, p. 398)

Um detalhe interessante sobre Madelon Leroy é que ela se recusava a ser
fotografada. Dr. Trowbridge lembra que a lente da cAmera € muito mais agucada do que
o olho humano e, talvez, por causa dessa precisdo, Madelon — uma mulher considerada
lindissima — ndo gostava de ter sua fotografia tirada. No Livro dos vampiros: A
enciclopédia dos mortos vivos, de J. Gordon Melton, é explicado que originalmente foi
Bram Stoker em Dracula que popularizou a ideia de que vampiros tém aversdo a
espelhos. Para o vampiro, espelhos sdo objetos da vaidade humana e, por isso,
desnecessarios. Parece que, segundo Stoker, existe uma lenda folclérica que coloca os
espelhos como reveladores do alter ego dos individuos. E nela que aprendemos sobre a
existéncia da alma e a ideia de que ao quebrar espelhos teriamos sete anos de azar, pois
quebrar espelhos danificaria a alma. Especula-se entdo que o vampiro ndo tinha alma,
logo, ele ndo refletiria no espelho. Esta ndo reflexdo se estende a cdmera, isto €, 0 vampiro
ndo apareceria quando as fotografias fossem reveladas. (MELTON, 1995, p. 270-271) A

5 No original: “Now, let us see what we have. It may not amount to proof, but at least it is evidence: Larose,
Larue, Leroy; the names are rather similar, although admittedly not identical. One Madelon Larouse who
is apparently about to die of some strange wasting malady — perhaps old age — makes contact with a
vigorous young woman and regains health and apparent youth while the younger person perishes, sucked
dry as an orange. That is in 1867. A generation later a woman called Madelon Larue who fits the
description of Larose perfectly is stricken ill with precisely the same sort of sickness, and regains her health
as Larose had done, leaving behind her the starved, worn-out remnant of a young, strong, vigorous woman
with whom she had been associated. That is in 1910. Now in our time a woman named Madelon Leroy -~
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beleza de Leroy era o que a mantinha viva. Para de Grandin, “ela era o egoismo levado a
uma conclusdo ilégica, um ser cujo amor-proprio transcendia todos 0s outros
pensamentos e propositos”.® (QUINN, 2019, p. 404) O egocentrismo de Leroy a levou a
morte.
Elizabeth Bathory foi a condessa que torturou e matou varias jovens no século
XVI. Em um periodo que o comportamento cruel e arbitrario dos mantenedores do poder
era aceito como normal, Elizabeth se deleitava em infligir punigdes a fim de torturar e
matar suas vitimas. Ela foi acusada de drenar o sangue de suas vitimas e de banhar-se
nele para reter a sua juventude, uma possivel inspiracao para a personagem de Quinn que
lancava mao do poder (da seducéo através de sua beleza) para drenar a vida dessas jovens
para dentro dela. Segundo de Grandin:
[...] Entdo soube que estavamos perante algo maléfico, algo completamente
fora da experiéncia habitual, mas ndo necessariamente aquilo a que se
chamaria sobrenatural. Ela era como um vampiro, sé que diferente, aquela. O
vampiro tem uma vida na morte, esta morto, no entanto nao esta morto. Ela
estava completamente viva, e provavelmente continuaria assim enquanto
encontrasse novas vitimas. De alguma forma - s6 0 bom Deus e o diabo sabem
como - ela adquiriu a capacidade de absorver a vitalidade, a forca vital, de
mulheres jovens e vigorosas, tirando-lhes tudo o que tinham para dar,
deixando-as apenas vazias, cascas sugadas que pereciam por pura fraqueza,

enquanto ela continuava com juventude e vigor renovados.” (QUINN, 2019, p.
403)

Em Vampire Kith and Kin (1949), de Grandin e Trowbridge sdo chamados para
um caso bem semelhante ao anterior. Anastasia Pappalukas esta morrendo e ndo ha uma
razao terrena para isso. Ao visitar a casa da familia de Pappalukas, eles descobrem que a
doenca que a acomete s6 é diagnosticada em gregos, em turcos e em amerindios. Dr.

McCormick, o entdo médico da jovem, relata que seus Unicos sintomas sdo perda de

® No original: “she was egotism carried to illogical conclusion, a being whose self-love transcended every
other thought and purpose.”

" No original: “/...] Then I knew that we faced something evil, something altogether outside usual
experience, but not necessarily what you would call supernatural. She was like a vampire, only different,
that one. The vampire has a life-in-death, it is dead, yet undead. She were entirely alive, and likely to remain
that way as long as she could find fresh victims. In some ways — only the good God and the devil know how
—she acquired the ability to absorb the vitality, the life-force, from young and vigorous women, taking from
them all they had to give, leaving them but empty, sucked-out husks that perished from sheer weakness,
while she went on with renewed youth and vigor.”
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apetite, consequentemente, de peso, palidez, um pouco de dor de cabeca pelas manhas e
muita fadiga. Segundo o médico, pesadelos também a abalam e um medo irracional de ir
dormir por medo de alguma coisa que ela ndo consegue denominar, mas 0s chama de
“eles”. De Grandin resolve hipnotizar a garota a fim de descobrir o que esta acontecendo
com ela. O detetive sugere o que a acomete é uma doenca chamada ‘A doencga do Anjo’®
(QUINN, 2019, p. 413), doenga com sintomas parecidos com os da tuberculose, mas
resultado da possessdao demoniaca. No entanto, ele acredita mais no poder da sugestéo,
do que na prépria possessao. Gregos, segundo de Grandin, sdo muito supersticiosos e
acreditam em lendas locais. O noivo da Anastasia, Timon, se suicidou e ao cometer o ato
e culpou a menina por sua morte. Anastasia, em sua ingenuidade, acreditava que o suicida
se transformava em um vrykolakas. Vrykolakas sdo como vampiros, sdo espiritos
desencarnados que sugam a vitalidade de suas vitimas (assim como Madelon Leroy em
Claire de Lune). E interessante examinar aqui como de Grandin combate a crenca
injustificada de Anastasia com um ritual do mesmo plano supersticioso. De Grandin
coloca Mandragora autumnalis (planta alucindgena) dentro de uma garrafa e explica a
seu amigo da ciéncia (que obviamente debocha do detetive) que € possivel atrair o
deménio para dentro da garrafa.

O constante embate subjacente entre mito e ciéncia se faz presente em todas
as historias do detetive, até quando ele nega a presenca dessa desavenca. O conflito entre
ciéncia e religido de alguma forma, segundo o detetive, se sobrepée um ao outro ou se
entrelaca.

Na Grécia, como em qualquer outro lugar do Oriente Médio e do Oriente
Proximo, a pessoa da modernidade é somente uma fina camada colocada sobre
uma cultura antiga. Em sua maioria, seus médicos foram treinados em Viena
ou Heidelberg, grandes instituicbes cientificas onde o deus das palavras foi
entronizado no lugar outrora sagrado da Palavra de Deus. Portanto, eles
acreditam no que veem, ou no que algum Herr-professor lhes diz que viu, e
nada mais. O sacerddcio, ao contrario, foi alimentado com o vin du pais, como
se poderia dizer. Eles se lembram e, até certo ponto, ddo crédito as antigas
crencas do povo. [...] Os sacerdotes afirmam que a doenca é de origem

espiritual; os médicos sustentam que ela, como tudo o mais, é completamente
fisica. Deixados sozinhos, 0s papas teriam tentado o tratamento por meios

”

8 No original: “‘the Angels’ Disease’
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espirituais, mas néo lhes foi permitido fazé-lo. E assim os pacientes morreram.
E assim os pacientes morreram. Esta vendo?

"Quer dizer que foi outro caso de conflito entre ciéncia e religido?

"Mais non; de forma alguma. Né&o héa conflito entre a verdadeira ciéncia e a
verdadeira religifo. E a nossa definigéo errénea dos termos que gera o conflito,
meu amigo. Todas as religiGes sdo coisas do espirito, mas todas as coisas do
espirito ndo sdo necessariamente religiosas. Todas as coisas fisicas estdo
sujeitas as leis da ciéncia, mas a ciéncia pode se preocupar com coisas nao
totalmente fisicas e, se ndo o fizer, ndo sera totalmente cientifica.® (QUINN,
2019, p. 407-408)

O “exorcismo” ¢ completo e ao final da histéria Anastasia esta livre do espirito
obsessor. De Grandin se prepara para o ato religioso (ou méagico) se cercando de possiveis
materiais ritualisticos a fim de livrar a menina do espirito que nenhum dos dois tinha
certeza possuia o corpo dela. Mas, na davida, era melhor se cercar por todos os lados. Ao
questionar de Grandin sobre a possibilidade da existéncia do sobrenatural, Dr.
Trowbridge pergunta se a doenca psicopatolégica ja previamente estudada por
psicologistas ndo seria suficiente para que o caso fosse montado. Até porque ja havia sido

estabelecida a sua sujeicdo ao sobrenatural.

Ele respirou fundo, engoliu uma vez e recomegou, falando devagar: "Vocé
tinha certeza de que ela sofria de uma condicdo psiconeurdtica; eu ndo estava
convencido disso. Sem duvida, uma boa hipdtese poderia ser defendida, ou
ambas. Ela era neurdética, sem duvida, era extremamente sugestionével; havia
sido dominada desde a infancia pelo perverso Kokinis. Além disso, ela havia
sido criada com base no folclore grego e conhecia as lendas dos vrykolakas
como as criangas inglesas conhecem as rimas da Mée Ganso ou as criangas
francesas conhecem seus contos de fadas. Ela poderia té-las desprezado e
ridicularizado, mas o que aprendemos a acreditar na infancia nunca
conseguimos deixar de acreditar. Bien. Muito bom. Seria inteiramente
plausivel que ela tivesse ficado impressionada com o autoflagelo e a maldicdo

° No original: “‘In Greece, as elsewhere in the near and Middle East, the person o’ modernity is only a
thin coating laid upon an ancient culture. For the most part their physicians have been trained at Vienna
or Heidelberg, great scientific institutions where the god of words has been enthroned in the high place
once sacred to the Word of God. Therefore they believe what they see, or what some Herr-professor tells
them he has seen, and nothing else. The priesthood, on the contrary, have been nourished on the vin du
pais, as one might say. They remember and to some extent give credence to the ancient beliefs of the people.
[...] The priests contend the malady is spiritual in origin; the doctors hold that it, like all else, is completely
physical. Left to themselves the papas would have attempted treatment by spiritual means, but they were
not allowed to do so. And so the patients died. You see?’

You mean it was another instance of conflict between science and religion?’

‘Mais non; by no means. There is no conflict between true science and true religion. It is our faulty
definition of the terms that breeds the conflict, my friend. All religions are things of the spirit, but all things
of the spirit are not necessarily religious. All physical things are subject to the laws of science, but science
may concern itself with things not wholly physical, and if it fails to do so it is not entirely scientific.””
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que ele langou sobre ela, que ela fosse assombrada e privada da vida por um
vrykolakas. Sim, é claro.® (QUINN, 2019, p. 418)

O detetive, de alguma forma, traz os estudos psicanaliticos de Freud ao explicar o
espasmo de Anastasia ndo como histeria do feminino, mas como algo de sobrenatural. A
repressdo, de acordo com o psicanalista, ocorre quando um pensamento, memaoria ou
sentimento € muito doloroso para um individuo. Por isso, a pessoa, de maneira
inconsciente, empurra a informacdo para fora de sua consciéncia afetando o seu
comportamento. No entanto, a pessoa que reprimiu 0 pensamento esta completamente
inconsciente de sua existéncia ou efeito. No caso da moga, a Unica forma de colocar essa
informac&o para fora era atraves do sono.

"Muito bem. O espasmo que ela sofreu quando estava prestes a nos contar
sobre esse Kokinis, foi outro elo na cadeia de evidéncias. Foi um bloqueio
nervoso da consciéncia, uma recusa em falar sobre um assunto doloroso - o
que os psiquiatras chamam de complexo; uma espécie de engarrafamento

mental causado por uma série de ideias altamente acentuadas emocionalmente
em um estado reprimido.* (QUINN, 2019, pp. 418-419)

Mas é s ao final do conto que de Grandin tira da estante um livro escrito por
Montague Summers publicado em 1928, intitulado The Vampire, His Kith and Kin.
Summers foi um clérigo e professor de inglés e literatura. Ordenado diacono anglicano
em 1908, converteu-se ao catolicismo romano e comegou a autodenominar-se padre
catélico. Conhecido por sua personalidade e interesses excéntricos, Summers
desempenhou um papel primordial ao importar o satanismo francés para a Inglaterra e ha

rumores que no inicio de sua vida religiosa, em vez das missas comuns, ele oficiava

10 No original: “He took a deep breath, swallowed once, and began again, speaking slowly ‘You were sure
she suffered a psychoneurotic condition; | was not convinced of it. Undoubtlessly a good case could be
made for either hypothesis, or both. She was neurotic, beyond question, she was extremely suggestible; she
had been dominated since infancy by the naughty Kokinis person. Also, she had been brought up on Greek
folklore, and knew the legends of the vrykolakas as English children know the rhymes of Mother Goose or
French children their contes de fées. She might have scorned and derided them, but what we learn to believe
in childhood we never quite succeed in disbelieving. Bien. Tres bon. It were entirely plausible that she
should have been impressed by self-murder and the curse he put on her, that she should be haunted and
deprived of life by a vrykolakas. Yes, of course.”

11 “Very well. The spasm she suffered when she was about to tell us of this Kokinis person was another link
in the chain of evidence. It was a nervous blocking of consciousness, a refusal to talk on a painful subject
— what the psychiatrists refer to a complex; a sort of mental traffic jam caused by a series of highly
emotionally accented ideas in a repressed state.
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“missas negras”. Ele tornou-se uma figura bem conhecida na sociedade londrina como
resultado da publicacéo de sua The History of Witchcraft and Demonology (Historia da
Bruxaria e Demonologia) em 1926. Esse trabalho foi seguido por outros estudos sobre
bruxaria, vampiros e lobisomens, em todos os quais ele professava acreditar. Summers
também produziu uma traducdo moderna para o inglés, publicada em 1929, do Malleus
Maleficarum (ou o Martelo das Feiticeiras).

E é através do dito livro tedrico de Summers sobre vampirismo que o
detetive “prova” ao médico que existe uma forma técnica (provavelmente baseada na
ciéncia) para aniquilar um vampiro ao prendé-lo em uma garrafa (mais ou menos como
se prende o saci no folclore brasileiro):

Ha ainda outro método de abolir um vampiro - o de engarrafa-lo. Ha certas
pessoas que fazem disso uma profissdo, e seu modo de procedimento é o
seguinte: O feiticeiro, armado com uma imagem de algum santo, fica
emboscado até ver o vampiro passar, quando entdo o persegue com seu icone;
entdo o pobre Obour se refugia em uma arvore ou no telhado de uma casa, mas
seu perseguidor o segue com o talismd, afastando-o de qualquer abrigo em
direcdo a uma garrafa especialmente preparada, na qual é colocado um pouco
da comida favorita do vampiro. N&o tendo outro recurso, ele entra na prisao e
é imediatamente preso com uma rolha, em cujo interior hd um fragmento do

fcone. A garrafa é entdo jogada no fogo, e 0 vampiro desaparece para sempre.*?
(QUINN, 2019, pp. 419-420)

N&o é de surpreender que nos anos de 1940, a década do Manhattan Project e da
Segunda Guerra Mundial, os medos da sociedade estadunidense ndo tenham se
arrefecido. Scott W. Poole argumenta em Wasteland (2018) que a Primeira Grande
Guerra e suas consequéncias funestas deram origem ao horror moderno. Atrevo-me a
dizer que foi com a Segunda Grande Guerra que esse horror realmente se fundamentou.

Mas foi Freud (ou a ciéncia) que em seus textos refletiu sobre o caminho através do qual

2 No original: “There is yet another method of abolishing a vampire — that of bottling him. There are
certain persons who make a profession of this; and their mode of procedure is as follows: The sorcerer
armed with a picture of some saint lies in ambush until he sees the vampire pass, when he pursues him with
his ikon; then the poor Obour takes refuge in a tree or on the roof of a house, but his persecutor follows
him with the talisman, driving him from all shelter in the direction of a bottle specially prepared, in which
is placed some of the vampire’s favorite food. Having no other resource, he enters the prison, and is
immediately fastened down with a cork, on the interior of which is fragment of the ikon. The bottle is then
thrown into the fire, and the vampire disappears forever.”
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o mundo estava trilhando. E nos “Escritos sobre a guerra ¢ a morte”, texto de 1915, em
que o psicanalista afirma:
querer parecer-nos que jamais acontecimento algum tera destruido tantos e tao
preciosos bens comuns a humanidade, transtornado tantas inteligéncias lGcidas
e rebaixado tdo fundamente as coisas mais elevadas. Até a prépria ciéncia
perdeu a sua desapaixonada imparcialidade; os seus servidores, profundamente

amargados, procuram dela extrair armas para prestar um contributo a luta
contra o inimigo. (FREUD, 2009, p. 4)

Mas foi somente em Luto e melancolia, publicado dois anos depois, em que ele
desenvolveu a possibilidade de que um tipo especifico de tristeza poderia ser tdo real: um
fantasma que nunca se extinguiria. Ver a vocé mesmo como a possibilidade de um corpo
morto virou um legado da guerra. O suicidio seria a porta para a tristeza do trauma. O
final da guerra fez Freud pensar sobre a natureza do medo, o medo invocado pelo retorno
dos mortos. Seu ensaio de 1919 foi a sua resposta. Em O infamiliar, o psicanalista tracou
a raiz da palavra unheimlich (traduzido para o inglés como uncanny e para 0 portugués
como ‘estranho’) através da ideia do ndo familiar, estar em um territério desconhecido,
mas mesmo assim com lembrancas do que é conhecido. O assustador no estranho se
instala em nds quando nos confrontamos com a estranheza e experimentamos um choque
em meio ao cotidiano. Olhamos para algo que ¢ totalmente diferente de nds, mas que se
comporta como n6s. O pavor também pode funcionar de maneira inversa, quando o
familiar se torna estranho, quando nossas expectativas em relacdo ao mundo néo apenas
se mostram erradas, mas sdo distorcidas em geometrias irreconheciveis. A reflexdo de
Freud sobre a natureza do horror faz somente uma referéncia a guerra, mas acredito que
sua presenca paire por tras de sua escrita. Ele escolhe ilustrar a ideia do estranho, essa
sensacdo de uma falta de moradia existencial, refletindo na ideia do doppelganger. Esse
duplo fantasmagdrico cogita um mundo cheio de corpos mortos e as possibilidades mais
assustadoras do estranho manifestadas em escala global. O duplo acaba sendo um
representante da nossa propria morte. E um agente do horror, uma lembranca de que
somos corpos destinados a nos transformar em defuntos. Todos os corpos. Talvez tenha
sido por isso que Quinn escolheu um personagem morto-vivo para suas Ultimas histérias.

O vampiro ndo tem um corpo Vvivo per se, 0 vampiro nada mais € do que o duplo da morte,
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ele delineia em todas essas histdrias 0 passado que estd para se repetir, ele de fato é o
duplo fantasmagérico, é a memoria (ou talvez um repositério) do passado. Acredito ser
aqui o ponto de encontro entre Freud e Poole. Assim, é possivel usar a mesma logica de
Freud para a Segunda Guerra e, consequentemente, a de Poole. A Primeira Grande Guerra
deu origem ao horror moderno, mas é com a Segunda Grande Guerra que esse horror se
estabelece e d& forma as historias de Quinn. E a questdo do duplo nunca abandona suas
historias. Ao final do conto, Trowbridge volta a implicar com a pseudociéncia do detetive.
Ele argumenta: ‘Mas veja bem, eu insisti, ‘se voc€ conseguir prender um espirito maligno
em uma garrafa’-*® (QUINN, 2019, p. 420). Continua, para 0 homem da ciéncia, ser
impossivel entender o argumento da fantasia.

O ultimo conto de Quinn publicado na Weird Tales foi The Ring of Bastet em
setembro de 1951. Ja se haviam passado dois anos desde a Gltima publicacdo do autor
mais prolifico da revista pulp. A derradeira historia inicia-se com um brinde de noivado
em um restaurante e ao colocar a aliangca em Jacobina Houston, ela perde a forca e os
movimentos das pernas. O anel, cuja heranca era desconhecida, tinha uma mumia egipcia
incrustrada em uma pedra preciosa. A partir desse momento, a moca, que tinha completa
aversdo a gatos, viu um gato enorme tomar forma em sua frente. Segundo o rapaz, Scott
Drigs, o0 anel pertencia a seu pai, que trabalhava como curador assistente de egiptologia
no Museu Adelphi no Brooklyn. A histéria por tras do anel: em 1898 o pai de Drigs foi
enviado ao Nilo e de 14, foi para Tel Basta, onde o povo local venerava Ubasti e Pasht
(outros nomes da deusa Bastet), a deusa do sexo e da fertilidade. A deusa, que se apresenta
em forma de um gato preto e dourado, foi associada a deusa da guerra (Sechmet) e
representada com uma cabeca de leoa. Na mitologia do Egito Antigo, a deusa Bastet era
uma das divindades que possuia 0 Olho de R4, por ser filha do deus do sol, Ra. Mas foi
da sua ligagdo com Anubis, responsavel por guiar as almas dos mortos até o submundo,
que Bastet foi considerada uma divindade solar. A associacao feita por de Grandin com
o0 fogo veio dessa crenca inicial na deusa. A moca sai durante a madrugada e a caca a ela

comeca. O detetive sabia que a deusa do sexo sO poderia ter ido para a casa do noivo:

13 No original: “‘But see here,’ I persisted, ‘if you can pen an evil spirit in a bottle -~
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N&o a encontraremos |4, meu amigo. Ela estara na casa do Sr. Briggs, a menos
que eu esteja muito mais enganado do que penso. Quando o gato sai da toca,
alguém vai até o buraco do rato para encontra-lo, n'est pas?

Balancei a cabeca. Essa conversa sobre gatos e ratos parecia totalmente
irrelevante.** (QUINN, 2019, p. 463)

E interessante notar como Trowbridge sempre questiona, de sua maneira, claro,
as ideias supersticiosas de De Grandin. O constante embate entre a ciéncia e 0 mito fica
cada vez mais claro quando nos movimentamos para o final da publicacéo de seus contos
na Weird Tales. Quinn, a meu ver, deixa bem claro que apesar de ja estarmos nos anos de
1950 o questionamento da utilidade da ciéncia ainda é valido. A ciéncia criou 0s maiores
horrores da histéria. A bomba atébmica, as armas nucleares de destruicdo em massa
formaram um mundo no qual novos medos se moldam. A guerra como catalizadora do
horror moderno se faz presente em seu conto de 1951, Sechmet deusa da guerra e da
destruicdo, se mistura a poderosa e sexual Bastet que pronta para atacar o futuro marido
acaba sendo interrompida pelo detetive quando este usa de um outro tipo de magia, a
religido, para retirar o poderoso anel do dedo dela. De Grandin sabia de sua religiosidade
e a usa como forma de combate. Em seu Gltimo conto, Quinn retoma a sua velha formula,
a supersticdo combatendo a crendice. O duplo fantasmagérico (e nesse caso, bélico) se

repete como uma afronta, no torso nu de Jacobina Houston.

Mas como estava mudada! Ela usava um vestido de noite de crepe azul-
prateado transparente, com pregas de faca no peito e que se alargava como uma
xicara de lirios invertida na cintura, mas ela havia rasgado o corpete do robe
ou o virado para baixo, de modo que o busto e 0s ombros estavam expostos, e
ela estava vestida apenas da cintura aos pés. Seus cabelos negros, lisos e sem
cachos, pendiam de seu rosto como os de uma mulher egipcia retratada nos
afrescos da tumba de um fara6 e, quando passamos pela soleira, ela virou o
rosto em nossa direg&o.

Involuntariamente, recuei, pois nunca havia visto um olhar de &dio téo
selvagem em um rosto humano. Embora suas palpebras estivessem fechadas,
parecia que seus olhos brilhavam através das palpebras, e os masculos ao redor
de sua boca haviam se esticado até alterar os préprios contornos de seu rosto.
Havia algo de felino - bestial - nisso, e bestial era 0 murmurio raivoso que saia
de sua garganta através dos labios cerrados.

O olhar - se é que se pode chamar assim - que ela langou em nossa direcao
durou apenas um segundo, depois ela se voltou para 0 homem na cama. Ela se

14 No original: “We shall not find her there, my friend. She will be at Monsieur Briggs unless I am far
more mistaken than | think. When the cat goes mousing one goes to the mousehole to find her, n"est pas?
I shook my head. This talk of cats and mice seemed utterly irrelevant.”
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movia com um passo deslizante peculiar, tdo silenciosamente, tdo furtivamente
que parecia quase ndo andar, mas sim como se estivesse sendo atraida por
alguma forca externa a ela. Eu ja tinha visto um gato se movimentar dessa
forma quando corria para matar um passaro.’®> (QUINN, 2019, p. 463-464)

Vale lembrar que o momento historico aqui também é outro. Os anos de 1950
veem uma sociedade muito arraigada aqueles ideais machistas de outrora (ou do agora?),
ndo que com a ida das mulheres para 0 mercado de trabalho isso tenha mudado, até porque
0 movimento feminista era muito insipiente, ainda em sua primeira onda. SO que agora,
em 1950, as mulheres reivindicam o lugar delas de volta a cozinha. Jacobina se
empondera de alguma forma ao ter o seu espirito invadido pelo de Schemet. O fogo
inerente a deusa da guerra se confunde nas palavras do detetive. A ideia da deusa da
guerra, da peste e do caos, acredito, ndo é gratuita. A Segunda Grande Guerra termina em
1945, mas deixa um lastro de destruicdo jamais imaginado. O mundo do sofrimento deixa
um legado de ruina ainda maior do que o deixado pela Primeira Guerra, 0 mundo nédo
tinha como ser mais 0 mesmo depois das armas de destruicdo em massa. Algo que nos
aterroriza até os dias atuais, e cada vez mais se pararmos para olhar o planeta em 2024.

[...] Eh bien, ela tinha uma irma conhecida como Sechmet e Merienptha, que
era sua antitese. Aquela representava o principio cruel do calor - o sol
escaldante que se punha nos campos e derrubava os homens com a insolacéo,
o fogo que se enfurecia e consumia, mais ainda, o calor escaldante da paixao
selvagem e enlouquecida. Agora, estranhamente, apesar de representarem a
maldicdo e a béngdo que se pode obter da mesma coisa, as irmds foram

representadas exatamente da mesma forma - uma mulher envolta em roupas de
mUmia com cabeca de gato e usando um uraeus encimado pelo disco do sol.

15 No original: “But how changed! She wore a night-gown of sheer silver blue crépe, knife-pleated from the
bosom, and flaring like an inverted lily-cup from the waist, but she had torn the bodice of the robe, or
turned it down, so bust and shoulders were exposed, and she was clothed only from waist to insteps. Her
straight-cut uncurled black hair hung about her face like that of some Egyptian woman pictured on the
frescoes of a Pharaoh’s tomb, and as we stepped across the sill she turned her face towards us.
Involuntarily | shrank back, for never on a human countenance had | seen such a look of savage hatred.
Although her lids were lowered it seemed her eyes glared through the palpebrae, and the muscles round
her mouth had stretched until the very contours of her face were altered. There was something feline —
bestial — about it, and bestial was the humming, growling sound that issued from her throat through her
tight-closed lips.

The glance- if you could call it that-she threw in our direction lasted but a second, then she turned toward
the man on the bed. She moved with a peculiar gliding step, so silently, so furtively that it seemed that she
hardly stepped at all, but rather as if she were drawn along by some force outside herself. 1'd seen a cat
move that way as it rushed in for the kill when it had finished stalking a bird.”
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Seus templos ficavam préximos na cidade de Bubastis, no local onde se
encontra a moderna vila de barro de Tel Basta.'® (QUINN, 2019, p. 465)

Para concluir indaga-se: o que serve esta volta ao passado, as supersti¢cbes do
passado? Quinn, em seus Ultimos contos, trés deles analisados aqui, bate em uma mesma
tecla: como o passado ou as suas ruinas se repetem como figuras que nos assustam? Em
“Sobre o conceito de histdria”, teses sobre as quais Walter Benjamin registra os tltimos
pensamentos de uma mente perturbada pela conjuntura politica, bem como pelo que ele
assim entendia como as origens filoséficas daquele contexto nefasto: o conceito de
historia. Esse conjunto de teses foi dedicado inteiramente ao conceito da histéria como a
origem da miséria espiritual e politica moderna. E na sétima tese em que ele afirma:
“nunca houve um monumento da cultura que ndo fosse também um monumento da
barbarie”. (BENJAMIN, 1987, p. 225) A barbéarie que se instaura no mundo do pés
Segunda Guerra seja talvez o reflexo do que se é narrado nesses contos sobre o constante
embate entre ciéncia e mito. Quinn ndo oferece uma solucdo e talvez seu intuito nao seja
mesmo de oferecé-la. Mas mesmo com o perceptivel declinio na qualidade narrativa de
seus contos, o leitor ainda tem a certeza de que a sua ficcéo foi para sempre tocada pelos
horrores da guerra. O corpo morto-vivo ou 0 possuido por um espirito maligno trazem,
da mesma forma, a figura ndo sé do duplo, mas de um duplo fantasmagadrico que mostra
de forma bem clara o significado das consequéncias dos horrores da guerra. W. Scott
Poole lembra dos pequenos corpos vulneraveis aos quais Benjamin se referiu como o que
sobrou sob as nuvens em um campo de forca de explosdes destruidoras. Para o
historiador, esses pequenos corpos vulneraveis foram transformados pelas primeiras
maquinas assassinas da histdria em corpos sem vida.

A Weird Tales para de ser publicada 3 anos depois, em setembro de 1954,

colocando um dead end em uma longa estrada de 31 anos assustando seus leitores.

18 No original: “/...] Eh bien, she had a sister variously known as Sechmet and Merienptha who was her
antithesis. That one represented the cruel principle of heat- the blazing sun that perched the fields and
threw men down with sunstroke, the fire that raved and consumed, more, the blazing heat of savage,
maddened passion. Now, strangely, though they represented bane and blessing to be had from the same
thing, the sisters were depicted exactly alike-a woman swathed in mummy-clothes with a cat’s head and
wearing an uraeus topped by the sun’s disc. Their temples stood nearby each other in the city of Bubastis,
on the site of which the modern mud-village of Tel Basta stands.”
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