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A morte está no querer: liberdade, desejo e culpa em 

RESUMO: Este artigo apresenta como o discurso epistolar 
se vale do discurso amoroso, sobretudo epistolar, para criticar as doenças sociais do 
Portugal dos oitocentos. Essas injustiças estariam diretamente relacionadas aos valores 
do Antigo Regime, que ainda persistiam na nação que se queria moderna e igualitária. 
Gaspar e Joaquina irão até as últimas consequências para viver a sua história de amor. 
Mas desesperançados atentam de maneira extrema contra todos os preceitos sociais e 
religiosos, comprovando que o amor parecia não ser sempre o bastante para vencer 
aquele “inexorável mundo”
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Gaspar and Joaquina will
hopeless violate an extreme way
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Em A sereia, um romance ainda quase desconhecido pelo público e pouco 

abordado pela crítica, o costume do narrador camiliano de garantir contar “uma história 

acontecida de que teve notícia” 

fingimento. A provável fonte desta

Carta de um amigo a outro

Antonia chamada a Sereia

da Costa. 

As muitas coincidências e 

confirmam a ideia de que “Camilo partia muitas vezes duma história verídica, embora 

depois a modificasse” (COELHO, 1946, p. 597)

ideário. 

Do tal manuscrito, Camilo eliminou 

uma freira no convento; a noite de amor 
                                                          
* Doutoranda em Literatura Comparada pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro
prof. dr. Sérgio Nazar David. 
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Este artigo apresenta como o discurso epistolar de Camilo Castelo Branco 
do discurso amoroso, sobretudo epistolar, para criticar as doenças sociais do 

Portugal dos oitocentos. Essas injustiças estariam diretamente relacionadas aos valores 
do Antigo Regime, que ainda persistiam na nação que se queria moderna e igualitária. 

r e Joaquina irão até as últimas consequências para viver a sua história de amor. 
Mas desesperançados atentam de maneira extrema contra todos os preceitos sociais e 
religiosos, comprovando que o amor parecia não ser sempre o bastante para vencer 

exorável mundo”. 
: Discurso epistolar. Desejo. Camilo Castelo Branco. 

This article presents how the epistolary discourse of 
sentimental discourse, mainly epistolary, to criticize

Portugal. These injustices were directly associated 
persisted in the nation that wanted itself modern
will go till the bitter end to live their love story

an extreme way against all social and religious precepts
be enough to overcome that "inexorable world

Epistolary discourse. Desire. Camilo Castelo Branco.  

, um romance ainda quase desconhecido pelo público e pouco 

abordado pela crítica, o costume do narrador camiliano de garantir contar “uma história 

acontecida de que teve notícia” (COELHO, 1946, p. 597) parece não ser mero 

fingimento. A provável fonte desta narrativa, um manuscrito do século XVIII intitulado 

Carta de um amigo a outro, escrita no Porto, ou a história da vida de D. Joachina

Antonia chamada a Sereia, teria sido encontrada e publicada, em 1830, por Júlio Dias 

As muitas coincidências e divergências existentes entre os dois textos 

que “Camilo partia muitas vezes duma história verídica, embora 

(COELHO, 1946, p. 597) em conformação com o seu est

Do tal manuscrito, Camilo eliminou a relação homossexual da protagonista

a noite de amor vivida entre a Sereia e um estudante
                   

Doutoranda em Literatura Comparada pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro, sob orientação do 
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amilo Castelo Branco 
do discurso amoroso, sobretudo epistolar, para criticar as doenças sociais do 

Portugal dos oitocentos. Essas injustiças estariam diretamente relacionadas aos valores 
do Antigo Regime, que ainda persistiam na nação que se queria moderna e igualitária. 

r e Joaquina irão até as últimas consequências para viver a sua história de amor. 
Mas desesperançados atentam de maneira extrema contra todos os preceitos sociais e 
religiosos, comprovando que o amor parecia não ser sempre o bastante para vencer 

Camilo Castelo Branco.  

of Camilo Castelo 
to criticize social ills of 

 to the values of 
modern and egalitarian. 

love story. However, 
religious precepts, proving that 

world". 

, um romance ainda quase desconhecido pelo público e pouco 

abordado pela crítica, o costume do narrador camiliano de garantir contar “uma história 

parece não ser mero 

narrativa, um manuscrito do século XVIII intitulado 

ou a história da vida de D. Joachina 

0, por Júlio Dias 

divergências existentes entre os dois textos 

que “Camilo partia muitas vezes duma história verídica, embora 

o com o seu estilo ou 

da protagonista com 

estudante, na altura 

, sob orientação do 
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em que ela ainda estava na

entregou no final da história

O que autor parece ter 

factual centrada na relação entre Joaquina Antónia, que no romance se chama Joaquina 

Eduarda, e o estudante, inominado no manuscrito e batizado como Gaspar de 

Vasconcelos no romance. 

Na estrutura narrativa out

importância e funcionalidade que, segundo Serafina Martins, “o evoluir da intriga 

depende, praticamente na totalidade, das cartas” 

mesmo a correspondência amorosa a unir, separar e até encaminhar para a morte os 

enamorados Gaspar de Vasconcelos e Joaquina Eduarda, conforme observa em dado 

momento o narrador: “Está, portanto, reatada a correspondência: a mão da insidiosa 

desgraça soldou os fuzis quebrados daquela cadeia, cuja 

que ignomínias e catástrofes está chumbada!”

O triste fim do casal é apregoado constantemente no decorrer da narrativa. Isto 

se verifica já na epígrafe, que anuncia a “não fabulosa, ou sonhada estória” dos 

“castigos justamente merecidos”

lírico lamenta o findar da “pobre moça caída" tragada pelos “abismos da 

morte”(CASTELO BRANCO, 2005, pp

personagens, como no aviso de António de Souza, cunhado da moça 

de condição muito afidalgada e rebelde em amores, são como as pessoas muito 

saudáveis: chega uma hora em que a primeira doen

as outras”(CASTELO BRANCO, 2005, pp. 43

exemplar esposa de Cristo, para o sobrinho, Sebastião Godim: “Enfim, esta menina tem 

condão de sorte má”(CASTELO BRANCO, 2005, p. 79)

Esse “amor de perdição”

para despertar uma irresistível atração en

entre os dois já nascia interditado. O pai do rapaz, um rico fidalgo, “destinava

                                                          
1 Camilo emprega como epígrafe um trecho da 

justamente merecidos,/Não fabulosa, ou sonhada estória/ Que engana peitos, e embaraça os ouvidos.
CASTELO BRANCO, Camilo. A Sereia.

2Referência a Amor de Perdição,
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na casa do irmão e a vida de prostituição, a qual

entregou no final da história.  

que autor parece ter “aproveitado” da Carta foi, fundamentalmente, a base

centrada na relação entre Joaquina Antónia, que no romance se chama Joaquina 

o estudante, inominado no manuscrito e batizado como Gaspar de 

Na estrutura narrativa outro fato se destaca. As trocas epistolares têm tamanha 

importância e funcionalidade que, segundo Serafina Martins, “o evoluir da intriga 

depende, praticamente na totalidade, das cartas” (MARTINS, 2005, p. 15)

mesmo a correspondência amorosa a unir, separar e até encaminhar para a morte os 

enamorados Gaspar de Vasconcelos e Joaquina Eduarda, conforme observa em dado 

momento o narrador: “Está, portanto, reatada a correspondência: a mão da insidiosa 

graça soldou os fuzis quebrados daquela cadeia, cuja última argola... Deus sabe em 

que ignomínias e catástrofes está chumbada!”(CASTELO BRANCO, 2005, pp. 86

O triste fim do casal é apregoado constantemente no decorrer da narrativa. Isto 

na epígrafe, que anuncia a “não fabulosa, ou sonhada estória” dos 

“castigos justamente merecidos”1; nos “melancólicos tercetos”, através dos quais o eu 

lírico lamenta o findar da “pobre moça caída" tragada pelos “abismos da 

(CASTELO BRANCO, 2005, pp. 27-28); nas falas “premonitórias” de diferentes 

personagens, como no aviso de António de Souza, cunhado da moça – 

de condição muito afidalgada e rebelde em amores, são como as pessoas muito 

saudáveis: chega uma hora em que a primeira doença mata umas, e primeiro amor perde 

(CASTELO BRANCO, 2005, pp. 43-44); ou na carta da Tia Joana, uma 

risto, para o sobrinho, Sebastião Godim: “Enfim, esta menina tem 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 79). 

de perdição”2aflora impetuosamente.  Bastou uma 

uma irresistível atração entre Gaspar e Joaquina. No entanto o sentimento 

entre os dois já nascia interditado. O pai do rapaz, um rico fidalgo, “destinava

                   

Camilo emprega como epígrafe um trecho da Elegíada de Luis Pereira: Verdades... dinas de memória,/ Castigos 
justamente merecidos,/Não fabulosa, ou sonhada estória/ Que engana peitos, e embaraça os ouvidos.

A Sereia. Porto: Caixotim, 2005, p. 29. 

Amor de Perdição, o romance mais popular de Camilo Castelo Branco. 
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, a qual a jovem se 

foi, fundamentalmente, a base 

centrada na relação entre Joaquina Antónia, que no romance se chama Joaquina 

o estudante, inominado no manuscrito e batizado como Gaspar de 

s trocas epistolares têm tamanha 

importância e funcionalidade que, segundo Serafina Martins, “o evoluir da intriga 

(MARTINS, 2005, p. 15), chegando 

mesmo a correspondência amorosa a unir, separar e até encaminhar para a morte os 

enamorados Gaspar de Vasconcelos e Joaquina Eduarda, conforme observa em dado 

momento o narrador: “Está, portanto, reatada a correspondência: a mão da insidiosa 

argola... Deus sabe em 

(CASTELO BRANCO, 2005, pp. 86-87). 

O triste fim do casal é apregoado constantemente no decorrer da narrativa. Isto 

na epígrafe, que anuncia a “não fabulosa, ou sonhada estória” dos 

; nos “melancólicos tercetos”, através dos quais o eu 

lírico lamenta o findar da “pobre moça caída" tragada pelos “abismos da 

; nas falas “premonitórias” de diferentes 

 “Estas mulheres 

de condição muito afidalgada e rebelde em amores, são como as pessoas muito 

ça mata umas, e primeiro amor perde 

; ou na carta da Tia Joana, uma 

risto, para o sobrinho, Sebastião Godim: “Enfim, esta menina tem 

Bastou uma troca de olhares 

o entanto o sentimento 

entre os dois já nascia interditado. O pai do rapaz, um rico fidalgo, “destinava-o a casar-

de Luis Pereira: Verdades... dinas de memória,/ Castigos 
justamente merecidos,/Não fabulosa, ou sonhada estória/ Que engana peitos, e embaraça os ouvidos.Ver:  
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se com uma prima carnal”, um “negócio tratado”. Do contrário, “como filho ilegítimo, 

não haveria sequer alimentos da casa paterna”

Joaquina, por sua vez, era órfã e não possuía um 

subsistência dos primeiros anos de bodas. 

Desta forma, “a condição feminina e a condição masculina aparecem como 

sendo igualmente condições precárias” 

solteiros, na qualidade de filhos, estavam do mesmo modo sujeitos à autoridade

e geralmente os seus sentimentos e vontades eram irrelevantes. As principais decisões 

cabiam ao pai, senhor pela lei e pelo dinheiro, que por isto exercia sobre os seus 

“dependentes” um grande controle. A desobediência às determinações paternas p

resultar em punições de diversos tipos, significando em alguns casos a exclusão dos 

filhos na participação do patrimônio

os oriundos de relações extramatrimoniais, visto que dependiam do reconhecime

jurídico para “suceder” ao pai falecido.

Naquela sociedade, s

teriam garantida a possibilidade de ultrapassar este estado de completa submissão, 

“transformando-se em vítimas da lei para seu ex

(SANTOS, 1992, p. 42), ascendendo à posição de marido, de pai, de chefe de família. O 

mesmo não ocorria com as mulheres, que sempre preci

valem-se das brechas já existentes naquela estrutura social,

sexuais ou amorosos. 

 Devido aos impedimentos, Gaspar e Joaquina decidem justamente trilhar uma 

dessas rotas alternativas. O casalnão se deixa abater e garante uma forma de se 

corresponder em segredo. Na impossibilidade de um 

e juras de amor por eles permutadas se realizam pela escrita. O rapaz, exultante, remete 

pelas mãos de um empregado, previamente recompensado, um hiperbólico bilhete: 

“Antes morrer que não tornar a ver V. Ex.

universo. Escreva-me V. Ex.

(CASTELO BRANCO, 2005, p.

desejando definir os próximos passos daquela relação:
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prima carnal”, um “negócio tratado”. Do contrário, “como filho ilegítimo, 

não haveria sequer alimentos da casa paterna” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 45)

Joaquina, por sua vez, era órfã e não possuía um dote substancial para garantir

primeiros anos de bodas.  

Desta forma, “a condição feminina e a condição masculina aparecem como 

sendo igualmente condições precárias” (SANTOS, 1992, p. 42). Na época, o

solteiros, na qualidade de filhos, estavam do mesmo modo sujeitos à autoridade

e geralmente os seus sentimentos e vontades eram irrelevantes. As principais decisões 

cabiam ao pai, senhor pela lei e pelo dinheiro, que por isto exercia sobre os seus 

“dependentes” um grande controle. A desobediência às determinações paternas p

resultar em punições de diversos tipos, significando em alguns casos a exclusão dos 

patrimônio da família. Esta submissão era mais acentuada para 

os oriundos de relações extramatrimoniais, visto que dependiam do reconhecime

jurídico para “suceder” ao pai falecido. 

Naquela sociedade, seguindo à risca os preceitos sociais e familiares, os homens 

teriam garantida a possibilidade de ultrapassar este estado de completa submissão, 

se em vítimas da lei para seu executor, de oprimido a opressor” 

, ascendendo à posição de marido, de pai, de chefe de família. O 

mesmo não ocorria com as mulheres, que sempre precisavam buscar outros meios, 

se das brechas já existentes naquela estrutura social, para realizarem seus anseios 

Devido aos impedimentos, Gaspar e Joaquina decidem justamente trilhar uma 

dessas rotas alternativas. O casalnão se deixa abater e garante uma forma de se 

corresponder em segredo. Na impossibilidade de um encontro, as primeiras declarações 

e juras de amor por eles permutadas se realizam pela escrita. O rapaz, exultante, remete 

pelas mãos de um empregado, previamente recompensado, um hiperbólico bilhete: 

“Antes morrer que não tornar a ver V. Ex.a. Se for sua vontade, irei procurá

me V. Ex.a. Peço-lhe com as mãos erguidas. G. de Vasconcelos” 

(CASTELO BRANCO, 2005, p..53). A moça em “doudo contentamento” responde 

desejando definir os próximos passos daquela relação: 
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prima carnal”, um “negócio tratado”. Do contrário, “como filho ilegítimo, 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 45). 

substancial para garantir-lhes a 

Desta forma, “a condição feminina e a condição masculina aparecem como 

Na época, os homens 

solteiros, na qualidade de filhos, estavam do mesmo modo sujeitos à autoridade paterna, 

e geralmente os seus sentimentos e vontades eram irrelevantes. As principais decisões 

cabiam ao pai, senhor pela lei e pelo dinheiro, que por isto exercia sobre os seus 

“dependentes” um grande controle. A desobediência às determinações paternas poderia 

resultar em punições de diversos tipos, significando em alguns casos a exclusão dos 

a submissão era mais acentuada para 

os oriundos de relações extramatrimoniais, visto que dependiam do reconhecimento 

eguindo à risca os preceitos sociais e familiares, os homens 

teriam garantida a possibilidade de ultrapassar este estado de completa submissão, 

ecutor, de oprimido a opressor” 

, ascendendo à posição de marido, de pai, de chefe de família. O 

savam buscar outros meios, 

realizarem seus anseios 

Devido aos impedimentos, Gaspar e Joaquina decidem justamente trilhar uma 

dessas rotas alternativas. O casalnão se deixa abater e garante uma forma de se 

encontro, as primeiras declarações 

e juras de amor por eles permutadas se realizam pela escrita. O rapaz, exultante, remete 

pelas mãos de um empregado, previamente recompensado, um hiperbólico bilhete: 

vontade, irei procurá-la ao fim do 

lhe com as mãos erguidas. G. de Vasconcelos” 

. A moça em “doudo contentamento” responde 



 
 

SEDA - Revista de Letras da Rural/RJ

 Se eu pudesse vê
e amarei até ao fim da vida. Fico ao pé de Barcelos, na freguesia de Bastuços. 
Como hei
de ser mais severo que um pai.
Eduarda 

 

A súbita alegria da moça denuncia a todos a existência de seu amor clandestino.

“Não tardou a desconfiança” 

Sebastião Godim. O clérigo, no entanto calou

momento oportuno averiguar as suas dúvidas. Até o dia em que o mensageiro 

descuidado acaba sendo surpreendido debaixo da janela de Joaquina, após uma troca de 

bilhetes. O acontecido interro

enamorados, separando-os pela primeira vez:

 

Surgiu de repente á quina do cunhal da casa, e viu retirar
debaixo duma janela. Desandou era redor do passal, e saiu
Acercou
A carta que levas! Não te demores em dar
– Está aqui, senhor 
– Espera! 
Leu a carta, dobrou
lhe: 
– Vem comigo, que não te faço mal.
O homem seguiu
– Espera
Subiu ao seu quarto, e escreveu em meia folha de papel: A carta dirigida por 
Joaq
Fernão Casado Godim.
Saiu ao patamar, chamou o criado, e disse
– Entrega isto a quem te mandou 

 

O religioso decide não punir a querida irmã, 

fraca e suscetível do casal, apenas inquirindo

romper com aquela “impensada união”. A re

Braga, cidade onde residia a família de Gaspar. Na ce

beneplácito de Pedro Vasconcelos, Sebastião Godim roga ao pai de Gaspar que pelo 

menos o ajude na defesa da menina face

autoridade de pai podem muito, a de irmão pouquíssimo”

p. 60). O velho fidalgo garante tomar todas as medidas cabíveis contra o “malvado”, 

que persistia na infâmia de “seduzir a filha de Fernão Godim” 

2005, p. 60).  
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Se eu pudesse vê-lo, seria menos desgraçada. É o primeiro homem que amo, 
e amarei até ao fim da vida. Fico ao pé de Barcelos, na freguesia de Bastuços. 
Como hei-de eu vê-lo, sem ser descoberta? Não sei. Tenho um irmão que há
de ser mais severo que um pai. Não me esqueça, e esperemos a sorte. J. 
Eduarda (CASTELO BRANCO, 2005, pp.53-54.). 

A súbita alegria da moça denuncia a todos a existência de seu amor clandestino.

Não tardou a desconfiança” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 42) do irmão, o padre 

. O clérigo, no entanto calou-se, permanecendo em vigília, para em 

momento oportuno averiguar as suas dúvidas. Até o dia em que o mensageiro 

descuidado acaba sendo surpreendido debaixo da janela de Joaquina, após uma troca de 

bilhetes. O acontecido interromperia a correspondência clandestina entre os 

os pela primeira vez: 

Surgiu de repente á quina do cunhal da casa, e viu retirar-se o mesmo homem 
debaixo duma janela. Desandou era redor do passal, e saiu
Acercou-se do homem, lançou-lhe a mão à lapela da jaqueta, e disse
A carta que levas! Não te demores em dar-ma, senão quebro

Está aqui, senhor – disse o homem aterrado, e entregou-lha.
Espera! – ajuntou Sebastião Godim. 

Leu a carta, dobrou-a, voltou-se placidamente ao criado de Gaspar, e disse
lhe:  

Vem comigo, que não te faço mal. 
O homem seguiu-o. 

Espera-me aqui – disse o padre entrando ao quinteiro da residência.
Subiu ao seu quarto, e escreveu em meia folha de papel: A carta dirigida por 
Joaquina Eduarda ao Sr. Gaspar de Vasconcellos fica em poder do filho de 
Fernão Casado Godim. 
Saiu ao patamar, chamou o criado, e disse-lhe: 

Entrega isto a quem te mandou (CASTELO BRANCO, 2005, pp. 57

O religioso decide não punir a querida irmã, talvez por julgá

fraca e suscetível do casal, apenas inquirindo-lhe sobre a sua intenção ou forças para 

romper com aquela “impensada união”. A resposta negativa encaminhou o padre rumo a 

Braga, cidade onde residia a família de Gaspar. Na certeza de não poder contar com o 

beneplácito de Pedro Vasconcelos, Sebastião Godim roga ao pai de Gaspar que pelo 

o ajude na defesa da menina face à “sedução de seu filho", pois a “vontade e 

autoridade de pai podem muito, a de irmão pouquíssimo”(CASTELO BRANCO, 2005, 

. O velho fidalgo garante tomar todas as medidas cabíveis contra o “malvado”, 

que persistia na infâmia de “seduzir a filha de Fernão Godim” (CASTELO BRANCO, 
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lo, seria menos desgraçada. É o primeiro homem que amo, 
e amarei até ao fim da vida. Fico ao pé de Barcelos, na freguesia de Bastuços. 

lo, sem ser descoberta? Não sei. Tenho um irmão que há-
Não me esqueça, e esperemos a sorte. J. 

A súbita alegria da moça denuncia a todos a existência de seu amor clandestino. 

do irmão, o padre 

se, permanecendo em vigília, para em 

momento oportuno averiguar as suas dúvidas. Até o dia em que o mensageiro 

descuidado acaba sendo surpreendido debaixo da janela de Joaquina, após uma troca de 

mperia a correspondência clandestina entre os 

se o mesmo homem 
debaixo duma janela. Desandou era redor do passal, e saiu-lhe á frente. 

lhe a mão à lapela da jaqueta, e disse-lhe:  
ma, senão quebro-te os braços. 

lha. 

se placidamente ao criado de Gaspar, e disse-

disse o padre entrando ao quinteiro da residência. 
Subiu ao seu quarto, e escreveu em meia folha de papel: A carta dirigida por 

uina Eduarda ao Sr. Gaspar de Vasconcellos fica em poder do filho de 

(CASTELO BRANCO, 2005, pp. 57-58.). 

talvez por julgá-la a parte mais 

lhe sobre a sua intenção ou forças para 

posta negativa encaminhou o padre rumo a 

rteza de não poder contar com o 

beneplácito de Pedro Vasconcelos, Sebastião Godim roga ao pai de Gaspar que pelo 

à “sedução de seu filho", pois a “vontade e 

LO BRANCO, 2005, 

. O velho fidalgo garante tomar todas as medidas cabíveis contra o “malvado”, 

(CASTELO BRANCO, 
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Este fato evidencia que, se a menina não tivesse origem e 

episódio seria “caso de pouca monta”, como foi o da “filha do chapeleiro”, mãe de 

Gaspar. Maria Pereira, seduzida e abandonada, não pôde criar o filho. Morreu fechada 

em um convento e sem macular a honra do seu sedutor. Pedro de Vasconc

diga lamentar e arrepender

roubando-lhe a filha única”

nas questões de vínculo e patrimônio

 A moça, sem esperanças de receber “

lhe; mas não tinha pessoa de quem confiasse uma carta, e menos ainda quem do correio 

lhe trouxesse a resposta” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 61)

ou passeando na sala escura da residência de velhas e nuas paredes, faltava

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 62)

claustro” (SILVA, 1855, p. 51)

Ela pede permissão ao irmão para ingressar no convento de Santa Clara, e por ele logo é 

advertida sobre os riscos e as contradições da vida conventual:

 

Observo
muito; pelo menos a eficácia das orações, nos 
Parece acertada a resolução de entrares em Santa Clara, se o teu fim é 
distraíres
muitíssima hipocrisia ao decair da vida, e raríssimos exemplos de sincera 
virtude. Se estes puderem mais em ti que os maus exemplos, abriga
de nossa tia, e esconde
valerá o resguardo e conselhos da tia Joanna. Seja como for, Joaquina.Não 
serei eu que embarace a tua deter
pp.62

 

Para a historiadora Michele Perrot, a mocinha não seria a única a pensar assim, 

uma vez que, naqueles idos,

confinamento, mas também refúgios contra o poder masculino e 

Então, Joaquina arruma os seus baús, muito satisfeita com o rumo dos 

acontecimentos, despertando suspeitas em Sebastião Godim. O padre trata de 

desenganá-la com uma carta de Pedro de Vasconcellos. Novamente a escrita epistolar 

recebe destaque e movimenta a trama. Nesta missiva, o fidalgo assegura “que o filho 

estava a concluir a formatura na Universidade, e lhe jurara nunca mais inquietar a Sr.
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Este fato evidencia que, se a menina não tivesse origem e sobrenomes

episódio seria “caso de pouca monta”, como foi o da “filha do chapeleiro”, mãe de 

Gaspar. Maria Pereira, seduzida e abandonada, não pôde criar o filho. Morreu fechada 

em um convento e sem macular a honra do seu sedutor. Pedro de Vasconc

diga lamentar e arrepender-se da “desonra a que ele vitimara uma família honesta, 

lhe a filha única”(CASTELO BRANCO, 2005, p. 187), permanece irredutível 

nas questões de vínculo e patrimônio, mesmo diante do grande sofrimento do filho

, sem esperanças de receber “novas de Gaspar”, “pensava em escrever

lhe; mas não tinha pessoa de quem confiasse uma carta, e menos ainda quem do correio 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 61).  “Reclusa no seu quarto, 

o na sala escura da residência de velhas e nuas paredes, faltava

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 62). Joaquina decide então procurar a “liberdade no 

(SILVA, 1855, p. 51), numa tentativa de reatar a comunicação com o amado. 

são ao irmão para ingressar no convento de Santa Clara, e por ele logo é 

advertida sobre os riscos e as contradições da vida conventual: 

Observo-te, minha irmã, que nos conventos chora-se pouco e não se ora 
muito; pelo menos a eficácia das orações, nos tempos correntes, é moderada. 
Parece acertada a resolução de entrares em Santa Clara, se o teu fim é 
distraíres-te. Lá verás muita frivolidade, muita vaidade, muitas paixões ruins, 
muitíssima hipocrisia ao decair da vida, e raríssimos exemplos de sincera 
irtude. Se estes puderem mais em ti que os maus exemplos, abriga

de nossa tia, e esconde-te lá. Se os maus exemplos te seduzirem, de nada 
valerá o resguardo e conselhos da tia Joanna. Seja como for, Joaquina.Não 
serei eu que embarace a tua determinação (CASTELO BRANCO, 2005, 
pp.62-63). 

Para a historiadora Michele Perrot, a mocinha não seria a única a pensar assim, 

uma vez que, naqueles idos, “os conventos eram lugares de abandono e de 

confinamento, mas também refúgios contra o poder masculino e familiar” (2007, p. 84).

Joaquina arruma os seus baús, muito satisfeita com o rumo dos 

acontecimentos, despertando suspeitas em Sebastião Godim. O padre trata de 

la com uma carta de Pedro de Vasconcellos. Novamente a escrita epistolar 

be destaque e movimenta a trama. Nesta missiva, o fidalgo assegura “que o filho 

estava a concluir a formatura na Universidade, e lhe jurara nunca mais inquietar a Sr.
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renomes ilustres, o 

episódio seria “caso de pouca monta”, como foi o da “filha do chapeleiro”, mãe de 

Gaspar. Maria Pereira, seduzida e abandonada, não pôde criar o filho. Morreu fechada 

em um convento e sem macular a honra do seu sedutor. Pedro de Vasconcelos, embora 

se da “desonra a que ele vitimara uma família honesta, 

, permanece irredutível 

mesmo diante do grande sofrimento do filho.  

novas de Gaspar”, “pensava em escrever-

lhe; mas não tinha pessoa de quem confiasse uma carta, e menos ainda quem do correio 

.  “Reclusa no seu quarto, 

o na sala escura da residência de velhas e nuas paredes, faltava-lho ar e sol” 

. Joaquina decide então procurar a “liberdade no 

, numa tentativa de reatar a comunicação com o amado. 

são ao irmão para ingressar no convento de Santa Clara, e por ele logo é 

se pouco e não se ora 
tempos correntes, é moderada. 

Parece acertada a resolução de entrares em Santa Clara, se o teu fim é 
te. Lá verás muita frivolidade, muita vaidade, muitas paixões ruins, 

muitíssima hipocrisia ao decair da vida, e raríssimos exemplos de sincera 
irtude. Se estes puderem mais em ti que os maus exemplos, abriga-te no seio 

te lá. Se os maus exemplos te seduzirem, de nada 
valerá o resguardo e conselhos da tia Joanna. Seja como for, Joaquina.Não 

(CASTELO BRANCO, 2005, 

Para a historiadora Michele Perrot, a mocinha não seria a única a pensar assim, 

“os conventos eram lugares de abandono e de 

familiar” (2007, p. 84). 

Joaquina arruma os seus baús, muito satisfeita com o rumo dos 

acontecimentos, despertando suspeitas em Sebastião Godim. O padre trata de 

la com uma carta de Pedro de Vasconcellos. Novamente a escrita epistolar 

be destaque e movimenta a trama. Nesta missiva, o fidalgo assegura “que o filho 

estava a concluir a formatura na Universidade, e lhe jurara nunca mais inquietar a Sr.a 
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D. Joaquina”(CASTELO BRANCO, 2005, p. 61)

angustiada, segue para o refúgio religioso. 

A estada da protagonista no convento de Santa Clara proporciona um exame 

detalhado sobre os tipos que lá circulam. Há devotas impolutas e severas cujo 

radicalismo em matéria religiosa

também“freiras da má nota”, que permanecem junto às grades ou no mirante em 

“arraiais de amor”(CASTELO BRANCO, 2005, p. 66)

acadêmicos.  

A crítica de Camilo, neste passo, parece não incidir apenas sobre a falência do

sistema eclesiástico oitocentista

indivíduo se relaciona ou concebe a religião. A inveja, o fanatismo e a injustiça são 

muitas vezes apresentados como parte da vida humana. O convento não é, e nem 

poderia ser, imune a tudo isto, conforme afirma a tia da menina: “Isto aqui dentro, filha, 

é um mundo pequeno: há bom e mau”

De fato, a vida que Joaquina Eduarda levava na clausura era bem mais 

movimentada do que aquela na residência do i

aborrecida” de rezar para a “superabundância de santos e santas” de devoção da parenta, 

Joaquina Eduarda “emancipa

Joana do Rosário, pela das “religiosas menos empoeirad

tempo descobre a existência de “uma grade chamada de 

BRANCO, 2005, p. 66), lugar

mais folgazãs.  “Se as paredes dos conventos falassem, que intrigas, que 

aventuras curiosas nos não refeririam!” (SILVA, 1855, p. 51).

Na tal “galhofa”, a espevitada mocinha não só consegue obter notícias de Gaspar 

como também volta a encontrá

superfluidade”, afirmando que a sua “paixão levara

estudantes já “o consideravam tísico”. Gaspar preferiu “agonizar em silêncio, a matar

de um golpe de suas próprias mãos” 

das evidentes referências à tuberculose como um suicídio passivo na obra de Camilo. 
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(CASTELO BRANCO, 2005, p. 61). A moça, mesmo ressentida e 

para o refúgio religioso.  

A estada da protagonista no convento de Santa Clara proporciona um exame 

detalhado sobre os tipos que lá circulam. Há devotas impolutas e severas cujo 

radicalismo em matéria religiosa, muitas das vezes, lhes conduzia às raias da 

também“freiras da má nota”, que permanecem junto às grades ou no mirante em 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 66) com religiosos, militares e 

A crítica de Camilo, neste passo, parece não incidir apenas sobre a falência do

oitocentista. Também diz respeito à forma com a qual cada 

indivíduo se relaciona ou concebe a religião. A inveja, o fanatismo e a injustiça são 

muitas vezes apresentados como parte da vida humana. O convento não é, e nem 

imune a tudo isto, conforme afirma a tia da menina: “Isto aqui dentro, filha, 

é um mundo pequeno: há bom e mau” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 52)

De fato, a vida que Joaquina Eduarda levava na clausura era bem mais 

movimentada do que aquela na residência do irmão. Após uma semana, “assaz 

aborrecida” de rezar para a “superabundância de santos e santas” de devoção da parenta, 

Joaquina Eduarda “emancipa-se”. A noviça troca a monótona companhia da tia, a sóror 

Joana do Rosário, pela das “religiosas menos empoeiradas do convento”, e em pouco 

tempo descobre a existência de “uma grade chamada de galhofa”

, lugar onde concorriam os “pretendentes” das freiras e noviças 

mais folgazãs.  “Se as paredes dos conventos falassem, que intrigas, que 

aventuras curiosas nos não refeririam!” (SILVA, 1855, p. 51). 

“galhofa”, a espevitada mocinha não só consegue obter notícias de Gaspar 

como também volta a encontrá-lo. O rapaz, por escrito, justifica a sua ausência “até à 

de”, afirmando que a sua “paixão levara-o aos braços da morte”. Os colegas 

estudantes já “o consideravam tísico”. Gaspar preferiu “agonizar em silêncio, a matar

de um golpe de suas próprias mãos” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 68).

à tuberculose como um suicídio passivo na obra de Camilo. 
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. A moça, mesmo ressentida e 

A estada da protagonista no convento de Santa Clara proporciona um exame 

detalhado sobre os tipos que lá circulam. Há devotas impolutas e severas cujo 

lhes conduzia às raias da tirania. Há 

também“freiras da má nota”, que permanecem junto às grades ou no mirante em 

com religiosos, militares e 

A crítica de Camilo, neste passo, parece não incidir apenas sobre a falência do 

. Também diz respeito à forma com a qual cada 

indivíduo se relaciona ou concebe a religião. A inveja, o fanatismo e a injustiça são 

muitas vezes apresentados como parte da vida humana. O convento não é, e nem 

imune a tudo isto, conforme afirma a tia da menina: “Isto aqui dentro, filha, 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 52). 

De fato, a vida que Joaquina Eduarda levava na clausura era bem mais 

rmão. Após uma semana, “assaz 

aborrecida” de rezar para a “superabundância de santos e santas” de devoção da parenta, 

se”. A noviça troca a monótona companhia da tia, a sóror 

as do convento”, e em pouco 

galhofa” (CASTELO 

onde concorriam os “pretendentes” das freiras e noviças 

mais folgazãs.  “Se as paredes dos conventos falassem, que intrigas, que escândalos, que 

“galhofa”, a espevitada mocinha não só consegue obter notícias de Gaspar 

lo. O rapaz, por escrito, justifica a sua ausência “até à 

o aos braços da morte”. Os colegas 

estudantes já “o consideravam tísico”. Gaspar preferiu “agonizar em silêncio, a matar-se 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 68).Esta seria uma 

à tuberculose como um suicídio passivo na obra de Camilo. 
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Em sua vastíssima obra, muitas personagens se d

mal na época considerado como a morte passiva prototípica, 

em que o sujeito “se deixa” morrer (

romance, a última tentativa de suicídio cometida pelo rapaz, 

prepotência do pai” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 68)

Neste ponto, Joaquina e Gaspar amavam

liberdade de esposos separados por seis palmos de parede

reixas de bom ferro sueco.” 

planejavam o casamento para depois da formatura do 

seu ofício e garantir-lhe o sustento. Embora o narrador logo desabilitasse as pretensões 

de Gaspar, afirmando que o travesso estudante “não sabia uma lei do Digesto” e “nem 

um artigo das Decretais” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 72)

A felicidade dos dois nã

demasiadamente inoportuno até mesmo para as “flexíveis” normas do convento. 

Joaquina Eduarda não mantinha os hábitos e

necessária ao noviciado. Quando não estava se del

apanhada em corrimaças e alaridos pelo pomar ou no mirante, ou à saída das grades de 

galhofa” (CASTELO BRANCO, 2005, p.

freiras galhofeiras, “emulas da formosura dela”

preocupadas com a publicidade dos atos de menina, passaram a exigir de Joana do 

Rosário a retirada daquele “mau exemplo de outras seculares, e braço poderoso do 

inimigo para perdição das noviças”

Nessa passagem, Camilo parece assegurar que, n

respeito e prestígio, dentro e fora dos monastérios, o essencial não era seguir os 

conceitos morais e religiosos, mas afirmá

dúzias de pecadoras, que, chegadas à idade de D. Joana, enganaram o demónio, e 

morreram como predestinadas, segundo consta dos fastos legendários de Sta. 

Clara”(CASTELO BRANCO, 2005, p. 73)

                                                          
3 Várias personagens de diferente romances do autor morrem de Tuberculose
Perdição e Augusta, de Um homem de Brios
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Em sua vastíssima obra, muitas personagens se deixam levar pela desejada

mal na época considerado como a morte passiva prototípica, uma espécie de suicídio, 

sujeito “se deixa” morrer (SONTAG, 2007, p. 27). E esta não seria, neste 

romance, a última tentativa de suicídio cometida pelo rapaz, sempre 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 68). 

Neste ponto, Joaquina e Gaspar amavam-se “com a seguridade, confiança e 

liberdade de esposos separados por seis palmos de parede-mestra interposta a duas 

reixas de bom ferro sueco.” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 74)

planejavam o casamento para depois da formatura do moço, quando ele poderia exerc

lhe o sustento. Embora o narrador logo desabilitasse as pretensões 

de Gaspar, afirmando que o travesso estudante “não sabia uma lei do Digesto” e “nem 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 72). 

A felicidade dos dois não duraria muito. O comportamento rebelde da moça era 

demasiadamente inoportuno até mesmo para as “flexíveis” normas do convento. 

Joaquina Eduarda não mantinha os hábitos e, sobretudo, não seguia a

ao noviciado. Quando não estava se deleitando escrevendo a Gaspar, “era 

apanhada em corrimaças e alaridos pelo pomar ou no mirante, ou à saída das grades de 

(CASTELO BRANCO, 2005, p..73). Suas atitudes desagradavam tanto às 

“emulas da formosura dela”, quanto às mais austeras, que, 

preocupadas com a publicidade dos atos de menina, passaram a exigir de Joana do 

Rosário a retirada daquele “mau exemplo de outras seculares, e braço poderoso do 

inimigo para perdição das noviças”. (CASTELO BRANCO, 2005, p. 77

Nessa passagem, Camilo parece assegurar que, naqueles idos, para conseguir 

respeito e prestígio, dentro e fora dos monastérios, o essencial não era seguir os 

conceitos morais e religiosos, mas afirmá-los publicamente, conforme fizeram “algumas 

pecadoras, que, chegadas à idade de D. Joana, enganaram o demónio, e 

morreram como predestinadas, segundo consta dos fastos legendários de Sta. 

BRANCO, 2005, p. 73). 

                   

Várias personagens de diferente romances do autor morrem de Tuberculose, como Teresa
Um homem de Brios e Raquel e Virgínia, de Memórias de Guilherme de Amaral
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eixam levar pela desejada Tísica
3, um 

uma espécie de suicídio, 

sta não seria, neste 

sempre “esmagado pela 

eguridade, confiança e 

mestra interposta a duas 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 74) Os “noivos” 

, quando ele poderia exercer 

lhe o sustento. Embora o narrador logo desabilitasse as pretensões 

de Gaspar, afirmando que o travesso estudante “não sabia uma lei do Digesto” e “nem 

o duraria muito. O comportamento rebelde da moça era 

demasiadamente inoportuno até mesmo para as “flexíveis” normas do convento. 

, sobretudo, não seguia a discrição 

eitando escrevendo a Gaspar, “era 

apanhada em corrimaças e alaridos pelo pomar ou no mirante, ou à saída das grades de 

Suas atitudes desagradavam tanto às 

quanto às mais austeras, que, 

preocupadas com a publicidade dos atos de menina, passaram a exigir de Joana do 

Rosário a retirada daquele “mau exemplo de outras seculares, e braço poderoso do 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 77). 

aqueles idos, para conseguir 

respeito e prestígio, dentro e fora dos monastérios, o essencial não era seguir os 

los publicamente, conforme fizeram “algumas 

pecadoras, que, chegadas à idade de D. Joana, enganaram o demónio, e 

morreram como predestinadas, segundo consta dos fastos legendários de Sta. 

como Teresa, de Amor de 

Memórias de Guilherme de Amaral.  
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Então, a sóror escreve ao sobrinho queixando

expectativa de apressar a visita de Sebastião ao convento, e assim livrar

rapidamente daquele embaraço, Joana do Rosário conta tudo o que sabe sobre o namoro 

da menina: 

 

Depois que eu soube, circunstanciadamente, que ela tinha chichisbéu que 
passava as tardes na grade, e vinha a isso de Coimbra, onde está a tomar grau 
de licenciado, não pude ter
mentiu sem necessidade. Não fez caso, e mandou
e não me intrometer na vida da
também a tenho para a não querer comigo, que hei
primeiro a Deus, depois a este convento, e por fim à minha consciência
(CASTELO BRANCO, 2005, p.78).

 

O padre recebe a carta, e a má notícia contida nela, enfermo. Desgostoso e 

abrasado por “ímpetos impróprios de seu ministério”, Sebastião Godim, sem nada poder 

fazer para solucionar os problemas da irmã, escreve a “Pedro de Vasconcelos nestes 

termos”: 

 

Gaspar mentiu como vilão. Não pode ser filho de Pedro de Vasconcellos. A 
mãe devia de iludir a V. S.a para poder dar nome ao filho de algum lacaio. 
Lamento
agrilhoaram honra e brios ás colunas d
Sebastião Casado Godim.

 

A sucessão de cartas dita mais uma vez o ritmo e o curso que a trama irá seguir. 

Pedro de Vasconcelos toma conhecimento da nova investida do filho. Envergonhado e 

humilhado com a situação e profundamente ofendido com as palavras do padre, o 

fidalgo exige que Gaspar se recolha a uma quinta em S. João de Rei, depois de ter

dado uma surra com uma grossa bengala. 

época,pois “bater na mulher e nos

de família, de ser o senhor de sua casa 

(PERROT, 2007, p. 77). 

Joaquina também recebe um bilhete de Gaspar, no qual o rapaz relata os efeitos 

e os castigos recebidos em decorrência da “infernal carta” enviada por Sebastião 

Godim. A noviça de pronto desconfiou “da tia como denunciante, e insultou

contra todas as inimigas, e pediu aos céus que arrasassem o convento, aquele covil de 
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sóror escreve ao sobrinho queixando-se das atitudes de Joaquina. 

expectativa de apressar a visita de Sebastião ao convento, e assim livrar

rapidamente daquele embaraço, Joana do Rosário conta tudo o que sabe sobre o namoro 

Depois que eu soube, circunstanciadamente, que ela tinha chichisbéu que 
sava as tardes na grade, e vinha a isso de Coimbra, onde está a tomar grau 

de licenciado, não pude ter-me que não a repreendesse muito, até porque me 
mentiu sem necessidade. Não fez caso, e mandou-me tratar das coisas do céu, 
e não me intrometer na vida das raparigas. Acho que ela tem razão; mas eu 
também a tenho para a não querer comigo, que hei-de responder por ela 
primeiro a Deus, depois a este convento, e por fim à minha consciência
(CASTELO BRANCO, 2005, p.78). 

O padre recebe a carta, e a má notícia contida nela, enfermo. Desgostoso e 

abrasado por “ímpetos impróprios de seu ministério”, Sebastião Godim, sem nada poder 

fazer para solucionar os problemas da irmã, escreve a “Pedro de Vasconcelos nestes 

par mentiu como vilão. Não pode ser filho de Pedro de Vasconcellos. A 
mãe devia de iludir a V. S.a para poder dar nome ao filho de algum lacaio. 
Lamento-me de ser padre. Mal hajam os acasos da vida e da fortuna que me 
agrilhoaram honra e brios ás colunas do altar ! Sem mais. 
Sebastião Casado Godim. (CASTELO BRANCO, 2005, p.79)

A sucessão de cartas dita mais uma vez o ritmo e o curso que a trama irá seguir. 

Pedro de Vasconcelos toma conhecimento da nova investida do filho. Envergonhado e 

uação e profundamente ofendido com as palavras do padre, o 

fidalgo exige que Gaspar se recolha a uma quinta em S. João de Rei, depois de ter

dado uma surra com uma grossa bengala. Situação plausível e frequente

“bater na mulher e nos filhos era considerado um meio normal, para o chefe 

de família, de ser o senhor de sua casa – desde que se o fizesse com moderação

Joaquina também recebe um bilhete de Gaspar, no qual o rapaz relata os efeitos 

e os castigos recebidos em decorrência da “infernal carta” enviada por Sebastião 

Godim. A noviça de pronto desconfiou “da tia como denunciante, e insultou

as inimigas, e pediu aos céus que arrasassem o convento, aquele covil de 
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se das atitudes de Joaquina. Na 

expectativa de apressar a visita de Sebastião ao convento, e assim livrar-se mais 

rapidamente daquele embaraço, Joana do Rosário conta tudo o que sabe sobre o namoro 

Depois que eu soube, circunstanciadamente, que ela tinha chichisbéu que 
sava as tardes na grade, e vinha a isso de Coimbra, onde está a tomar grau 

me que não a repreendesse muito, até porque me 
me tratar das coisas do céu, 

s raparigas. Acho que ela tem razão; mas eu 
de responder por ela 

primeiro a Deus, depois a este convento, e por fim à minha consciência 

O padre recebe a carta, e a má notícia contida nela, enfermo. Desgostoso e 

abrasado por “ímpetos impróprios de seu ministério”, Sebastião Godim, sem nada poder 

fazer para solucionar os problemas da irmã, escreve a “Pedro de Vasconcelos nestes 

par mentiu como vilão. Não pode ser filho de Pedro de Vasconcellos. A 
mãe devia de iludir a V. S.a para poder dar nome ao filho de algum lacaio. 

me de ser padre. Mal hajam os acasos da vida e da fortuna que me 
 

(CASTELO BRANCO, 2005, p.79) 

A sucessão de cartas dita mais uma vez o ritmo e o curso que a trama irá seguir. 

Pedro de Vasconcelos toma conhecimento da nova investida do filho. Envergonhado e 

uação e profundamente ofendido com as palavras do padre, o 

fidalgo exige que Gaspar se recolha a uma quinta em S. João de Rei, depois de ter-lhe 

e frequente naquela 

filhos era considerado um meio normal, para o chefe 

que se o fizesse com moderação” 

Joaquina também recebe um bilhete de Gaspar, no qual o rapaz relata os efeitos 

e os castigos recebidos em decorrência da “infernal carta” enviada por Sebastião 

Godim. A noviça de pronto desconfiou “da tia como denunciante, e insultou-a. Raivou 

as inimigas, e pediu aos céus que arrasassem o convento, aquele covil de 
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hipócritas e intriguistas” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 80)

do irmão. Agora a liberdade do claustro parecia

tanto a sua tia Joana quanto as demais seculares, Joaquina passou as ser considerada 

uma “doida furiosa”.  

Segundo Susan Sontag, uma criatura inquieta, imprudente, sujeita a excessos 

passionais, poderia ser considerada, no século XIX, 

mental. A loucura, também

sexualidade, e necessitava ser

dispêndio, desperdício de vitalidade” 

morte.  

A sóror, que rezava o “Magnificat” e benzia

mesmo considerando que Joaquina pudesse estar gravemente enferma, só se 

consternava com “arrependimento e escrúpulos” por estar de alguma forma envolvida 

na confusão. Sem sombra de piedade ou caridade cristã, a religiosa insiste na presença 

do sobrinho, rogando-lhe que “viesse depressa livrar o convento” daquela terrível 

aflição (CASTELO BRANCO, 2005, p. 81)

Os membros do casal, novamente separado

famílias. Mas não tardariam a encontrar outro meio de estabelecer “contacto, ou efetivo 

ou através das cartas, que circulam abundantemente à margem do conhecimento das 

figuras tutelares e vigilantes”(MARTINS, 2003, p. 206). No romance, a arrebatada 

paixão proibida tende a arrastá

aproximam, motivados pelo desejo, ora se afastam, devido à oposição familiar. Este 

movimento cíclico iria culminar na fuga, que, pela distância ou representatividade, seria 

a maior de todas as viagens. Para Joaquina Eduarda, 

A radical solução foi sugerida pela moça: “Fujamos: onde puder ser, unamo

e depois Deus será por nós. Se teu pai nos não perdoar, pode ser que meu irmão

cunhado nos deem abrigo”

tempo e conseguir levantar uma considerável soma, para a derradeira partida, Gaspar 

finge aceitar o noivado com a prima.

Tratadas “as combinações da fuga, e avizinhado o dia almejado” 

BRANCO, 2005, p. 109), Gaspar e Joaquina passam a experimentar uma contraditória 

Revista de Letras da Rural/RJ. Seropédica/RJ. EDUR, v. 1, n. 1, jan./abr., 201

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 80). Queria voltar para a casa 

do irmão. Agora a liberdade do claustro parecia-lhe inútil. De tanto esbravejar e insultar 

sua tia Joana quanto as demais seculares, Joaquina passou as ser considerada 

Segundo Susan Sontag, uma criatura inquieta, imprudente, sujeita a excessos 

passionais, poderia ser considerada, no século XIX, como portadora de algum dist

também era associada à insubmissão e aos chamados desvios da

sexualidade, e necessitava ser severamente contida, pois era vista como um “consumo, 

dispêndio, desperdício de vitalidade” (2007, pp. 35-57), podendo levar o indivíduo à 

A sóror, que rezava o “Magnificat” e benzia-se a cada injúria da sobrinha, 

mesmo considerando que Joaquina pudesse estar gravemente enferma, só se 

consternava com “arrependimento e escrúpulos” por estar de alguma forma envolvida 

mbra de piedade ou caridade cristã, a religiosa insiste na presença 

lhe que “viesse depressa livrar o convento” daquela terrível 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 81). 

casal, novamente separados, retornam “ao seio” de sua

famílias. Mas não tardariam a encontrar outro meio de estabelecer “contacto, ou efetivo 

que circulam abundantemente à margem do conhecimento das 

vigilantes”(MARTINS, 2003, p. 206). No romance, a arrebatada 

arrastá-los para uma existência em trânsito, na qual ora se 

aproximam, motivados pelo desejo, ora se afastam, devido à oposição familiar. Este 

movimento cíclico iria culminar na fuga, que, pela distância ou representatividade, seria 

ior de todas as viagens. Para Joaquina Eduarda, caminho sem volta.

A radical solução foi sugerida pela moça: “Fujamos: onde puder ser, unamo

e depois Deus será por nós. Se teu pai nos não perdoar, pode ser que meu irmão

”(CASTELO BRANCO, 2005, p. 93). Na intenção de ganhar 

tempo e conseguir levantar uma considerável soma, para a derradeira partida, Gaspar 

finge aceitar o noivado com a prima. 

Tratadas “as combinações da fuga, e avizinhado o dia almejado” 

, Gaspar e Joaquina passam a experimentar uma contraditória 
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. Queria voltar para a casa 

lhe inútil. De tanto esbravejar e insultar 

sua tia Joana quanto as demais seculares, Joaquina passou as ser considerada 

Segundo Susan Sontag, uma criatura inquieta, imprudente, sujeita a excessos 

portadora de algum distúrbio 

era associada à insubmissão e aos chamados desvios da 

contida, pois era vista como um “consumo, 

, podendo levar o indivíduo à 

se a cada injúria da sobrinha, 

mesmo considerando que Joaquina pudesse estar gravemente enferma, só se 

consternava com “arrependimento e escrúpulos” por estar de alguma forma envolvida 

mbra de piedade ou caridade cristã, a religiosa insiste na presença 

lhe que “viesse depressa livrar o convento” daquela terrível 

“ao seio” de suas 

famílias. Mas não tardariam a encontrar outro meio de estabelecer “contacto, ou efetivo 

que circulam abundantemente à margem do conhecimento das 

vigilantes”(MARTINS, 2003, p. 206). No romance, a arrebatada 

los para uma existência em trânsito, na qual ora se 

aproximam, motivados pelo desejo, ora se afastam, devido à oposição familiar. Este 

movimento cíclico iria culminar na fuga, que, pela distância ou representatividade, seria 

sem volta. 

A radical solução foi sugerida pela moça: “Fujamos: onde puder ser, unamo-nos, 

e depois Deus será por nós. Se teu pai nos não perdoar, pode ser que meu irmão ou meu 

Na intenção de ganhar 

tempo e conseguir levantar uma considerável soma, para a derradeira partida, Gaspar 

Tratadas “as combinações da fuga, e avizinhado o dia almejado” (CASTELO 

, Gaspar e Joaquina passam a experimentar uma contraditória 
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combinação de sentimentos. Sentiam remorsos pelo “crime” que iriam cometer, mas 

não tinham forças para ceder daquele intenso desejo:

 

Gaspar não podia explicar
que lhe esfriava a resolução. Encarava nas cãs do pai, e escondia o assomo 
das lágrimas; olhava para dentro de si, e via
e na honra. Mas a este titubar dos espíritos acudia o coração, lampejava a 
imagem de Joaquina Eduarda, e logo os olhos se enxugavam, a consciência 
retraia
 
Ao mesmo tempo, a irmã de Sebastião Godim, cada vez mais estremecida 
dele, e cativa da magnânima alma com que o
esquecido das leviandades dela; olhava
lume de olhos [...] E chorava a sós, em quanto o anjo da desgraça lhe não 
passava pelos olhos a mão refrigerante, e não afogava no seu tremedal o anjo 
bom que l
era o desapertar
de longa vida, com os honestos contentamentos da felicidade conjugal
(CASTELO BRANCO, 2005, pp.109

 

Já em fuga, a única cena de intimidade do casal descrita no texto é a de um 

recatado beijo na face: “Gaspar, quase subjugado pelo instinto esquisito dos beiços no 

inexcedível prazer do ósculo, do primeiro ósculo, quero eu dizer, na face virgem deles” 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 113)

um escritor que pretendesse 

em A Sereia,apenas insinuações sobre o a

permeado por um erotismo 

a atenção dos leitores. 

Com atenção, é possível deduzir a “

descrição da fuga dos enamorados. Num primeiro momento o narrador afirma que 

Gaspar e Joaquina “já por noite chegaram ao Porto, e recolheram

uma estalagem de Vila Nova de Gaia” 

adiante relata que na manhã do dia seguinte, na hora em que Sebastião Godim “vertia 

novos prantos diante do leito de 

primeiro sono” naquela hospedaria 

Devido ao “valimento de Pedro de Vasconcelos com a igreja e com a 

magistratura”. (CASTELO BRANCO, 2005, p. 120)

sacramento do matrimônio, se descobre perseguido pelo corre
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combinação de sentimentos. Sentiam remorsos pelo “crime” que iriam cometer, mas 

não tinham forças para ceder daquele intenso desejo: 

Gaspar não podia explicar-se o quer que era de susto, amargura e desalento 
que lhe esfriava a resolução. Encarava nas cãs do pai, e escondia o assomo 
das lágrimas; olhava para dentro de si, e via-se deforme e sujo na consciência 
e na honra. Mas a este titubar dos espíritos acudia o coração, lampejava a 
magem de Joaquina Eduarda, e logo os olhos se enxugavam, a consciência 

retraia-se, e a honra escurentava-se desluzida pelos incêndios do amor. 

Ao mesmo tempo, a irmã de Sebastião Godim, cada vez mais estremecida 
dele, e cativa da magnânima alma com que o seu benfeitor fingia ter 
esquecido das leviandades dela; olhava-o com tãopiedoso e quebrantado 
lume de olhos [...] E chorava a sós, em quanto o anjo da desgraça lhe não 
passava pelos olhos a mão refrigerante, e não afogava no seu tremedal o anjo 
bom que lhe feria a ela o peito com o toque despertador de suas asas. Depois, 
era o desapertar-se o peito em doçuras de amante e de esposa, em esperanças 
de longa vida, com os honestos contentamentos da felicidade conjugal
(CASTELO BRANCO, 2005, pp.109-110). 

fuga, a única cena de intimidade do casal descrita no texto é a de um 

recatado beijo na face: “Gaspar, quase subjugado pelo instinto esquisito dos beiços no 

inexcedível prazer do ósculo, do primeiro ósculo, quero eu dizer, na face virgem deles” 

RANCO, 2005, p. 113). Certamente por Camilo não ser, declaradamente, 

esse “devassar alcovas”. (CASTELO BRANCO, 2006, p. 83)

,apenas insinuações sobre o ato sexual são observáveis. O romance é 

erotismo velado e reticente, massuficientemente explícito

Com atenção, é possível deduzir a “consumação das núpcias”

descrição da fuga dos enamorados. Num primeiro momento o narrador afirma que 

á por noite chegaram ao Porto, e recolheram-se cautelosamente a 

uma estalagem de Vila Nova de Gaia” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 113)

adiante relata que na manhã do dia seguinte, na hora em que Sebastião Godim “vertia 

novos prantos diante do leito de sua mãe, e de sua irmã, dormia ela o seu matinal e 

imeiro sono” naquela hospedaria (CASTELO BRANCO, 2005, p. 118)

Devido ao “valimento de Pedro de Vasconcelos com a igreja e com a 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 120), o casal, além de não conse

sacramento do matrimônio, se descobre perseguido pelo corregedor do crime, tendo que 
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combinação de sentimentos. Sentiam remorsos pelo “crime” que iriam cometer, mas 

sto, amargura e desalento 
que lhe esfriava a resolução. Encarava nas cãs do pai, e escondia o assomo 

se deforme e sujo na consciência 
e na honra. Mas a este titubar dos espíritos acudia o coração, lampejava a 
magem de Joaquina Eduarda, e logo os olhos se enxugavam, a consciência 

se desluzida pelos incêndios do amor.  

Ao mesmo tempo, a irmã de Sebastião Godim, cada vez mais estremecida 
seu benfeitor fingia ter 

o com tãopiedoso e quebrantado 
lume de olhos [...] E chorava a sós, em quanto o anjo da desgraça lhe não 
passava pelos olhos a mão refrigerante, e não afogava no seu tremedal o anjo 

he feria a ela o peito com o toque despertador de suas asas. Depois, 
se o peito em doçuras de amante e de esposa, em esperanças 

de longa vida, com os honestos contentamentos da felicidade conjugal 

fuga, a única cena de intimidade do casal descrita no texto é a de um 

recatado beijo na face: “Gaspar, quase subjugado pelo instinto esquisito dos beiços no 

inexcedível prazer do ósculo, do primeiro ósculo, quero eu dizer, na face virgem deles” 

. Certamente por Camilo não ser, declaradamente, 

(CASTELO BRANCO, 2006, p. 83), 

to sexual são observáveis. O romance é 

explícitopara prender 

consumação das núpcias” no relato e na 

descrição da fuga dos enamorados. Num primeiro momento o narrador afirma que 

se cautelosamente a 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 113), e mais 

adiante relata que na manhã do dia seguinte, na hora em que Sebastião Godim “vertia 

sua mãe, e de sua irmã, dormia ela o seu matinal e 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 118). 

Devido ao “valimento de Pedro de Vasconcelos com a igreja e com a 

, o casal, além de não conseguir o 

dor do crime, tendo que 
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sair o mais rápido possível do solo pátrio. Então, Gaspar e Joaquina escolhem Sevilha, a 

“cidade mais convizinha, mais própria a devaneios amorosos, e mais poética 

de amantes” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 121)

que lhes “agourentavam as delícias do coração”

Aqui, a Igreja e a justiça são, uma vez mais, instituições a serviço dos interesses dos 

abastados e poderosos. 

Os enamorados foram felizes enquanto durou “o ouro”. Eles riram muito, 

cantaram, dançaram e zombaram do mundo hipócrita e preconceituoso deixado para 

trás, lendo D. Quixote, e o 

d’Alfanche, e o Diabo coxo

sociedade na qual estavam inseridas. 

Devido à origem ilustre, o casal foi recebido e admirado pelos patrícios 

expatriados que por lá viviam, sem embargo da sua condição clandestina. Todos 

queriam ouvir a maviosa da peregrina cantora, que, devido aos seus dotes, fora 

alcunhada Sereia. “Ora, se

eram o prazer novo que o sibarita não chegou a descobrir, então não sei eu que haja 

gozar neste mundo!”(CASTELO BRANCO, 2005, p.

Entretanto, os três mil e duzentos cruzados subtraídos de Ped

Frei João estavam prestes a se findar. Era a incidência imperiosa do dinheiro, que se 

insurgia como elemento imprescindível à manutenção do relacionamento amoroso: “É o 

amor que vai fugindo à vanguarda da pobreza”

afugentado “pelas baixezas que nós rasamente chamamos almoço, jantar, ceia, 

aconchego, comodidades, e guarda

139).O amor, neste romance, não vence as barreiras das necessidades materiais, e a 

paixão “termina quando o princípio da realidade 

(MARTINS, 2003, p. 208).

Na verdade, tanto Gaspar quanto Joaquina se lançam naquela aventura contando 

com o perdão e o respaldo de suas famílias. D

rendimentos próprios, mas nem toda a função era adequada a um fidalgo, e não haveria 

um emprego apropriado para uma senhora. 
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sair o mais rápido possível do solo pátrio. Então, Gaspar e Joaquina escolhem Sevilha, a 

“cidade mais convizinha, mais própria a devaneios amorosos, e mais poética 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 121), para enfim repousarem dos sustos, 

que lhes “agourentavam as delícias do coração”(CASTELO BRANCO, 2005, p. 121)

Aqui, a Igreja e a justiça são, uma vez mais, instituições a serviço dos interesses dos 

Os enamorados foram felizes enquanto durou “o ouro”. Eles riram muito, 

cantaram, dançaram e zombaram do mundo hipócrita e preconceituoso deixado para 

, e o Grão Tacanho, o Lazarilho de Tormes

Diabo coxo. Todas obras que criticam de forma irônica e impiedosa a 

sociedade na qual estavam inseridas.  

Devido à origem ilustre, o casal foi recebido e admirado pelos patrícios 

expatriados que por lá viviam, sem embargo da sua condição clandestina. Todos 

queriam ouvir a maviosa da peregrina cantora, que, devido aos seus dotes, fora 

alcunhada Sereia. “Ora, se a felicidade não era aquele viver, se aquelas delícias não 

eram o prazer novo que o sibarita não chegou a descobrir, então não sei eu que haja 

(CASTELO BRANCO, 2005, p..121). 

Entretanto, os três mil e duzentos cruzados subtraídos de Pedro de Vasconcelos e 

Frei João estavam prestes a se findar. Era a incidência imperiosa do dinheiro, que se 

insurgia como elemento imprescindível à manutenção do relacionamento amoroso: “É o 

amor que vai fugindo à vanguarda da pobreza”(CASTELO BRANCO, 2005, 

afugentado “pelas baixezas que nós rasamente chamamos almoço, jantar, ceia, 

dades, e guarda-roupa abundante”(CASTELO BRANCO, 2005, p. 

O amor, neste romance, não vence as barreiras das necessidades materiais, e a 

na quando o princípio da realidade se impõe ao princípio de prazer

(MARTINS, 2003, p. 208). 

Na verdade, tanto Gaspar quanto Joaquina se lançam naquela aventura contando 

com o perdão e o respaldo de suas famílias. Depois, desejavam até manter

entos próprios, mas nem toda a função era adequada a um fidalgo, e não haveria 

um emprego apropriado para uma senhora.  
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sair o mais rápido possível do solo pátrio. Então, Gaspar e Joaquina escolhem Sevilha, a 

“cidade mais convizinha, mais própria a devaneios amorosos, e mais poética residência 

, para enfim repousarem dos sustos, 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 121). 

Aqui, a Igreja e a justiça são, uma vez mais, instituições a serviço dos interesses dos 

Os enamorados foram felizes enquanto durou “o ouro”. Eles riram muito, 

cantaram, dançaram e zombaram do mundo hipócrita e preconceituoso deixado para 

Lazarilho de Tormes, e Gusmão 

Todas obras que criticam de forma irônica e impiedosa a 

Devido à origem ilustre, o casal foi recebido e admirado pelos patrícios 

expatriados que por lá viviam, sem embargo da sua condição clandestina. Todos 

queriam ouvir a maviosa da peregrina cantora, que, devido aos seus dotes, fora 

a felicidade não era aquele viver, se aquelas delícias não 

eram o prazer novo que o sibarita não chegou a descobrir, então não sei eu que haja 

ro de Vasconcelos e 

Frei João estavam prestes a se findar. Era a incidência imperiosa do dinheiro, que se 

insurgia como elemento imprescindível à manutenção do relacionamento amoroso: “É o 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 138), 

afugentado “pelas baixezas que nós rasamente chamamos almoço, jantar, ceia, 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 

O amor, neste romance, não vence as barreiras das necessidades materiais, e a 

se impõe ao princípio de prazer” 

Na verdade, tanto Gaspar quanto Joaquina se lançam naquela aventura contando 

esejavam até manter-se com 

entos próprios, mas nem toda a função era adequada a um fidalgo, e não haveria 
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Na iminência da ignomínia e da fome, o casal arrepende

“já se espantava de sua fascinação e da cegueira com que se

ainda. O desgraçado lembrava

uma estúpida voz interior a dizer

uma esposa, que lhe não seria jamais na vi

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 142). 

a esmola recebida num convento de mão inimiga” 

141), que assim lhe pagaria “a desonra e o silêncio”, sentia saudade dos loureirais do 

passal de seu irmão, embora ambos também tivessem vergonha do arrependimento. 

Aguilhoado “pelos ditames da necessidade ameaçadora” 

2005, p. 132), Gaspar então escreve ao pai uma “longa carta, friamente pensada, com 

todos os patéticos duma e

inflexível, firme no que julgava ser a defesa da sua honra, e escreveu:

 

Receberei Gaspar em minha casa; mas solteiro. Prontifico
criatura, que ele tem consigo, uma pensão anual que a sustente num 
recolhimento, em quanto a sua família a não sustentar. Ou isto, ou nada. Não 
respondo a mais carta nenhuma, contrária ao 
Janeiro de 1765. 
p..132).

 

Ofendido, Gaspar se recusa a reservar para Joaquina o mesmo destino que Pedro 

de Vasconcelos reservou um dia à sua mãe. E num ato de fúria, replica ao pa

filho de Maria Pereira, responde ao sedutor de Maria Pereira, que é menos

pai” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 132).

retorna a Portugal, para não mais regressar.

Gaspar, ao fim e ao cabo, segue o 

deseja, seduz, abandona e sente culpa por isto. A diferença é que o ra

conseguiria seguir em frente, como fez o pai. 

Quando encontra o velho fidalgo no convento de Tibães,

desejado a morte do pai, se choca com o estado dele. E desde então, passa a sentir 

remorsos: 
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Na iminência da ignomínia e da fome, o casal arrepende-se do que fez. Gaspar 

“já se espantava de sua fascinação e da cegueira com que se deixara perder, e mais 

ainda. O desgraçado lembrava-se de sua prima Paulina. Amá-la não podia; mas ouvia 

uma estúpida voz interior a dizer-lhe que devia conformar-se à vontade do pai, e aceitar 

uma esposa, que lhe não seria jamais na vida empeço aos gozos

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 142).  Joaquina entrevendo “o abandono, a miséria, ou 

a esmola recebida num convento de mão inimiga” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 

, que assim lhe pagaria “a desonra e o silêncio”, sentia saudade dos loureirais do 

ssal de seu irmão, embora ambos também tivessem vergonha do arrependimento. 

Aguilhoado “pelos ditames da necessidade ameaçadora” (CASTELO BRANCO, 

, Gaspar então escreve ao pai uma “longa carta, friamente pensada, com 

todos os patéticos duma engenhosa retórica”. Mas Pedro de Vasconcelos continuava 

inflexível, firme no que julgava ser a defesa da sua honra, e escreveu: 

Receberei Gaspar em minha casa; mas solteiro. Prontifico
criatura, que ele tem consigo, uma pensão anual que a sustente num 
recolhimento, em quanto a sua família a não sustentar. Ou isto, ou nada. Não 
respondo a mais carta nenhuma, contrária ao que levo dito. 
Janeiro de 1765. – Pedro de Vasconcelos (CASTELO BRANCO, 2005, 

132). 

Ofendido, Gaspar se recusa a reservar para Joaquina o mesmo destino que Pedro 

de Vasconcelos reservou um dia à sua mãe. E num ato de fúria, replica ao pa

filho de Maria Pereira, responde ao sedutor de Maria Pereira, que é menos

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 132). No entanto, deixa Joaquina em Sevilha e 

retorna a Portugal, para não mais regressar. 

Gaspar, ao fim e ao cabo, segue o mesmo caminho de Pedro de Vasconcelos: 

deseja, seduz, abandona e sente culpa por isto. A diferença é que o ra

conseguiria seguir em frente, como fez o pai.  

Quando encontra o velho fidalgo no convento de Tibães, Gaspar, que já tinha 

do pai, se choca com o estado dele. E desde então, passa a sentir 
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se do que fez. Gaspar 

deixara perder, e mais 

la não podia; mas ouvia 

se à vontade do pai, e aceitar 

da empeço aos gozos da mocidade” 

Joaquina entrevendo “o abandono, a miséria, ou 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 

, que assim lhe pagaria “a desonra e o silêncio”, sentia saudade dos loureirais do 

ssal de seu irmão, embora ambos também tivessem vergonha do arrependimento.  

(CASTELO BRANCO, 

, Gaspar então escreve ao pai uma “longa carta, friamente pensada, com 

ngenhosa retórica”. Mas Pedro de Vasconcelos continuava 

Receberei Gaspar em minha casa; mas solteiro. Prontifico-me a dar à 
criatura, que ele tem consigo, uma pensão anual que a sustente num 
recolhimento, em quanto a sua família a não sustentar. Ou isto, ou nada. Não 

que levo dito. – Braga, 20 de 
(CASTELO BRANCO, 2005, 

Ofendido, Gaspar se recusa a reservar para Joaquina o mesmo destino que Pedro 

de Vasconcelos reservou um dia à sua mãe. E num ato de fúria, replica ao pai: “Gaspar, 

filho de Maria Pereira, responde ao sedutor de Maria Pereira, que é menos vilão que seu 

No entanto, deixa Joaquina em Sevilha e 

mesmo caminho de Pedro de Vasconcelos: 

deseja, seduz, abandona e sente culpa por isto. A diferença é que o rapaz não 

Gaspar, que já tinha 

do pai, se choca com o estado dele. E desde então, passa a sentir 
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Contemplou as cavadas feições do pai, que, em dois anos, tinham 
precocemente envelhecido. As alvíssimas barbas cobriam
costas das mãos descarnadas, com os tendões
eram cadavéricas. As lágrimas derivavam a quatro nas faces do filho. E a 
consciência dizia
pura, e do irmão virtuoso e extremoso daquela mulher... e o que fizeste de ti
algoz de quatro existências!

 

O rapaz é convencido a ficar, em consideração ao debilitado estado de saúde de 

seu pai. Sem ter saída, Gaspar envia a Joaquina uma carta dando conta da sua resolução, 

sugerindo que a moça entrasse para um convento de sua escolha, com o intuito de 

esperar o desenlace de Pedro de Vasconcelos, para novamente se encontrarem. Joaquina 

revoltada responde: 

 

Agradeço a piedade dos teus. Não entro na clausura. Não tenho coração que 
dar a Deus. Como 
chorar livremente fora de ferros, e esqueçam
basta
(CASTELO BRANCO, 2005, pp.169

 

Certa de que não teria mais Gaspar de volta, e supondo que o futuro lhe seria a 

desgraça, a Joaquina enlouquece. Sem ter como garantir seu sustento, Joaquina sabia 

que estava condenada a viver da comiseração alheia, e parece não suportar os horrores 

que pensava estarem por vir, e se ausenta na loucura.

e destemida, que enfrentou todas as adversidades para concretizar

entanto sucumbe ao desolador adeus do amado.

Para Gaspar de Vasconcelos, que não contava mais com o refrigéri

que se encontrava acaçapado

conhecimento da demência de Joaquina Eduarda foi a gota d’água. O rapaz, que já se 

punia com uma vida austera, não consegue mais lidar com tantas d

suicídio. 

Por um lado, o ato de Gaspar

sentimento profundo de culpa

limitações que lhe eram impostas, um grito de um homem vencido. Seria 

suicídio mais imundo à mais higiênica servidão” (SÊNECA, 1991, p. 269), conforme 

indica a sua última leitura, uma carta de Sêneca:

 

Revista de Letras da Rural/RJ. Seropédica/RJ. EDUR, v. 1, n. 1, jan./abr., 201

Contemplou as cavadas feições do pai, que, em dois anos, tinham 
precocemente envelhecido. As alvíssimas barbas cobriam
costas das mãos descarnadas, com os tendões encorreados sobre os ossos, 
eram cadavéricas. As lágrimas derivavam a quatro nas faces do filho. E a 
consciência dizia-lhe: O que tu fizeste de teu pai, e daquela mulher feliz e 
pura, e do irmão virtuoso e extremoso daquela mulher... e o que fizeste de ti
algoz de quatro existências!(CASTELO BRANCO, 2005, p.153).

O rapaz é convencido a ficar, em consideração ao debilitado estado de saúde de 

seu pai. Sem ter saída, Gaspar envia a Joaquina uma carta dando conta da sua resolução, 

entrasse para um convento de sua escolha, com o intuito de 

esperar o desenlace de Pedro de Vasconcelos, para novamente se encontrarem. Joaquina 

Agradeço a piedade dos teus. Não entro na clausura. Não tenho coração que 
dar a Deus. Como não sou estorvo à felicidade de ninguém, deixem
chorar livremente fora de ferros, e esqueçam-me. A mim, para te esquecer, 
basta-me a separação duma pedra, que é a porta da eternidade. Adeus, Gaspar
(CASTELO BRANCO, 2005, pp.169-170). 

eria mais Gaspar de volta, e supondo que o futuro lhe seria a 

desgraça, a Joaquina enlouquece. Sem ter como garantir seu sustento, Joaquina sabia 

que estava condenada a viver da comiseração alheia, e parece não suportar os horrores 

vir, e se ausenta na loucura.A jovem, apresentada como audaz 

e destemida, que enfrentou todas as adversidades para concretizar os seus anseios, no 

ao desolador adeus do amado. 

Para Gaspar de Vasconcelos, que não contava mais com o refrigéri

acaçapado pela culpa e cansado da sua existência infame, tomar 

conhecimento da demência de Joaquina Eduarda foi a gota d’água. O rapaz, que já se 

punia com uma vida austera, não consegue mais lidar com tantas dificuldades e

Por um lado, o ato de Gaspar pode simbolizar a vontade de ser castigado, um 

culpa. Por outro, pode ser entendido como uma reação a tantas 

limitações que lhe eram impostas, um grito de um homem vencido. Seria 

suicídio mais imundo à mais higiênica servidão” (SÊNECA, 1991, p. 269), conforme 

indica a sua última leitura, uma carta de Sêneca: 
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Contemplou as cavadas feições do pai, que, em dois anos, tinham 
precocemente envelhecido. As alvíssimas barbas cobriam-lhe o peito. As 

encorreados sobre os ossos, 
eram cadavéricas. As lágrimas derivavam a quatro nas faces do filho. E a 

lhe: O que tu fizeste de teu pai, e daquela mulher feliz e 
pura, e do irmão virtuoso e extremoso daquela mulher... e o que fizeste de ti, 

(CASTELO BRANCO, 2005, p.153). 

O rapaz é convencido a ficar, em consideração ao debilitado estado de saúde de 

seu pai. Sem ter saída, Gaspar envia a Joaquina uma carta dando conta da sua resolução, 

entrasse para um convento de sua escolha, com o intuito de 

esperar o desenlace de Pedro de Vasconcelos, para novamente se encontrarem. Joaquina 

Agradeço a piedade dos teus. Não entro na clausura. Não tenho coração que 
felicidade de ninguém, deixem-me 

me. A mim, para te esquecer, 
me a separação duma pedra, que é a porta da eternidade. Adeus, Gaspar 

eria mais Gaspar de volta, e supondo que o futuro lhe seria a 

desgraça, a Joaquina enlouquece. Sem ter como garantir seu sustento, Joaquina sabia 

que estava condenada a viver da comiseração alheia, e parece não suportar os horrores 

A jovem, apresentada como audaz 

os seus anseios, no 

Para Gaspar de Vasconcelos, que não contava mais com o refrigério da religião, 

pela culpa e cansado da sua existência infame, tomar 

conhecimento da demência de Joaquina Eduarda foi a gota d’água. O rapaz, que já se 

ificuldades e tenta o 

pode simbolizar a vontade de ser castigado, um 

. Por outro, pode ser entendido como uma reação a tantas 

limitações que lhe eram impostas, um grito de um homem vencido. Seria “preferível o 

suicídio mais imundo à mais higiênica servidão” (SÊNECA, 1991, p. 269), conforme 



 
 

SEDA - Revista de Letras da Rural/RJ

Há nada mais estúpido que ser delicado no morrer? Digno e generoso é o 
homem, cujo acabar de sua mão está. Vede
punhal! A coragem com que se ele despenha às profundezas do mar, ou de 
alto a baixo por sobre espantosos fraguedo
escasseavam, ainda tinha de seu com que dar
universo que o morrer está no querer. Pensem o que quiserem desta acção; 
mas concedam que a mais torpe morte é preferível à mais brilhante servidão 
(SÊN

 

A tentativa de suicídio não obteve sucesso, e o rapaz 

suas mãos o rumo de sua vida, 

sanguíneo”(CASTELO BRANCO, 2005, p. 194)

imprevista. Poderia viver meses, ou ainda anos, se o não sobressaltasse algum

comoção física ou moral” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 197).

é ele quem parte para o claustro:

 

– Convento? 
divina á tua alma, Gaspar?
– Não desceu raio de coisa nenhuma 
mosteiro porque é lá a solidão e o esquecimento; porque não verei lá mais as 
testemunhas desta enorme calamidade [...]
p.198).

 

O casal permaneceria separado, até que uma série de fatos e coincidências faz 

com que Gaspar de Vasconcelos e Joaquina Eduarda regressem a Portugal ao mesmo 

tempo. Sebastião Godim escreve a Joaquina uma bela e emocionada carta. A moça, que 

já tinha obtido sensíveis melhoras, decide voltar ao convívio do irmão. Já Gaspar recebe 

uma missiva pedindo-lhe que acudisse ao chamado do pai que estava em perigo de 

Outra vez o discurso epistolar é decisivo no desenrolar dos acontecimentos da intriga.

Ainda que tenham partindo de pontos distintos, o casal se encontra justamente na 

estalagem de Vila Nova, no lugar onde passaram “a primeira noite depois da fuga.” 

Gaspar, então um frade crúz

que agonizava. E conforme se aproximava do quarto, o frade percebia que a moribunda 

em questão era Joaquina. O encontro foi fulminante para Gaspar, que morreu no quarto 

onde um dia provara as “delí

Gaspar, talvez, ainda pudesse de algum modo refazer a sua história, mas preferiu 

manter a opção pela renúncia
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Há nada mais estúpido que ser delicado no morrer? Digno e generoso é o 
homem, cujo acabar de sua mão está. Vede-o com que bravura se embebe um 
punhal! A coragem com que se ele despenha às profundezas do mar, ou de 
alto a baixo por sobre espantosos fraguedos! Quando todos os recursos lhe 
escasseavam, ainda tinha de seu com que dar-se a morte, para ensinar ao 
universo que o morrer está no querer. Pensem o que quiserem desta acção; 
mas concedam que a mais torpe morte é preferível à mais brilhante servidão 
(SÊNECA,apud: CASTELO BRANCO, 2005, pp.194-195).

A tentativa de suicídio não obteve sucesso, e o rapaz não consegue tomar em 

suas mãos o rumo de sua vida, sobrevive carregando uma sequela, “um tumor 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 194),tinha “ali a morte certa para uma hora 

imprevista. Poderia viver meses, ou ainda anos, se o não sobressaltasse algum

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 197). Desgostoso e enfermo, 

é ele quem parte para o claustro: 

Convento? – exclamou frei João – Por ventura desceu um raio da graça 
divina á tua alma, Gaspar? 

Não desceu raio de coisa nenhuma — respondeu Gaspar 
mosteiro porque é lá a solidão e o esquecimento; porque não verei lá mais as 
testemunhas desta enorme calamidade [...] (CASTELO B
p.198). 

O casal permaneceria separado, até que uma série de fatos e coincidências faz 

com que Gaspar de Vasconcelos e Joaquina Eduarda regressem a Portugal ao mesmo 

escreve a Joaquina uma bela e emocionada carta. A moça, que 

já tinha obtido sensíveis melhoras, decide voltar ao convívio do irmão. Já Gaspar recebe 

lhe que acudisse ao chamado do pai que estava em perigo de 

epistolar é decisivo no desenrolar dos acontecimentos da intriga.

Ainda que tenham partindo de pontos distintos, o casal se encontra justamente na 

estalagem de Vila Nova, no lugar onde passaram “a primeira noite depois da fuga.” 

Gaspar, então um frade crúzio, é chamado para dar os últimos sacramentos a uma cristã 

que agonizava. E conforme se aproximava do quarto, o frade percebia que a moribunda 

em questão era Joaquina. O encontro foi fulminante para Gaspar, que morreu no quarto 

onde um dia provara as “delícias do coração”.  

ainda pudesse de algum modo refazer a sua história, mas preferiu 

manter a opção pela renúncia e, finalmente, se entrega a morte. O rapaz sofreu
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Há nada mais estúpido que ser delicado no morrer? Digno e generoso é o 
o com que bravura se embebe um 

punhal! A coragem com que se ele despenha às profundezas do mar, ou de 
s! Quando todos os recursos lhe 

se a morte, para ensinar ao 
universo que o morrer está no querer. Pensem o que quiserem desta acção; 
mas concedam que a mais torpe morte é preferível à mais brilhante servidão 

195). 

não consegue tomar em 

sobrevive carregando uma sequela, “um tumor 

certa para uma hora 

imprevista. Poderia viver meses, ou ainda anos, se o não sobressaltasse alguma forte 

Desgostoso e enfermo, 

r ventura desceu um raio da graça 

respondeu Gaspar — Escolho o 
mosteiro porque é lá a solidão e o esquecimento; porque não verei lá mais as 

(CASTELO BRANCO, 2005, 

O casal permaneceria separado, até que uma série de fatos e coincidências faz 

com que Gaspar de Vasconcelos e Joaquina Eduarda regressem a Portugal ao mesmo 

escreve a Joaquina uma bela e emocionada carta. A moça, que 

já tinha obtido sensíveis melhoras, decide voltar ao convívio do irmão. Já Gaspar recebe 

lhe que acudisse ao chamado do pai que estava em perigo de vida. 

epistolar é decisivo no desenrolar dos acontecimentos da intriga. 

Ainda que tenham partindo de pontos distintos, o casal se encontra justamente na 

estalagem de Vila Nova, no lugar onde passaram “a primeira noite depois da fuga.” 

io, é chamado para dar os últimos sacramentos a uma cristã 

que agonizava. E conforme se aproximava do quarto, o frade percebia que a moribunda 

em questão era Joaquina. O encontro foi fulminante para Gaspar, que morreu no quarto 

ainda pudesse de algum modo refazer a sua história, mas preferiu 

O rapaz sofreu por amar 
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e, sobretudo, desejar uma mulher que não lhe era destinada como sua 

a autoridade paterna. Padeceu 

senhora de “heráldicos apelidos” 

pela culpa de ter abandonado a mulher que lhe devotara tanto amor.

Joaquina, lúcida, também procura a morte, ao perceber que a sua única chance 

de total reabilitação feneceu junto com Gaspar. Prefere morrer a continuar suportando 

as “agonias mais prolongadas” de uma “vil dependência.” Desiste de lutar por não 

tolerar mais a repressão, o escárnio e a humilhação que teria de enfrentar para o resto de 

sua vida. Então desafia pela última vez a sua família, a sociedade e as “leis de Deus”, e 

no suicídio encontra a sua resposta, 

quero nada de ninguém! Quero morrer, porque a minha vingança é morrer!” 

(CASTELO BRANCO, 2005, p. 163).

Por meio da infeliz história do casal, Camilo 

que produz sobre aqueles que não são capazes de lutar ou lutam com os métodos 

errados. O autor mostrar o que acontecia com 

encontrar as brechas existentes para não contrariar a moral vigente.

destino de quem aceitava o jogo da

Gaspar de Vasconcelos

hesitado frente aos empecilhos 

quase sempre era possível voltar atrás. 

resiste às pressões sociais e 

não fizera as melhores escolhas, a vida, para ele, passa a ser 

Este abandono, para 

existência marcada pela infâmia e pelo desprezo, ou terminar recolhida em um convento 

por toda a vida, destino quase inevitável 

vigente. 

Por isto, não seria acertado considerar esse t

de novela ultrarromântica, menos ainda 
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desejar uma mulher que não lhe era destinada como sua esposa, afrontado 

Padeceu por romper com os preceitos sociais, “seduzindo” uma 

senhora de “heráldicos apelidos” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 139).

pela culpa de ter abandonado a mulher que lhe devotara tanto amor. 

lúcida, também procura a morte, ao perceber que a sua única chance 

de total reabilitação feneceu junto com Gaspar. Prefere morrer a continuar suportando 

as “agonias mais prolongadas” de uma “vil dependência.” Desiste de lutar por não 

são, o escárnio e a humilhação que teria de enfrentar para o resto de 

sua vida. Então desafia pela última vez a sua família, a sociedade e as “leis de Deus”, e 

no suicídio encontra a sua resposta, o seu desagravo: “Não peço nada a ninguém, não 

e ninguém! Quero morrer, porque a minha vingança é morrer!” 

05, p. 163). 

Por meio da infeliz história do casal, Camilo acusa a sociedade pelas tragédias 

que produz sobre aqueles que não são capazes de lutar ou lutam com os métodos 

. O autor mostrar o que acontecia com quem não admitiaceder, se adaptar, 

encontrar as brechas existentes para não contrariar a moral vigente.

destino de quem aceitava o jogo da dissimulação e da hipocrisia.  

de Vasconcelos ousou ultrapassar os limites, embora, por vezes

frente aos empecilhos e tentado retroceder. Para os homens

possível voltar atrás.  O moço até busca lutar por seu

resiste às pressões sociais e acaba por desistir. E, consumido pela culpa e a noção de que 

as melhores escolhas, a vida, para ele, passa a ser uma tortura insuportável

Este abandono, para Joaquina,foi um golpe fatal. Ela prefere morrer a levar uma 

existência marcada pela infâmia e pelo desprezo, ou terminar recolhida em um convento 

por toda a vida, destino quase inevitável àquelas que se atreviam a contrariar a moral 

Por isto, não seria acertado considerar esse trágico desenlace somente um final 

, menos ainda como um compromisso “mais ou menos tácito 
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esposa, afrontado 

por romper com os preceitos sociais, “seduzindo” uma 

.Morreu vencido 

lúcida, também procura a morte, ao perceber que a sua única chance 

de total reabilitação feneceu junto com Gaspar. Prefere morrer a continuar suportando 

as “agonias mais prolongadas” de uma “vil dependência.” Desiste de lutar por não 

são, o escárnio e a humilhação que teria de enfrentar para o resto de 

sua vida. Então desafia pela última vez a sua família, a sociedade e as “leis de Deus”, e 

: “Não peço nada a ninguém, não 

e ninguém! Quero morrer, porque a minha vingança é morrer!” 

acusa a sociedade pelas tragédias 

que produz sobre aqueles que não são capazes de lutar ou lutam com os métodos 

ceder, se adaptar, 

encontrar as brechas existentes para não contrariar a moral vigente. Nos aponta o 

por vezes, tenha 

os homens, daqueles idos, 

lutar por seu amor, mas não 

e a noção de que 

uma tortura insuportável. 

prefere morrer a levar uma 

existência marcada pela infâmia e pelo desprezo, ou terminar recolhida em um convento 

m a contrariar a moral 

rágico desenlace somente um final 

um compromisso “mais ou menos tácito 
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do escritor com a moral cristã”

narrador afirma, Camilo aponta

 

“Filósofos, re
sociais e contemplarem as fezes. E, porque o aspecto da desgraça tem tal qual 
magnitude, embora repulsiva, os contempladores não esquadrinham de 
tamanhos efeitos uma causa, ao dizer, insignificante
isto [...] 

 

Esse caso de irresistível paixão

pretexto e/ou convite à discussão sobre 

autor,repetidamente, contesta comportamentos, valores e ideologias

vezes, apontar os meios mais indicados para solucioná

houvesse soluções. 

A sua escrita aprofunda e esgota a tal ponto 

enveredar em “um espaço que não é mais geográfico ou social, mas simplesmente 

humano, que os engloba e transcende”(CANDIDO, 1972, p. 115).

justifique a vitalidade e atualidade de
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