Dom Casmurro: uma historia dos suburbios
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RESUMO: Incidindo sobre as transformacgdes urbanas do Rio de Janeiro na segunda
metade do século XIX, este artigo discute alguns aspectos do romance Dom Casmurro
(1899), escrito por Machado de Assis, na tentativa de se levar em conta a possibilidade
de o personagem Bento Santiago té-lo escrito como um prelidio para algo de maior
volume a ser desenvolvido mais tarde por ele mesmo: “a histéria dos suburbios”.
Refletiremos como sua narrativa nio seria apenas um bom “prefacio”, ou melhor, um
excelente exercicio de escrita ndo contendo apenas “casmurrices’”’, mas se configurando
como um fiel esbo¢o de algumas das principais situagdes historico-sociais ocorridas no
Brasil novecentista.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; Rio de Janeiro; Suburbio.

ABSTRACT: Focusing on the urban transformation of Rio de Janeiro in the second
half of the nineteenth century, this article discusses some aspects of the novel Dom
Casmurro (1899), written by Machado de Assis, in an attempt to take into account the
possibility of the character Bento Santiago write the as a prelude to something greater
volume to be developed later by himself, “the narrative of the suburbs”. Will reflect the
extent to which his story was not only a good “preface”, or rather a great writing
exercise with not only “casmurrices” but shaping up as a faithful outline of some of the
major historical and social situations that occurred in the nineteenth century Brazil.
KEYWORDS: Machado de Assis; Rio de Janeiro; Suburb.

E tu, cidade minha airosa e grata,

Que ufana miras o faceiro gesto
Nessas dguas tranqiiilas, namorada

De remotos, magnificos destinos,
Deixa que o véu dos séculos rompendo
A minha voz ressurja a infincia tua.
Machado de Assis. O Almada. Canto 1.

O “‘eterno no transitorio”

Este artigo propde algumas provisorias disposi¢cOes para mais uma tentativa de
compreensdo do romance Dom Casmurro (1899), de Joaquim Maria Machado de Assis,
evidenciando como mote uma intui¢do de leitura de Charles Baudelaire. Foi o autor de

As Flores do Mal (1857) quem, pela primeira vez, num daqueles momentos de

* Professor substituto no Departamento de Letras e Comunicagdo, Instituto de Ciéncias Humanas e
Sociais, no qual leciona Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa.
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esplendor em sua obra, chamou a atenc¢do para a modernidade valendo-se, dentre outras
possibilidades, da figura do flaneur, passando a considerd-lo ndo como um mero
observador das multiddes, mas conferindo-lhe aspectos errantes e erraticos.

Destituidos de magnetismo, ao focarem no mundano auxiliados pela atmosfera
de uma espécie de queda, o observador nao deveria apenas vislumbrar os fendmenos
circunstanciais da grande cidade, mas seus desvarios, deles arrancando algo de
infindavel, “o que esta pode conter de poético no histérico, de extrair o eterno no
transitério”, escreve Baudelaire, questionando a “auréola” dos homens-eleitos e
ativando a sensibilidade critica daqueles que podemos chamar de “vasculhadores’:
“Depois, alegra-me pensar que talvez algum mau poeta encontre a auréola e com ela
impudentemente se adorne. Fazer alguém feliz, que prazer! e sobretudo um feliz que me
fard rir! Pense no X., ou no Z.! Hein! como serd engracado!” (BAUDELAIRE, 2002, p.
333).

Se assim € aceitdvel, ndo € a toa que nos aparece num romance brasileiro de fins
do século XIX um moco bom da elite tentando, a todo custo, convencer-nos de algo;
mesmo com a ‘“delatada” quase ndo se manifestando em defesa propria, podemos pensar
que o tal mogo é, mais uma vez, civilizado, e, por isso, tem razao em tudo que nos
assegura; todavia, esse “tudo” que nos € dito poderia representar também um atropelo
da elite, a essa altura salvaguardada pelo disfarce majestoso e incélume da civilizagao.
Enfim, trata-se da escrita “vasculhadora” de Machado de Assis, que nos revela um
argumento a ser investigado, e ndo meramente admitido, comungado como verdade.
Reconhecamos que existe todo um arcabougo critico a se revelar nos personagens de
Dom Casmurro, ¢ que poderiam ser admitidos como metonimias dos mecanismos
urbanos verificados na transi¢do do século XIX para o XX.

Evidentemente, torna-se legitimo extrair das “memorias” de Bento Santiago uma
gama significativa de faiscantes provocagdes que levam o leitor a examinar tais
acontecimentos na busca por dados que possam ndo apenas promover um simples
entendimento, tanto da narrativa quanto do periodo brasileiro do Segundo Reinado,
mas, também, tornd-los irremediavelmente unos e abismais. Esta hipdtese reiteraria que
nao s6 em Dom Casmurro, mas nas obras posteriores a Memorias Postumas de Brds

Cubas (1881), o periférico passaria a ter um efeito central na obra machadiana, no
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tocante a reflexdo de questdes politicas, econdmicas e culturais imperativas na Europa
oitocentista, mas que na segunda metade do século XIX passariam a, definitivamente,
influenciar o Brasil, modificando estruturas sociais. Posso dizer que o cendrio urbano
teve um papel definidor e igualmente revelador desses contrastes e oposicoes de classe,
como a que se evidenciou fortemente a partir de 1903 na reestruturagdo e alargamento
das ruas no centro do Rio de Janeiro.

Dentro de todo esse contexto de transformagdes, dividas me provocam em Dom
Casmurro. Por que Bento Santiago fez o movimento contrdrio ao esperado, ndo
celebrando o crescimento e a inovagdo de sua €poca? Por que foi esconder-se no
Engenho Novo, “subtirbio” carioca? E ainda, mais especificamente em relagdo a Capitu:
seria ela uma espécie de representante dos mecanismos urbanos da Reptblica, tornando
mais indistinta uma relacio entre contexto de €poca e narrativa machadiana?

Nesse ponto, verifico o “eterno no transitério” de Baudelaire.

Explico: no enigma machadiano em questdo, alguns elementos, a meu ver,
merecem destaque. Nao sé as memorias e acusacdes, ambas transitérias; nao apenas o
pequeno universo de Bentinho/Bento Santiago/Dom Casmurro, aclarado em atitudes
transitdrias; ndo unicamente os objetos de uma casa, e ela propria reconstruida em outro
lugar, em transicdo, um fopos em transe, € cuja simbdlica migracdo para o suburbio
representaria um algo mais, no que tentarei refletir; mas também, e, mormente, a propria
escrita como algo transitério. Escolhi essa designacdo baudelaireana como cifra para
descrever um estado de constante imbricamento e/ou variacdo da caligrafia machadiana,
mas poderia também ter selecionado o termo plagidrio: escritor plagidrio, obra plagidria,
em constante evolu¢do; Machado de Assis como um artista que se valeu de recursos
acumulados por toda uma tradicdo literdria hegemoOnica, e que os rearticulou,
comprometido com o entendimento do que acontecia em seu presente periférico. No
transito de tal atitude, artisticamente e em igual configuracdo, refletiria um tom
legitimamente “eternal”. Nessa alternativa, coaduna-se a licao de Silviano Santiago, que

afirmou:

Tanto em Portugal, quanto no Brasil, no século XIX, a riqueza e o interesse
da literatura ndo vém tanto de uma originalidade do modelo, do arcabougo
abstrato ou dramdtico do romance ou do poema, mas da transgressao que se
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cria a partir de um novo uso do modelo pedido de empréstimo a cultura
dominante (SANTIAGO, 2000, p. 56).

Penso aqui em eterno como algo detentor de uma matriz temporal/filoséfica
aliada a arte, claro, mas num contexto que também se referiria a questdes mundanas
(como a arte, ciclicamente). E uma ideia de centro/periferia, ou urbano/suburbano,
passaria a funcionar como um catalisador de todas essas questdes. Nao podemos nunca
deixar de pensar que muita arte se produziu (e se produz) sob o efeito de condicdes

periféricas.

A cidade e sua linhagem

Nao me esqueco de uma passagem dos Pequenos Poemas em Prosa (1869), de
Charles Baudelaire, em que nos sentimos tragados para um novo retrato parisiense cuja
cena revela o advento dos bulevares e o moderno alargamento do centro da cidade,
transformacgdo que logo se espalharia para lugares que almejassem do mesmo modo uma
aura civilizatéria. E curioso como todo esse advento se funda ndo sé a partir de uma

nova topografia das ruas e cal¢adas, mas também por seus frequentadores:

Na calcada, diante de nds, viamos plantado um pobre homem dos seus
quarenta anos, de ar fatigado, barba meio grisalha, que segurava por uma das
maos um menino e trazia no outro brago um pequenino ser ainda muito fragil,
incapaz de caminhar. Servindo de ama, fazia os filhos respirarem o ar da
noite. Todos em trapos. Eram trés fisionomias extraordinariamente sérias, e
seis olhos que contemplavam o novo café com admiragdo igual, mas
diversamente colorida pela idade.

Os olhos do pai diziam: — “Como € belo! como é belo! Dir-se-ia que todo o
ouro do pobre mundo foi transportado para estas paredes.” Os olhos do
menino: — “Como € belo! como € belo! Mas € uma casa onde s6 podem entrar
as pessoas que nio sdo como nds.” Os olhos do menorzinho, esses, de tdo
fascinados, revelavam apenas uma alegria esttpida e profunda.

Dizem os cancionistas que o prazer torna a alma boa e abranda o cora¢do. Em
relacdo a mim, tinham razdo as cangdes, naquela noite. Eu ndo sé me sentia
enternecido com essa familia de olhos, sendo também um pouco
envergonhado de nossos copos e nossas garrafas, maiores que a nossa sede.
Voltava os meus olhares para os seus, querido amor, neles procurando ler o
meu pensamento; mergulhava nos seus olhos tdo belos e tdo estranhamente
doces, nos seus olhos verdes, habitados pelo Capricho e inspirados pela Lua,
quando vocé me disse:

— Que gente insuportdvel aquela, com uns olhos escancarados como portas-
cocheiras! Vocé nio poderia pedir ao dono do café que os afastasse daqui?
(BAUDELAIRE, 2002, p. 308-9).
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Nesse fragmento, é possivel identificarmos o som amargo das oposi¢des de
classe. Paris, a cidade luz, erguendo-se, majestosa, por entre dois mundos outrora
distantes, mas que, na agitacdo contemplativa de todos os olhos envolvidos, apesar das
diferencas, passariam a obrigatoriamente conviver. Mas essas romanticas luzes, por
mais utdpicas que fossem ainda sim separariam a todos, soerguendo distancias entre os
burgueses e a miséria que habitava as cal¢adas. Na Paris de Baudelaire, tal separacao ja
acontecia, através de uma ténue e moderna linha, cuja funcdo sanitdria da separagcao
entre ricos e pobres tornava-se cada vez mais evidente. Tal movimento, equiparado ao
Brasil de Machado de Assis, Pereira Passos' e Bento Santiago, adquire um tonus de

“aparelhamentos”™

diversos, adquiridos pela cidade do Rio de Janeiro na transi¢do dos
séculos XIX-XX, como se a nossa metrépole necessitasse seguir o trajeto de Berlim,
Londres e Paris, especialmente a capital francesa, simbolo maximo de progresso e
civilidade.

Mas o que isto tem a dizer? Para tentar compreender um pouco melhor o que
seriam esses “aparelhamentos”, podemos tentar refletir acerca dos elementos em

comum que esse sistema possui. Basicamente como num romance, tal sistema interage

! Embora nio disponha de espago para desenvolver completamente a temdtica, aproveito para citar um relevante
trecho extraido de uma pesquisa feita por mim na biblioteca do Museu Chédcara do Céu, acervo que pertenceu ao
Sr. Raymundo de Castro Maia. O livro em questdo foi organizado e escrito por Gilberto Ferrez, e sua citacio
completa serd mencionada na bibliografia, ao deste ensaio. Segue o texto: Ao raiar o século XX o Rio de Janeiro
transformar-se-ia numa metrépole, gracas a um grupo de homens de visdo, prontos a sustentar a tremenda
oposicdo que sofreriam, por revolucionarem hdabitos e preconceitos enraizados héd séculos. Sendo eleito para a
presidéncia da Republica, Rodrigues Alves (1902-1906), escolheu auxiliares dos mais competentes e sustentou-
os, nos momentos mais dificeis, de quase rebelido e tremenda oposi¢do dos jornais e do povo, apoiando-os até o
fim. Uma vez a obra terminada, todos tiveram de reconhecer que, num prazo minimo de quatro anos, a cidade,
que havia anos era atacada pela epidemia de febre amarela e peste bubdnica, estava saneada; suas novas avenidas
rasgadas corajosamente na massa de centenas casas em mas condicdes sanitdrias; outras, a beira-mar, largas,
amplas, ajardinadas e arborizadas e muitas outras ruas alargadas, todas asfaltadas, sem contar um amplo e bem
aparelhado cais de porto, transformaram o Rio de Janeiro por encanto. Podia-se agora mostra-la aos estrangeiros
como uma das mais formosas do mundo, onde os servicos publicos funcionavam impecavelmente. Os homens a
quem o Rio de Janeiro tanto deve, foram: Francisco Pereira Passos, prefeito do Distrito Federal de 2 de janeiro
de 1902 a 15 de novembro de 1906, que executou a maior parte destas obras e que, ao sair da Prefeitura, é
preciso lembrar, tinha setenta anos de idade; Oswaldo Cruz, que reorganizou a Satide Publica e tornou a cidade
salubre; o engenheiro Francisco Bicalho, chefe das obras do Cais do Porto, cuja parte técnica coube aos
empreiteiros G. H. Walker, Cy. Ltd., que finalmente permitiram a acostagem a todos os tipos de navios, além da
conquista de grandes espacos para armazéns e largas avenidas ao longo dos mesmos; o engenheiro Paulo de
Frontin, a quem coube projetar e abrir através da parte velha da cidade, demolindo 550 casas em tempo recorde,
a Avenida Central, depois Rio Branco, com seus 1.800 metros de extensdo e 33 de largura; o engenheiro Mario
de Oliveira Roxo, encarregado da Avenida Beira-Mar e Francisco de Oliveira Pereira Passos, o construtor do
Teatro Municipal. (p. 235).

* Acato como “aparelhamento” todos os expedientes de modernizag¢do que, obliquamente, cruzam a cidade,
gerando transformagdes ora positivas, ora negativas.
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com a vida urbana através de inimeros “personagens”. Na grande maioria, as acdes das
pessoas, acdes essas individuais, acabam interagindo com a coletividade, e de modo a
influencié-la. E interessante como tudo se organiza a partir dessas movimentacdes;
passou-se a ver e a sentir a atitude de um resvalando na vida do outro, e desse outro na
de outro, e assim por diante, como num turbilhdo espiralado causador de alteradas
“tramas”. Isso aponta para a importancia do crescimento avassalador das cidades, suas
subdivisdes em relacdo as separacdes de classe, por exemplo, € no modo como o destino
de milhares pode ser modificado por uma resolucdo “particular”.

Vale ressaltar que, mesmo dentro de toda essa “trama” aparentemente casual,
perdeu-se o direito a inocéncia. Principalmente a partir do capitalismo. E fato que essa
resolucdo “particular” incorporava-se (incorpora-se) a muitas outras, para desse 0asis
moderno afetar os destinos dos habitantes urbanos. Porém, ainda assim, podemos pensar
que tudo o que nos sobrevém, seja na vida, seja na fic¢do, acontece por causa das
calcadas, das ruas, dos passantes, bem como desse ‘“‘aparelhamento” quase que

“genético”, segundo Steven Johnson, das cidades:

A vida da cidade depende da interagdo casual entre estranhos, a qual
modifica o comportamento do individuo: o desvio imprevisto para a loja
nunca notada ou a decisdo de sair de um bairro apds ter encontrado o enésimo
rapazinho grudado no celular. Deparar com a diversidade ndo incide de
maneira alguma sobre o sistema global da cidade, a ndo ser que esse encontro
consiga modificar os comportamentos. Os encontros sdo mais ou menos
fortuitos, mas a forma mais ampla por eles criada ndo é de forma alguma
acidental. A natureza casual das interagdes € essencial e se assemelha ao
papel desempenhado pelas mutagbes genéticas na selecdo natural: sem
aqueles desvios improvdveis, a cidade seria incapaz de crescimento e
transformacdo (JOHNSON apud MORETTI, 2009, p. 873).

Esse aspecto possibilita-me seguir adiante. Sabemos o quanto € notério o elo
entre Machado de Assis e a cidade do Rio de Janeiro. Em sua produgao literdria, tratou
do espacgo urbano com maestria, ressaltando, como haveria de ser, as relagdes pessoais e
interpessoais geradas a partir da convergéncia dos citadinos com a metropole brasileira.
E esses cruzamentos efetivam-se muito mais intensos quando da virada machadiana
p6s-Bras Cubas; vivos e profundos, geradores de atmosferas inusitadas e emblematicas
até: “Nunca pude entender uma conversagdo que tive com uma senhora, ha muitos anos,

contava eu dezessete, ela trinta” (ASSIS, 1997, p. 605). Neste exemplo, ndo podemos
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deixar de avaliar que o furtivo encontro entre os personagens Conceicdo e Nogueira s
foi possivel porque o jovem ausentara-se de Mangaratiba, a estudar para os
preparatorios.

Ao que se percebe, tal atmosfera seria quase que inconcebivel no campo. A
metropole, com suas nuances nio confidveis, alicia a0 mesmo tempo em que alimenta a
narrativa com dados inesperados, que os personagens desvendam por acaso. Nos
romances de Joaquim Manuel de Macedo as tramas nos sdo apresentadas a partir de
manifestas divergéncias — como é o caso de A Moreninha (1844) —, em que os
desencontros sao sustentados até o final do livro; as histérias de Macedo incidem sob o
lema do desencontro. No Machado de Assis da segunda fase, o que se percebe é o
entrecruzamento de seres urbanos. Esse aspecto, que a primeira vista pode parecer
trivial, segue fazendo toda diferenca, ao passo que a cidade oferece ao artista uma
possibilidade de expansdo que ultrapassa a fruicdo estética e segue ao encontro do novo,
da reinvenc¢ao. E nessa ocorréncia, pela forca do acaso, que interage no cerne da obra, a
histéria avanca nao apenas evidenciando o alarido das ruas, mas torna-o quase que a
centralidade da histéria: a rua movimenta a trama, pois que a cal¢cada e a cidade ndo sao
meros elementos adorndveis. Eles tornam a histéria possivel, mesmo que por vezes ela
se passe inteiramente nas profundezas de uma casa.

Por exemplo, em seu penultimo romance, Esaii e Jaco (1904), Machado de Assis
realiza uma densa andlise acerca das transformacdes sociais e politicas experimentadas
pelo Brasil no inicio do século XX. A trama se constréi correlacionando a vida dos
gémeos Pedro e Paulo a alguns eventos marcantes da histéria do Brasil, como o inicio
do periodo regencial e a proclamacao da Republica. Todavia, sua narrativa se distancia
do mero romance histérico, e € justamente com o personagem Aires que tomamos
contato com a ebuli¢do citadina vivenciada pelo Rio de Janeiro. Recorramos a um

trecho em que o apogeu comercial da Republica € enaltecido pelo narrador:

A capital oferecia ainda aos recém-chegados um espetdculo magnifico.
Vivia-se dos restos daquele deslumbramento e agitacio, epopéia de ouro da
cidade e do mundo, porque a impressdo total € que o mundo inteiro era assim
mesmo. Certo, ndo lhe esqueceste o nome, encilhamento, a grande quadra das
empresas e companhias de toda espécie. Quem ndo viu aquilo nfo viu nada.
Cascatas de idéias, de invengdes, de concessdes rolavam todos os dias,
sonoras e vistosas para se fazerem contos de réis, centenas de contos,
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milhares, milhares de milhares, milhares de milhares de milhares de contos
de réis. Todos os papéis, alids acdes, saiam frescos e eternos do prelo. Eram
estradas de ferro, bancos, fabricas, minas, estaleiros, navegacdo, edificacao,
exportacdo, importacdo, ensaques, empréstimos, todas as unides, todas as
regides, tudo o que esses nomes comportam € mais 0 que esqueceram. Tudo
andava nas ruas e pracas, com estatutos, organizadores e listas (ASSIS, 1997,
p. 1041-1042).

Sem duvida, notamos o quanto o poder € afirmado e exercido como em qualquer
outra grande cidade; em tal momento histérico o Rio de Janeiro se agita a ponto de,
naturalmente, manifestar hierarquias e distanciamentos sociais. Mas tal passagem
machadiana também revela como se podem verificar nos espacos fisicos todas as
relagdes sociais estabelecidas na sociedade, suas crencas e visdes de mundo.

Desse modo, os espagos fisicos se transformam, entdo, numa “forma de leitura”
dessas relagdes. A titulo de comprovagdo, apresento duas conjunturas relacionadas a

cidade do Rio de Janeiro, na transi¢ao dos séculos XX-XIX:

a) Ao observamos as fotografias de Marc Ferrez, realizadas nos idos de 1900 e
com imagens dos bairros da Zona Sul carioca, tais como Botafogo, Gléria e Flamengo,
somos levados a crer que em tais espacos fisicos a vida era mais “aprazivel”: um belo
cendrio se apresentava aos olhos dos frequentadores, digno mesmo de ser caracterizado,
onde indmeras residéncias possuiam quintal, e muitas cultivavam belissimos jardins,
com arvores frutiferas, inclusive; e tanto pela arborizacdo, quanto pelos bons ares
vindos do oceano, como também pelas ruas largas, estes lugares obviamente passariam
a ser considerados mais saudaveis para se viver do que o centro do Rio de Janeiro. Na
Praca 15 de novembro, por exemplo, segundo consta, havia vdrios quiosques
comercializando jornais, livros, flores, cigarros, bem como bolos, paes, café, doces,
loterias e miudezas em geral. Eram, como se pode imaginar pela miscigenacdo dos
produtos, totalmente anti-higiénicos’...

b) Sabe-se, porém, que numa outra vereda deste mesmo centro carioca

havia a Rua do Ouvidor: a das modas e das chapelarias, a das livrarias e dos escritores, a

3 Por curiosidade, tal informagdo me foi passada oralmente por um senhor que reside num dos sobrados da av.
Mem de S4, na Lapa (RJ), e que preferiu ndo ter o nome aqui mencionado, cujo pai era “caixeiro viajante”, ou
melhor: comerciante de tecidos e miudezas em geral, e que amplamente circulou pelo centro do Rio de Janeiro
de 1900 a 1910 vendendo mercadorias, inclusive muitas delas para alguns destes proprios quiosques.
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dos boatos e do “frenético alarido” baudelaireano, onde homens e mulheres elegantes
faziam questdo de passear inteirando-se das noticias que por ali circulavam, haja vista
que, por l4, encontravam-se todas as sedes dos jornais do Rio de Janeiro; com apenas
oito metros de 1argura4, apresentava de ambos os lados cabeleireiros, modistas,
restaurantes, além de charmosas lojas com vitrines repletas de mercadorias importadas e
joias, naturalmente. Apesar de toda sua estreiteza, a Ouvidor representava, para o
imagindrio citadino da época, a cidade ideal, moderna e cosmopolita, provocando nos
passantes um efeito de verdade, a se impor até sobre a cidade “real”. A respeito de tal
movimento, e dos boatos que ali surgiam, escreve Machado de Assis em uma cronica de

21 de maio de 1893:

A semana foi cheia desde os primeiros dias. Novidades de todos os tamanhos
e cores. Para os que as buscam por todos os recantos da cidade, deve ter sido
uma semana trapalhona; para mim, que ndo as procuro fora da Rua do
Ouvidor, a semana foi interessante e placida. Pode ser que erre; mas ninguém
me hé de ver pedir noticias em outras ruas. As vezes perco uma novidade da
Rua da Quitanda por uma inven¢do da Rua do Ouvidor; mas hd nesta rua um
cunho de boa roda, que dd mais brilho ao exato e faz parecer exato o
inventado. Acresce a qualidade de pasmatério. As ruas de simples passagem
ndo tém graca nem excitam o desejo de saber se hd alguma coisa. O
pasmatério obriga ao cotejo. Enquanto um grupo nos d4 uma noticia, outro,
ao lado, repete a noticia contrdria; a gente coteja as duas e aceita uma terceira
(ASSIS, 2003, p. 248-9).

Como num grande palco, ao que se percebe nos exemplos elencados, as relacdes
hegemonicas e subalternas atuariam numa intima correspondéncia com os ambientes
urbanos evocados. E se assim é, sabemos também que tais ambientes urbanos possuem
demarcagdes, ou melhor, limites. Tais estigmas podem ser verificados nos
comportamentos sociais de cada grupo, ao passo em que todos aqueles que comungam
dos mesmos cédigos culturais sabem exatamente onde comecam e terminam os modelos
de conduta que cada um deve promover, sempre em consonancia com o espago fisico

onde circulam.

* Por essa garganta estreita passa e repassa uma multiddo agitada e descuidada (durante o dia inteiro a circulagdo
de carros € proibida); 14 pelas duas horas a onda de gente se faz mais compacta e em certos pontos grupos
obstruem a passagem; a nas suas fisionomias cansadas surge de vez em quando um reflexo de alegria provocado
por alguma noticia pacientemente esperada durante horas. Fonte: LECLERC, Max. Cartas do Brasil. Trad. de

Sérgio Milliet. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1942, p.49.
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Nesse contexto, ainda na Europa oitocentista apareceria um curioso
desdobramento dessas diferencas, ou gradacdes: ressurgia a nogdo de subidrbio’, que em
sua origem latina chegou a ser mencionada nos circulos doutos do Renascimento. Mas
foi durante a reforma urbana de Napoledo 3° que ela passaria a adquirir a complexidade
de sentidos que a tornou um conceito amplamente discutido no mundo contemporaneo,
principalmente no ambito dos assuntos relacionados aos estudos da paisagem. Mas no
século XIX, tanto em Londres, como em Paris, o subirbio passaria a representar
infelicidade, miséria, habitacdes degradantes, etc., j4 se configurando uma definitiva
divergéncia entre centro da cidade e bairro operdrio, ocorrendo ai o crescimento do
efeito conhecido por zonizagao.

Tal fato nos leva a crer que tratar da temdtica do subtirbio requer um
entendimento tanto da cidade quanto de seus sujeitos. E no caso brasileiro, a ideia de
suburbio representaria também o antigo, de herancga colonial portuguesa, e, dependendo
do angulo de observagdo, proporcionava a época de Machado de Assis até mesmo um
tom pitoresco, que por tudo isso induzia a reflexao.

Se isto faculta ser, menciono a abertura do século XX, que ao contrdrio do
modelo oitocentista, cresceria a ponto de também ser capaz de “mascarar’
modernamente tais distanciamentos, mesmo com a no¢ao de suburbio mais fortemente
associada a premissa de segregacdo espacial, afastamento de classes, etc., pois que
também caminhou/caminha para além da mera divisdo espacial. Assim, tais
categorizagdes, seguindo a premissa baudelaireana jia demonstrada, passariam do
mesmo modo a se projetar mais fortemente no interior dos sujeitos, € na vivéncia de um
experimento privado, introspectivo, particularissimo, como foi o caso de Bento
Santiago: na cisdo de seus hébitos e atitudes entre o saudosismo do estdvel, conhecido,
familiar, e a anguistia da novidade, da instabilidade das coisas, das relagdes que
produzem uma interioridade tdo fluida como a que ele intuia, inclusive em relacdo a

antiga residéncia de Matacavalos, com toda sua simbologia e objetos.

> A palavra “subtrbio”, em portugués, bem como sua correspondente francesa, banlieue, trazem sempre consigo
um sentido pejorativo. Em portugués, o sufixo sub implica a subalternidade que as aglomeragdes que compdem
o entorno da cidade estabelecem com ela. Em francés, banlieue designava o territério situado num raio de uma
légua (lieue) em torno da cidade e que estava submetido a sua jurisdi¢do (ban). Mas o ban era também uma
condenacdo ao exilio, a expatriacio, dai o verbo banir. Fonte: OLIVEIRA, Mircio Pifion de; FERNANDES,
Nelson da N6brega (orgs.). 150 Anos de Subiirbio Carioca. Rio de Janeiro: Lamparina: Faperj: EQUFF, 2010, p.

19.
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Matriz insurrecta (e contestacio)

Tratarei dos elementos que me levaram a correlacionar este levantamento com a
narracdo de Bento Santiago. Para tanto, retomo a indaga¢do que fiz na primeira parte
deste ensaio, e que considero imprescindivel para a continuidade da reflexdo proposta:
Por que Bento Santiago fez o movimento contrdrio ao esperado, nao celebrando o
crescimento e a inovacdo de sua época? Por que foi esconder-se no Engenho Novo,
“subudrbio” carioca? E ainda, mais especificamente em relagdo a Capitu: seria ela uma
espécie de representante dos mecanismos urbanos da Republica, tornando mais
indistinta uma relacao entre contexto de época e narrativa machadiana?

Inicio com uma citagao retirada de um interessante estudo de Ian Watt, intitulado

A Ascensdo do Romance:

Talvez as diferentes implicacdes das palavras ‘“urbano” e
“suburbano” indiquem melhor o contraste entre o velho estilo de vida urbano
e 0 novo padrdo social que o substituiu: uma € a ideia do Renascimento, a
outra € tipicamente vitoriana. “Urbanidade” denota a polidez e a
compreensdo resultantes da experiéncia social mais ampla proporcionada
pela vida citadina; abrange o espirito de comédia que, no teatro italiano,
francés ou inglés dos séculos XVI e XVII, centraliza-se na vida alegre das
ruas e pragas, onde as paredes das casas garantem uma privacidade
meramente nominal. Por outro lado “suburbano” indica a complacéncia
protegida e o provincialismo do protegido lar da classe média: como disse
Mumfordé, o suburbio consiste numa “tentativa coletiva de viver uma vida
privada”; retine o conforto da sociedade e a seguranga da privacidade pessoal;
permite a realizacio de um ideal essencialmente feminino de tranqiila
domesticidade e seletivas relacdes pessoais que s6 o romance podia retratar
[...] (WATT, 2010, p. 197-8).

Esta citacdo sugere a possibilidade de uma no¢ao de subtirbio adotada por
Machado de Assis a sua época, quando da escrita de Dom Casmurro — atualmente
evidenciando uma discrepancia entre a procedéncia européia do vocdbulo em questdo e
a forma como o assimilamos ao longo dos anos, no que tange a um Viés

histérico/geogréfico evidenciado no Rio de Janeiro’. E no que defenderei a seguir, é

® Aqui, nesta citacdo, existe a mengdo a uma nota de rodapé de niimero 38, que transcrevo a seguir: Culture of

cities (Londres, 1945), p. 215.

" A compreensio de que o subiirbio, assim como as favelas, constitui um espaco a parte, segregado e fora da
cidade, de tdo naturalizada parece ndo ter uma histéria, um comeco e um desenvolvimento. Os subtirbios ndo sio
considerados bairros que compdem a cidade, com especificidades e semelhangas com outros bairros populares;
foram (e talvez ainda sejam) tratados como acidentes, desvios na expansdo urbana planejada, como
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como se tal procedimento representasse, em Dom Casmurro, ndao apenas uma reles
assimilacdo da tradi¢do hegemdnica, mas um questionamento invocador da maturidade
artistica do autor.

Na verdade, toda a condenacdo da personagem Capitu estaria intrinseca a
soliddo de Bento Santiago, que no momento da organizacdo de suas “memorias” se
encontra isolado, melhor, exilado de tudo e de todos, privado do convivio com o mundo
e sobrevivente do passado (ao que se nota desde o inicio do romance, representativo do
Império e sua classe dominante). Ou seja, a preocupacdo em excesso com uma exatidao
calculada dos fatos narrados — a “verdade”, segundo uma Otica casmurra —,
especificaria, a priori, dois espacos determinados; em parte, a realidade de um lugar
histérico, social e dominante (e a que ele, Bento, pertencia), representativa de toda uma
oligarquia colonial brasileira; mas cuja segunda causa seria a mesma paisagem de onde
tudo comecou: a casa de sua infincia/adolescéncia, em Mata-cavalos, que na velhice foi
por escolha prépria reconstruida no Engenho Novo®, “subtrbio” carioca’. Leiamos a

famosa passagem do capitulo II do romance, intitulado “Do Livro™:

Vivo s6, com um criado. A casa em que moro é prépria; fi-la construir de
propésito, levado de um desejo tdo particular que me vexa imprimi-lo, mas
v4 14. Um dia, h4 bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo a
casa em que me criei na antiga Rua de Mata-cavalos, dando-lhe o mesmo
aspecto e economia daquela outra, que desapareceu. Construtor e pintor
entenderam bem as indicagdes que lhes fiz: € o mesmo prédio assobradado,
trés janelas de frente, varanda ao fundo, as mesmas alcovas e salas. Na
principal destas, a pintura do tecto e das paredes € mais ou menos igual, umas
grinaldas de flores miudas e grandes pdssaros que as tomam nos bicos, de
espaco a espaco. Nos quatro cantos do tecto as figuras das estacdes, e ao
centro das paredes os medalhdes de César, Augusto, Nero e Massinissa, com

anormalidades (onde até as normas de como construir, viver, morar eram distintas) que destoam do restante da
cidade e, por essa razdo, ndao fazem parte da histéria do Rio de Janeiro. Fonte: OLIVEIRA, Marcio Pifion de;
FERNANDES, Nelson da Nébrega (orgs.). 150 Anos de Subiirbio Carioca. Rio de Janeiro: Lamparina: Faper;j:
EdUFF, 2010, p. 189.

¥ E assim chamado este lugar porque grande parte da sua superficie pertenceu aos jesuitas que, ai bem poucos
anos antes de extinta a companhia, fizeram intensa e extensa lavoura de cana, e estabeleceram grande Engenho
de Acidcar. Como j4 tivessem, desde 1575, vasta fazenda e um Engenho notdvel em torno da igreja de Sdo
Francisco Xavier, foi aquele chamado “Engenho Novo” para distinguir do mais antigo que passou entdo, a ser
conhecido por “Engenho Velho”. Os terrenos do Engenho Novo e fazendas circunjacentes, estdo hoje divididos
em pequenas propriedades, cortados e recortados pelas ruas, pragas e travessas, que regulam e comunicam o
povoado ja muito denso. Fonte: ROSA, Ferreira da. Rio de Janeiro: Noticia Histérica e Descritiva da Capital do
Brasil. Rio de Janeiro: Edicdo do Annudrio do Brasil, 1924, p. 66.

A partir do inicio do século XX, esse também era o sentido difundido da palavra “subtrbio”, tanto no contexto
europeu, quanto norte-americano: a urb era a drea de vida excessivamente tumultuada e over; a suburb, a drea da
sofisticacdo. A cidade era uma espécie de prisao; o suburbio, a liberdade.
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os nomes por baixo... Ndo alcango a razdo de tais personagens. Quando
fomos para a casa de Mata-cavalos, jd estava assim decorada; vinha do
decénio anterior. Naturalmente era gosto do tempo meter sabor cldssico e
figuras antigas em pinturas americanas. O mais é também andlogo e parecido.
Tenho chacarinha, flores, legume, uma casuarina, um poco e lavadouro. Uso
louga velha e mobilia velha. Enfim, agora, como outrora, hd aqui o mesmo
contraste da vida interior, que € pacata, com a exterior, que € ruidosa (ASSIS,
1997, p. 809-810).

Mas que narrador € esse? Na verdade, somos levados a observar a
desenvoltura peculiar dos narradores criados por Machado de Assis, pois que na
verdade eles sao trés, a se distinguirem no romance em questdo — Bentinho em sua fase
ingénua; Bento Santiago, ja homem, todavia inseguro de si; e o Dom Casmurro, velho e
vencido pelo dilema do ciime — cada um a sua maneira, instigando-nos a pensar na
davida quanto ao adultério da Capitu, pois deles partem as vozes “civilizadas”,
inclusive por simularem os vestigios de um Império outrora dominante, mas que vivo
permanece nos simbolos dispersos da cultura hegemonica européia, endossados ao
longo da narrativa. Caminhando na dire¢do dessas vozes, mais especificamente na do
casmurro, chegamos a vislumbrar nuances de mais de uma possibilidade de leitura.

Tal aspecto pode ser notado tanto na citacdo anterior, quanto na que
reproduzo a seguir, € que contém um detalhe que pode passar despercebido ao leitor:
inicialmente, a voz casmurra pretendia dar conta de uma suposta “Histéria dos
Suburbios”; ao final do romance, liberta do compromisso assumido com os bustos dos

lideres pintados em sua sala, ela finalmente se permitird escrevé-la.

Ora, como tudo cansa, esta monotonia acabou por exaurir-me também. Quis
variar, e lembrou-me escrever um livro. Jurisprudéncia, filosofia e politica
acudiram-me, mas ndo me acudiram as forcas necessarias. Depois, pensei em
fazer uma “Histéria dos Subirbios”, menos seca que as memorias do Padre
Luis Gongalves dos Santos, relativas a cidade; era obra modesta, mas exigia
documentos e datas, como preliminares, tudo arido e longo. Foi entdo que os
bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me que, uma vez
que eles nao alcangavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pena e
contasse alguns. Talvez a narracdo me desse a ilusdo, e as sombras viessem
perpassar ligeiras, como ao poeta, ndo o do trem, mas o do Fausto: Af vindes
outra vez, inquietas sombras?... (ASSIS, 1997, p. 810-811).

Ora, como me foi possivel entender, tomo a parte grifada da citagdo para poder
melhor ressaltar a provocagdo que esse estudo rigoroso incutiria na cabeca do narrador

casmurro, que se por acaso quisesse trabalhar na tal “Histéria dos Suburbios” deveria
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pesquisar “documentos e datas”; o curioso é que o narrador parece considerar trabalhosa
a elaboracdo de um relato historiografico da cidade, sendo todos os preparativos de
investigacdo e andlise'® para ele muito “dridos e longos”. Mas toda essa indecisdo lhe
rendeu inspiracdo melhor. Na ddvida, e também no desanimo, diga-se, observou os

medalhdes pintados dos imperadores e vislumbrou outra saida:

Sim, Nero, Augusto, Massinissa, e tu, grande César, que me incitas a fazer os
meus comentdrios, agradeco-vos o conselho, e vou deitar ao papel as
reminiscéncias que me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi, e
assentarei a mao para alguma obra de maior tomo (ASSIS, 1997, p. 811).

Isso me leva a crer, de acordo com o grifo da primeira citacdo da pagina 14 deste
ensaio, que a casa reconstruida no Engenho Novo — melhor: o espaco que lhe consentia
a evocacgdo de suas memorias — promoveria o citado “contraste da vida interior, que €
pacata, com a exterior, que € ruidosa”. De algum jeito, sua decepcdo com a vida
familiar, aliada ao medo provocado por uma nova configuraciao de cidade, que a todo o
momento se tornava causticamente visceral, o tenha levado para um lugar evocativo de
uma introspeccao que, naquele momento, para ele era vital.

Dai o medo da grande cidade, mais o foco no resgate de uma atmosfera antiga,
que o subtrbio, naquele momento de transi¢do histérico-cultural também reverberava,
auxiliou num envenenamento ainda mais forte, no que se refere ao desgosto do narrador
em relacdo a si mesmo e aos “acontecimentos idos e vividos”.

Explico: Dom Casmurro seria, por conseguinte, uma espécie de prelidio para a
obra principal que ainda ndo havia sido escrita; tratava-se de um bom “prefacio”,
contendo ndo pesquisas historiogréaficas, mas vida! Um treino excelente, um esboco
“real” da revolucdo urbana ocorrida na cidade do Rio de Janeiro na segunda metade do

século XIX, representado pela transcricao das variadas situagdes afetivas que marcaram

' Diante de tantas alteracdes de nossa topografia, o estudioso das causas cariocas fica hesitante a escolher a
“Histéria” a que vai se dedicar; serd a histéria geoldgica, tdo variada e rdpida, acelerada pelo agente humano,
armado de p4 e picareta, ou serd a historia social deste mesmo agente, armado de cédigos e de espada, na sua
evolucdo rdpida também de colono a sudito imperial e a cidadao republicano? Em suma, no Planeta Terra, o Rio
de Janeiro é apenas um episédio do recuo do mar na orla atlantica, em tempos quaternarios: um “movimento
eustdtico” explicam os gedlogos, um “movimento geo-politico” acrescentam os historiadores-sociélogos. Fonte:
CARVALHO, Delgado; EICHNER, Erich. Cidade e Arredores do Rio de Janeiro — A Jéia do Brasil. Rio de

Janeiro: Livraria Kosmos Editora; Erich Eichner e Cia. Ltda., [19407], p. 7.
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a infancia de Bentinho, sua adolescéncia, € os breves anos da tumultuosa unido de

Bento Santiago e Capitu.

Coda

Bento Santiago acompanha a reconfiguracdo do espago urbano, ji que suas
mudancas de residéncia seguem a rota de expansao dos novos subtrbios refinados. Mas
ainda hd uma pendéncia a ser ponderada. Como ja vimos, quando de sua ultima
mudanga, para o Engenho Novo, subtrbio carioca, ele ergue um modelo tal qual a sua
primeira casa, na Rua Mata-cavalos. E como se o triplice “Eu” do narrador, por mais
que se movesse na area da especulacdo, ao final de tudo ainda mantivesse a
imperialidade de sua estirpe.

Em meio a esse tanto de problemas criado pela interioridade exacerbada de um
homem fracassado e solitdrio, observamos Capitu. Num efeito insurrecto, rebela-se
contra todas as impossibilidades ofertadas ao longo de sua existéncia, e ainda mais na
oposi¢do daquilo que considerava realmente inadmissivel, ou seja, a categoria
subalterna que sempre lhe foi imposta pela condi¢do social que possuia; e também pelo

fato de ser mulher:

Era também mais curiosa. As curiosidades de Capitu ddo para um capitulo.
Eram de véria espécie, explicaveis e inexplicdveis, assim tuteis como intiteis,
umas graves, outras frivolas; gostava de saber tudo. No colégio onde, desde
os sete anos, aprendera a ler, escrever e contar, francés, doutrina e obras de
agulha, ndo aprendeu, por exemplo, a fazer renda; por isso mesmo, quis que
prima Justina lho ensinasse. Se ndo estudou latim com o Padre Cabral foi
porque o padre, depois de lho propor gracejando, acabou dizendo que latim
ndo era lingua de meninas. Capitu confessou-me um dia que esta razdo
acendeu nela o desejo de o saber. Em compensagdo, quis aprender inglés com
um velho professor amigo do pai e parceiro deste ao solo, mas ndo foi
adiante. Tio Cosme ensinou-lhe gamdo (ASSIS, 1997, p. 841).

Esse comportamento insubmisso evidencia a personalidade de Capitu ao longo
do romance. E de qualquer forma (com ou sem traicdo), tem um filho. Na verdade,
herdeiro desse novo arranjo senhorial endossado/promovido pelos novos mecanismos

(até mesmo urbanos) da Republica. Segundo Raymundo Faoro,

Machado de Assis, depois de evocar as fontes coloniais de seus herdis, de
seus comerciantes, fazendeiros e proprietdrios, sente que, no fim do século,
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suas personagens nada tém a realizar, nada mais tém a dizer. Entram em cena
outros homens, os especuladores do encilhamento, os militares e os
propagandistas de uma nova fé. Entram em cena na vida real, mas o escritor
ndo os aceita: eles sdo filhos de outro mundo, que vai nascer. O romancista
pressente, para recusi-los, afastando-os a for¢a do escdrnio e do apupo, que
ndo pertencem a roda antiga, familiar. Eles ndo passam, aos olhos do homem
velho, de sombras da decadéncia, fruto da desordem dos novos tempos,
intrusos sem espirito, maneiras e estilo. Desconhecem a gramadtica, a arte do
gamio e do voltarete, grosseiros, rudes, incultos. Afinal, a melancolia do
conselheiro Aires — obsedado pelo verso de Shelley (I can give not what man
call love) — reflete uma classe que cai, sem admitir que outra lhe tome o
lugar, na monétona sucessao de todas as coisas (FAORO, 2001, p. 385).

Assim, da perspectiva do narrador casmurro, podemos até mesmo acreditar que a
famigerada traicdo nunca ocorreu. Foi inventada a partir da desconfianca natural que os
soberanos t€ém de seus suditos.

Concluo que € o ato da “traicdo” mesmo que expde uma nova configuragdo nao
sO cultural, politica, econdmica, social ou “espacial” brasileira. Por isso mesmo, o naipe
contestatorio de a "Histéria dos Subtrbios" acabaria por tornd-lo um livro ainda mais

abissal que Dom Casmurro.
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