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RESUMO
Em estreito didlogo com pessoas/personagens da obra O fim do homem soviético (2015), da escritora
bielorrussa Svetlana Alexievitch (1948 - ), este ensaio discorrera sobre as tragicas afinidades eletivas

entre a utopia e a distopia.
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Requiem and Utopia

ABSTRACT

In a close dialogue with some people/characters of the novel Secondhand Time: The Last of the Soviets
(2015), by the Belarusian author Svetlana Alexievitch (1948 - ), this essay will talk about the tragic
and elective affinities between utopia and dystopia.
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Se a 4gua se incendiar, como é que se pode apagi-la? — dizem os abecasios. E
assim que eles falam da guerra... (Olga V., 24 anos, topdgrafa, uma das interlocutoras
da escritora bielorrussa Svetlana Alexcievitch em O fim do homem soviético)

Eu descrevo a tragédia metafisica da vida das pessoas, vida que foi apanhada
entre essas tragédias. Nao julgo ninguém. Essa ideia utdpica [da URSS] devorou
as melhores e as mais bonitas pessoas, que se langcaram na nova vida acreditando
que iam fazer a humanidade feliz, que construiriam essa vida corretamente,
como devia ser. Ainda encontrei pessoas assim. Embora nunca, ja ha milhares
de anos, se tenha conseguido nada de bom sobre as ruinas, e tenha sido sempre
necessario dispor-se a um trabalho lento, demorado. (Svetlana Alexieviteh, O fim
do homem soviético?)

I “O meu tempo acabou antes da minha vida. Devemos motrer juntamente com o
nosso tempo. Como os meus camaradas...”

Conhecam Vassili Petrévitch N., 87 anos, membro do Partido Comunista da Unido

Soviética desde 1922 e uma das vozes a reverberar O finz do homem soviético. Imaginemos o

! Flavio Ricardo Vassoler, escritor e professor, ¢ doutor em Letras (Teoria Literaria e Literatura Comparada)
pela FFLCH-USP, com estagio doutoral junto 2 Northwestern University (EUA). E autor das obras literarias
Tiro de Misericordia (nVersos, 2014) e O Evangelho segundo Talido (nVersos, 2013), além de ter organizado
o livro de ensaios Fiédor Dostoiévski e Ingmar Bergman: o niilismo da modernidade (Intermeios, 2012).
Pagina na internet: Portal Heraclito — www.portalheraclito.com.br.

2 Svetlana Alexievitch, O fim do homem soviético. Tradugio de Antdnio Pescada. Porto: Porto Editora, 2015, p.
231 (primeira epigrafe), p. 460 (segunda epigrafe). O titulo da primeira se¢do deste ensaio, por sua vez, ¢ uma
frase de Vassili Petr6vitch N. que consta da pagina 163.
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camarada Petrévitch sentado em sua velha poltrona de molas. O couro gasto e enrugado
do movel parece se prolongar pelas maos repletas de nédoas do contemporaneo de Stalin.
O camarada Petrévitch apoia os cotovelos sobre o parapeito da janela e observa a queda
malemolente e melancdlica da neve em Moscou — é como se o outrora General Inverno,
despido de seus galdes e condecoragbes, também estivesse a agonizar. (Se aprumarmos 0s
ouvidos, a sinfonia atonal da tuberculose de Vassili desvelara o réquiem da utopia.) O
camarada Petrévitch estreita os olhinhos azuis a ponto de eles se transformarem em duas
frestas sob as sobrancelhas espessas. Subito, ele dispara:

Nio sou um historiador, nem versado em ciéncias humanas. E verdade que

durante algum tempo trabalhei como diretor de um teatro, do nosso teatro

municipal. Para onde quer que o Partido me enviasse, era ai que eu servia. Era
devotado ao Partido. (ALEXIEVITCH, 2015, p. 165).

Ao deparar com a militancia eclesiastica do camarada Petrévitch — “Para onde quer
que o Partido me enviasse, era af que eu servia. Era devotado ao Partido” —, acabo me
lembrando de um episodio pitoresco (e sintomatico) pelo qual passei na Praca Vermelha,
no coragio de Moscou, junto 2 entrada do mausoléu de Lénin’. Era um domingo chuvoso
de outono. O vento gélido parecia conhecer cada uma das frestas do meu sobretudo. Ainda
assim, eu queria reverenciar o lider de Outubro de 1917. Tomei a longa fila ladeada pelas
muralhas ocres do Kremlin as 11h37. A minha frente havia um casal da finada Republica
Democratica Alema. (Nossa conversa entrecortada mesclava o russo, o alemao e as
mimicas.) Quando o soldado russo reconheceu os broches com a foice e o martelo junto as
lapelas dos sobretudos do senhor e da senhora Liebknecht, os camaradas foram saudados
com a devida vénia:

— 3apascrByiire, ToBaputnu! (Zdravstvuitié, tovarischil, Saudagdes, camaradas!)

Quando chega a minha vez, as sobrancelhas do soldado se arqueiam assim que ele
ve a minha chapka, um gorro felpudo e circular de inverno. Ele leva a mio esquerda ao
cocoruto e, com um gesto solene, ordena que eu retire a chapka antes de entrar no Santo
Sepulcro de Lénin. Faco menc¢ao de perguntar ao soldado se, com a mao direita, eu devo
fazer o Pelo Sinal da Santa Cruz. Mas como eu levo a versao de bolso de Assim falon
Zaratustra em meu sobretudo, nao me faco de rogado e o interpelo:

— Ora, camarada, ainda nao lhe avisaram que Deus morreu?

3 Vivi em Moscou entre os anos de 2008 e 2009 para dar sequéncia aos estudos de lingua russa que me
levariam a leitura dos originais de Fibdor Mikhdilovitch Dostoiévski, o autor que eu entdo estudava em minha
pesquisa de mestrado.
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Como que a esbogar um sorriso de soslaio, assim falou o soldado:

— Ora, camarada, vocé foi devidamente avisado de que a ressurreicao de Lénin
acontece todos os dias, das 11h as 13h. (Apos verificar, pela enésima vez, que ja estou sem
o gorro, o soldado arremata: Enjoy your visit.)

Apbs um forte acesso de tosse a expelir um catarro rubro-verde contra o lengo, o

camarada Petrévitch se recompoe:

Pouco me lembro da vida, s6 me lembro do trabalho. O pais era uma zona de
ocupagio, um alto-forno, uma forjal Agora ja ndo se trabalha assim. Eu dormia
trés horas por dia. Trés horas... Estavamos atrasados cinquenta ou cem anos em
relagdo aos pafses mais desenvolvidos. Um século inteiro. O plano de Stalin era
alcanga-los em quinze ou vinte anos. O célebre salto em frente. E nods
acreditavamos que famos alcanc¢a-los! Agora as pessoas ndo acreditam em nada,
mas nesse tempo acreditavam. Acreditavam facilmente. As nossas palavras de
ordem: “Ataquemos com os nossos sonhos a desorganizacdo industriall” “Os
bolcheviques devem dominar a técnical” “Igualemos o capitalismo!” Eu nido
vivia em casa, vivia na fdbrica, na construgdo. Sim, o telefone podia tocar as
duas, as trés horas da madrugada. Stilin ndo dormia, deitava-se tarde, e por
conseguinte nods, os quadros dirigentes, nio dormiamos. De cima a baixo.
Tenho duas condecoragdes e trés enfartes. Fui diretor de uma fabrica de pneus,
chefiei um grupo de empresas de construgdo, dai passei a um grupo de
tratamento de carnes. Dirigi o arquivo do Partido. Depois do terceiro enfarte
deram-me o teatro. (ALEXIEVITCH, 2015).

O neto do camarada Petrévitch, um yuppie da novissima geracao pds-URSS, bem
poderia redarguir: Powuco me lembro da vida, so me lembro do trabalho. O pais é uma zona de
investimentos, uma bolsa de valores, um cassino! Agora si se trabalha assim.

Ora, para além da ironia dos vencedores — Ao vencedor, as batatas — a revolver os
escombros da utopia, as memorias do camarada Petrévitch nos trazem o ethos (e,
sobretudo, o pathes) de uma época em que a fé no espirito do tempo era tao tangivel quanto
a foice e o martelo que construiam o socialismo.

Se acusassemos o comunista Vassili Petrévitch N. de pregar a ética protestante e o
espirito do socialismo, o camarada Petréovitch bem poderia redarguir:

— Homens de pouca fé! Nao trabalhavamos pelo trabalho, nao trabalhavamos por
trabalhar e para acumular — nés realmente acreditivamos que, para pescar durante o dia e
fazer critica literaria a noite, como uma vez sonharam os jovens Marx e Engels, para que os
homens e mulheres fossem alcados as suas verdadeiras vocagoes, era preciso elevar a
riqueza social para partilha-la com igualdade, liberdade e fraternidade. Um alto executivo de
uma multinacional, hoje, também ja enfartou trés vezes antes dos 50 anos, mas af eu lhes

pergunto: pelo que ele adoeceu, pelo que ele luta? Resposta: por si préprio, pela
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multiplicagao dos paes e dos peixes para si mesmo, ou pior, pela escassez dos paes e dos
peixes para os demais.

Quando o camarada Petrovitch nos diz que agora as pessoas nao acreditam em nada, mas
nesse tempo acreditavam, me lembro dos artistas que, nos primérdios de Outubro, nio
assinavam suas poesias, quadros e cangoes. INdo somos nds os autores de nossas obras, a Revolugao
¢ a parteira da arte, Outubro ¢ o marco do novo nundo!

O otimismo historico fazia com que os limites dos homens e mulheres fossem
continuamente transgredidos e transcendidos pela escatologia da imaginacio. B nesse
contexto em que o além do homem parece forjar a nova humanidade que o revolucionario
Liev Davidovitch Bronstein, também conhecido como Trétski, chega a projetar que, na
sociedade comunista efetivamente emancipada, o nivel médio dos cidaddos seria
equiparavel a Aristoteles e a Marx. Zaratustra passaria a caminhar entre os homens.

Atagquemos com os nossos sonhos a desorganizagao industriall: quando o niilismo cinico de
nossa época s6 faz reduzir os ideais a pecha de ingenuidade, ja ndo conseguimos soerguer
sobre os ombros o sentimento do mundo.

Ataguemos com o5 nossos sonhos a desorganizacdo industriall: o camarada Petrévitch
ressuscita o Principe Michkin, protagonista do romance dostoievskiano O idjota, para recitar
que a beleza salvard o mundo.

Ataguemos com os nossos sonhos a desorganizacdo industriall: de cada um, conforme sua
capacidade; a cada um, conforme sua necessidade — nao é assim, Karl Heinrich Marx?

Vassili Petrévitch N. ndo é “apenas” testemunha de um tempo histérico outro.
Radicalmente outro. Vassili Petrovitch N. é também um pergaminho para as geragdes
futuras, a pedra fundamental de Utépolis.

Assim falou o Evangelho segundo Tomds Morus:

— Tu és Petrovitch, e sobre esta pedra edificaremos a nossa Utopia.

Svetlana Alexievitch vé uma lagrima espessa transbordar do olho esquerdo de
Vassili. Ela escorre tropega e sinuosa por entre os vincos e sulcos daquele rosto arado pela
histéria. A lagrima, Pandora liquefeita. A lagrima como barricada:

Chorei quando a Unido Soviética se desagregou. Fomos imediatamente
amaldigoados, caluniados. O burgués venceu. O piolho. A minhoca.

A minha pétria ¢ Outubro, Lénin, o socialismo. Eu amava a Revolugao! O
Partido ¢ para mim a coisa mais querida. Estive setenta anos no Partido. O
cartdo do Partido é a minha Biblia. (Declama.) “Pela base destruiremos o mundo
de antigamente / E o nosso mundo consttuitemos. / Quem nio era nada serd

gente”. Querfamos construit o Reino de Deus na Terra. Um sonho belo mas
quimérico, o homem ainda nio esta preparado para isso. E imperfeito. Pois é...
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Mas sem um ideal de justica, a Russia serd outra e as pessoas também serdo
outras. Sera um pafs completamente diferente. Ainda ndo acabaram com o
comunismo. Nao contem com isso. E o mundo ainda nio o venceu. O homem
sonhara sempre com a Cidade do Sol. Ele ainda se vestia de peles, vivia nas
cavernas, mas ja queria justica. Lembrem-se das cancdes e dos filmes soviéticos.
Que belo sonho, que fé! Um Mercedes ndo é um sonho... (ALEXIEVITCH,
2015).

Nao, um Mercedes nao ¢ um sonho. Mas ¢ em fungao dele que o despertador nos
ica da cama as 6:00, logo as 6:05, depois as 6:10 e, definitivamente, as 6:15 — a liberdade
condicional ceifada a cada ins6nia de 5 minutos.

Aund;, BMW;, Chevrolet, Chryster, Citroén, Fiat, Ford: GMC;, Honda; Hyundai, Kia,
Mercedes-Benz, Mitsubishi; Nissan; Peugeot, Renanlt, Suzuki; Toyota; 1 olkswagen; 1 olvo: da utopia
a distopia, do camarada ao consumidor, da polifonia das multiplas ideias a mesmidade das
diferentes marcas, a profecia do empreendedor Henry Ford, contemporanea de Outubro
de 1917, ainda nos mostra como o arco-iris do capitalismo contém (e retém) todas as cores:
Any customer can have a car painted any colour that he wants so long as it is black.

Mas se o homem sonhara sempre com a Cidade do Sol — sonho diurno, sonho de
olhos abertos, o sentido de toda e qualquer abnegac¢ao; se 0 homem ainda se vestia de peles
e vivia nas cavernas, mas ja tinha sede de justi¢a (eis o eco imemorial do mito da caverna),
nao ¢ possivel que, ao fim do arco-iris, haja apenas potes de ouro.

Aos 87 anos, Vassili Petrévitch N. ndo se conforma em ser um sudito do rei Midas.
O camarada Petrévitch viveu uma época em que o toque nao nos reduzia a ouro — o toque
era a mao estendida para a abnegacao e a solidariedade.

Vassili Petrévitch N., exilado de Utépolis.

Vassili Petrévitch N., naufrago de Atlantida.

IT “Queriamos construir o Reino de Deus na Terra. Um sonho belo mas quimérico,
o homem ainda nZo esta preparado para isso. E imperfeito. Pois é... Mas sem um
ideal de justica, a Russia sera outra e as pessoas também serdo outras. Sera um pais
completamente diferente”

O militante eclesiastico Vassili Petrovitch N. nos confessou sua devogao ao Partido.

Acompanhemos, a partir de agora, a genealogia de sua moral revoluciondria:

[Foi no tempo da guetra civil, no tempo da grande fome no campo.] Eu tinha
quinze anos. Chegaram a nossa aldeia uns soldados do Exército Vermelho. A
cavalo, bébados. Um destacamento de abastecimento. Dormiram até a tarde, e a
tarde reuniram todos os membros do Komsomol [a Juventude Comunistal.
O comandante falou: “O Exército Vermelho passa fome. Lénin passa fome. E
os kulaks [proprietarios rurais| escondem o trigo e o queimam”. Eu sabia que
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um irmao da minha mae, o tio Simeon, tinha levado para a floresta sacos de
cereais e os havia enterrado. Eu era do Komsomol. Tinha feito um juramento. A
noite fui conversar com o destacamento e levei-os a esse lugar. Eles catregaram
uma carroga. O comandante apertou-me a mao: “Cresce depressa, irmao!” De
manha acordei com os gritos da minha mde: “A casa do Simeon estd pegando
fogo!” Encontraram o tio Simeon na floresta... Os soldados tinham-no cortado
com os sabres. Eu tinha quinze anos. O Exército Vermelho passava fome...
Lénin... Fiquei com medo de sair a rua. Ficava em casa e chorava. A minha mie
adivinhou tudo. De noite, me p6s nas maos um gorro: “Vai embora, meu filho!
Que Deus te perdoe, infeliz!” (Ele tapa os olhos com a mio. Mas eu vejo que ele
esta a chorar.)

“Quero morrer comunista. E o meu dltimo desejo...”

Aos 15 anos, o adolescente Vassili Petrévitch N., ou melhor, o camarada
Petrovitch, membro do Komsomol, ja “tinha feito um juramento”.

O juramento sentenciava que Die Partei hat immer Recht'.

Se o tio Simeon, irmio de minha mae, se revela um inimigo da Revolugao, um
inimigo de Lénin, um inimigo do Exército Vermelho, eu, camarada Petrévitch, membro do
Komsomol, devo denunciar o judeu Simeon, o Aulak Simeon, o contrarrevolucionario
Simeon.

Se o fascismo de esquerda sentencia que Die Partei hat immer Recht, o fascismo de
direita decreta que Meine Ebre heifit Treue .

As paradas politico-militares na Praca Vermelha, em Moscou, e na Avenida Unfer
den Linden, em Berlim, desfilavam blocos de homens/militantes/soldados uniformemente
variados. A marcha a passo-de-ganso fazia ribombar o asfalto. A cadéncia geométrica da
marcha subsumia todos e cada um dos participes em funcao de uma unica resultante
vetorial: a esquerda, I6ssif Vissarionovitch Djugachvili, o Guia Genial dos Povos, o
homem de aco, Stalin; a direita, Adolf Schicklgruber, o Fiihrer Adolf Hitler.

A invoca¢ao do nome do Fiibrer perfura o cranio dos partidarios como uma broca:
dois safandes contra as orelhas com as maos abertas em palma: “Stadadaalin!” O eu s6
existe como n6 de um rede. O eu s6 existe como nos.

Quando os nazistas estendem o brago direito e abrem a mao em palma e em riste
para saudar o Fiihrer, Hitler, por sua vez, flexiona o brago direito com um angulo de 90° e
posiciona sua mao aberta em palma também com um angulo reto em relagio ao pulso. A

mao do Fiibrer soergue as maos de todos os seus partidarios. A mao do Fiibrer é a resultante

4 O Partido tem sempre ragao: cangdo do Partido Comunista que ressoava pelos quatro cantos da finada
Republica Democratica Alema.
> Minha honra chama-se lealdade: lema da organizacio nazista Schurgstafel, a temivel SS.
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vetorial, a clava, em funcdo da qual Fritz, Georg e Joseph deixam de ser Fritz, Georg e
Joseph e passam a ser nacional-socialistas. O substantivo Fiibrer provém do verbo fiibren,
que quer dizer “conduzir, levar, guiar; dirigir, liderar, estar a frente”. (KELLER, 2002, p.
117). O Fiibrer e o Guia Genial dos Povos, gémeos bivitelinos.

A unido/subsunc¢io dos partiditios de Hitler e Stalin se di tanto em funcio dos
lemas endogamicos — Die Partei hat immer Recht e Meine Ebre heift Trene — quanto em fungao
dos inimigos do Partido, da Nagao ou da Internacional. Em Mezn Kampf (Minha luta), Hitler
ja dissera: Se ndo houvesse o juden, seria necessdrio inventd-lo. Para os fascistas de direita, trata-se
do inimigo étnico, trata-se do inimigo politico: o judeu, o judeu bolchevique — Simeon.
Para os fascistas de esquerda, trata-se do inimigo de classe, trata-se do inimigo politico: o
burgués, o judeu burgués — Simeon.

Para que o leitor e a leitora apreendam, com mais concretude, o processo de
naufragio do eu em fungio do Todo oceanico, permitam-me guid-los até o filme A Onda
(2008), direcao de Dennis Gansel.

Em uma escola secundaria alemi, o anarco-professor Rainer Wenger, contra a
propria vontade, fica incumbido de ministrar aos alunos uma semana de projeto sobre o
tema autocracia. Neste momento, interessa-nos um experimento realizado por Wenger em
sala de aula. A onda comega a se encorpar quando os alunos elegem Wenger como o mais
novo Fiibrer. A partir de entdo, s6 ¢ possivel se dirigir ao professor como Herr Wenger, isto
¢, senhor Wenger. S6 que, na escola publica alema, conquista fundamental do Welfare State,
as mais variadas classes sociais, etnias e nacionalidades convivem — ou melhor, tentam
conviver. Para que a onda siga uma unica e mesma direcio, ¢ preciso equalizar as diferencas
para que todos se sintam parte de um Todo, para que todos se irmanem. E quando os
alunos/membros da onda, por unanimidade, decidem envergar a camisa branca como
simbolo inequivoco de pertencimento e distingao. Apds a incorporagao dos uniformes vem
a saudacdo estilizada. Apos a saudacdo uniformizada e estilizada vem a agiao. Antes que eu
lhes narre o experimento realizado por Herr Wenger em sala de aula, observemos mais de
perto dois alunos daquela classe: o #erd Tim e a ruiva Karo.

Desde o principio, temos a impressao de que Tim havia sido condenado ao
ostracismo. Solitario, ele tenta fazer parte dos mais variados grupos, sempre a custa de ser
achincalhado. (F assim que, no comeco do filme, Tim oferece maconha para um trio de
alunos do qual pretende se aproximar. Quando os colegas perguntam a Tim quanto lhe

devem pagar pelos baseados, Tim lhes diz que “nio é nada, nio, fago isso pela amizade”).
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Logo sabemos que a familia de Tim também o exila. Assim, para um lobo solitario como
Tim, para um jovem sequioso por afeto e solidariedade, o que significa pertencer a onda?
Significa nao ter que lidar com a individualidade como sofrimento, significa pertencer pela
primeira vez a uma familia, a uma irmandade, a uma Gemeinschaft — isto é, a uma comunidade,
aquilo que nos comunica, aquilo que nos faz comuns. (KELLER, 2002, p. 125).

Ha uma cena emblematica que mostra o rito de passagem de Tim. Ele “pertence” a
uma familia de excelente condic¢do financeira. Ainda assim, a mansdo bavara, os varios video
games ¢ as roupas de marca nao lhe dio afeto, aten¢ao e reconhecimento. Quando Tim é
tragado pela onda, o jovem, ja devidamente paramentado com sua camisa branca, reine
todas as suas antigas camisas de marca: Adidas; Armani; Calvin Klein; Coleci; Diesel,; Dolee &
Gabbana; Hugo Boss; Lacoste; Nike; Prada; Ralph Lauren; Tommy Hilfiger. Tim as joga em um
carrinho de mao e, ap6s embebé-las em dlcool, ateia fogo as identidades mercadolégicas e
contingentes com que o capitalismo nos enreda. A solidao de Tim ndo se vé superada com
a vacuidade do corpo-outdoor, do individuo-propaganda. Tim clama por lagos reais, por
lagos verdadeiramente humanos. Assim, percebamos que ha um forte teor de verdade na
ansia de Tim por reconhecimento e pertencimento. Em contextos de fortes crises sociais —
contextos que chocam os ovos da serpente —, o canto de Circe da Gemeinschaft fascista tem
forte apelo entre o batalhdo de solitarios em seus mais diversos matizes: desempregados e
enjeitados, carentes e ressentidos, humilhados e ofendidos. A horda fascista estende a mao
a Tim — e a Vassili Petrovitch N. Tim e Vassili ja ndo sao Tim e Vassili. Tim passa a ser
uma gota da onda. Vassili, ou melhor, o camarada Petrévitch, é membro do Komzsonol.

E quanto a ruiva Karo? Karo ¢ a antipoda de Tim. Karo ¢ inteligente, mas nao ¢
nerd. Karo ¢ bela, Karo ¢ a atriz principal da peca, Karo ¢ a lider. Karo nao queria que a
onda se chamasse A onda. Karo queria que a onda, a sua imagem e semelhanca, se
chamasse Os fransformadores. A democracia de massas, no entanto, fez da vontade de Karo
voto vencido. Se Tim sente prazer — e arrefece sua dor — ao ser engolfado pela onda, Karo
jamais abrirda mao de sua individualidade. A adaptacao de Tim a dinamica endogamica da
onda pressupoe sua inadaptacao social. A inadaptagio de Karo a dinamica endogamica da
onda pressupde seu protagonismo social.

Vamos agora a sala de aula comandada pelo Fiibrer Rainer Wenger. Todos estao
presentes a aula, a exce¢ao de Karo — a ruiva esta atrasada (afinal, todos precisam notar
quando ez chega). Todos trajam camisas brancas. Ao comando de Herr Wenger, todos se

levantam. Ao comando de Herr Wenger, todos comegam a simular, em seus respectivos
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lugares, a marcha a passo-de-ganso. “Um, dois!” — exclama o Fiibrer. “Ttés, quatro!” —
secundam os liderados. “Cinco, seis!” — exclama o Fibrer. “Sete, oito!” — secundam os
liderados. A camera do diretor Dennis Gansel percorre os rostos dos alunos — ou melhor,
das gotas da onda —, uma mudanga repetina comeca a se consubstanciar, o ar fica espesso, a
cadéncia da marcha coletiva comega a gerar energia cinética, energia de coesdo, os eus
subsumidos se reconhecem pelo chiao que ribomba, pela lousa que treme, o Fiihrer vocifera
que “assim nés vamos derrubar o piso, assim nés vamos derrubar uma ponte, assim nossa
onda vai virar um tsunami!”

Caro leitor e cara leitora, imaginem que, neste momento de éxtase coletivo, neste
climax de subliminac¢io libidinal compartilhada, a porta da sala se abra e a onda branca se
depare com um corpo estranho — o bacilo da ruiva Karo a vestir uma camisa vermelha.
Vocés conseguem imaginar o anticlimax da “invasio” de Karo como um coito
interrompido? Vocés se dio conta de que, a todo custo e contra todos os obstaculos, a
onda nao querera se dissipar? (Se ndo houvesse o juden, seria necessdrio inventd-l.) A onda, nesse
sentido, ejaculara sua energia — energia intumescida pela subsungao de todos e cada um de
seus membros em funcido da regéncia filica do Fiihrer — contra o invasor/inimigo, de modo
que ou o corpo estranho sera fagocitado, ou entdo ele sera aniquilado. Como sé pode haver
um Fiihrer, Karo precisa se resignar como Tim. Do contrario, Karo precisara liderar uma
nova onda.

Voltemos agora a juventude tragica de Vassili Petrévitch N. “Eu tinha feito um
juramento’: Die Partei hat immer Recht (o Partido tem sempre razao), ja que Meine Ebre heifst
Trene (minha honra chama-se lealdade). O tio Simeon, ou melhor, o judeu Simeon, o k#lak
Simeon, o contrarrevolucionario Simeon, é delatado aos soldados do Exército Vermelho
pelo sobrinho Vassili Petrovitch N., ou melhor, pelo camarada Petrévitch, 15 anos,
membro do Komsomol. Como reconhecimento dos soldados do Exército Vermelho pela
delagao, ou melhor, pelo feito supraindividual, pela coloca¢io da vontade do Todo acima
de quaisquer escrupulos egoicos/burgueses, o comandante apetta a mio do jovem
bolchevique e lhe diz: “Cresce depressa, irmao!” Cres¢a depressa, camarada Petrévitch,
nosso socialismo precisa de bolcheviques implacaveis como vocé, nossa onda precisa de
sua energia, de sua abnegacao — de sua subsuncao. (O irmio como mais um naufrago da
Grande Familia.)

A escritora Svetlana Alexievitch nos diz que o camarada Petrévitch tapa os olhos

com a mao e chora diante da lembranga de sua mae — ela logo descobrira a delagao do filho
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contra o tio, a delagao do filho contra o irmao. A noite, com a imagem do irmao retalhado
na floresta pelos sabres do Exército Vermelho, a mae da um gorro ao filho e sentencia:
“Vai embora, meu filho! Que Deus te perdoe, infeliz!” Vassili Petrovitch N. chora. Ele
chora copiosamente sob as maos — a culpa e a vergonha nao lhe deixam urrar sem um
escudo. Vassili Petrovitch N., potencial personagem de Fiédor Dostoiévski, sente, em cada
uma das fimbrias de seu corpo trémulo, que Deus ¢ o diabo estio em luta, e o campo de batalha é o
coragao do homen.

A mie de Vassili é irma do tio Simeon. A mae de Judas é irma do judeu
assassinado. Para oferecer a outra face ao filho e para fazer justica ao irmao Simeon, a mae
de Vassili roga “que Deus te perdoe, infeliz!” Para a personagem dostoievskiana Vassili
Petréovitch N., entdo, ha um motivo sumamente tragico para que o Partido seja a
ressurreicao de Deus: doar-se ao Todo, isto ¢, alienar a propria consciéncia, significa nao
ter que lidar com a liberdade de sentir culpa, significa nao ter que lidar com a humanidade
da prépria falta. “Fiz aquilo porque era preciso, era preciso dar o exemplo, porque o
egoismo burgués do judeu Simeon — meu tio, meu Deus, meu tiol — precisava ser extirpado
pela raiz. Nao é assim que reza a minha Biblia, o cartdio do meu Partido? ‘Pela base
destruitemos o mundo de antigamente / E o nosso mundo construiremos’. Para que a
historia soerga a utopia, quantos Simeons ainda nio assentardo as pedras fundamentais?”
Naio nos deve surpreender, entdo, que, entre a torrente de lagrimas de Vassili, 0 camarada
Petrovitch desponte vitorioso — Ao vencedor, as batatas — com o mantra que sempre o guiou
— mantra sob o qual ele sempre se escondeu: Die Partei hat immer Recht. Meine Ebre heifst Treue.
Por isso, “quero motrer comunista, ¢ o meu ultimo desejo”. Eis o arremate da estoria (e da
histéria) de Vassili Petrovitch N. que Svetlana Alexievitch nos narra:

Nos anos noventa, publiquei apenas uma parte desta confissio. O meu herdi
deu o seu relato para alguém ler, aconselhou-se e convenceram-no de que a
publicacdo integral “lanca uma sombra sobre o Partido”. E isso era o que ele
mais receava. Depois da sua morte, encontraram o testamento: o seu grande
apartamento de trés quartos no centro de Moscou deixava-o ndo aos netos, mas
“para as necessidades do quetido Partido Comunista, a quem devo tudo”. Sobre
isso escreveram até no jornal da cidade. Semelhante procedimento ja era
incompreensivel. Todos se riram do velho louco. Ninguém mandou colocar
qualquer memorial na sua sepultura.

Agora decidi publicar o relato na integra. Tudo isto pertence agora mais a um
tempo do que a uma sé pessoa. (ALEXIEVITCH, 2015, p. 181).

Devo discordar de Svetlana Alexievitch: o fato de o camarada Petrévitch ter
deixado seu grande apartamento de trés quartos no centro de Moscou nao para os netos,

mas “para as necessidades do querido Partido Comunista, a quem devo tudo”, ja nao nos é
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incompreensivel. (Os netos, sobrinhos-bisnetos de Simeon.) Em meio ao esconde-esconde do
conbece-te a ti mesmo que se confunde com a vida de Vassili, a oblagio do camarada
Petrévitch ao Partido procura amordacar — ou pior, estrangular e emudecer, asfixiar e
silenciar — a dor daquele que foge de seu proprio eu, da delagao contra o tio e do perdao de
sua mie. A infelicidade de Vassili — “Que Deus te perdoe, infelizl” — corresponde a
abnegacao (vale dizer, a negagao do ego) por parte do camarada Petrévitch. Devo, no
entanto e por consequéncia, concordar com Svetlana Alexievitch quando ela diz que “tudo
isso pertence agora mais a um tempo que a uma s6 pessoa’. Vassili Petrévitch N., exilado

de Utopolis (e de si mesmo). Vassili Petrovitch N., naufrago de Atlantida.

III “Eu sou eu e minhas circunstancias”
“Atingimos o comunismo com as valas comuns”

Ougamos o que a mae da estudante Ksénia Zolotova, de 22 anos, tem a nos dizer:

Estudei pelos livros soviéticos, ensinavam-nos coisas totalmente diferentes. S6
para comparag¢do: nesses livros escrevia-se sobre os primeiros terroristas russos
que eles eram herdis. Martires. Sofia Perévskaia, Kibaltchik. Morreram pelo
povo, por uma causa sagrada. Lancaram a bomba contra o czar. Esses jovens
eram, em muitos casos, de origem nobre, de boas familias. Por que é que nos
surpreendemos que existam hoje pessoas assim? (Siléncio.) Nas aulas de
Historia, quando nos ensinavam a Grande Guerra Patridtica [(1941-1945),
maneira pela qual os russos chamam seu préprio envolvimento na Segunda
Guerra Mundial], o nosso professor falava da proeza da guerrilheira bielorrussa
Elena Mazanik, que matou o Kube, administrador nazista na Bielorrussia,
fixando uma bomba na cama onde ele dormia com a mulher gravida. E no
quarto vizinho, do outro lado da parede, estavam os filhos pequenos. Stalin
condecorou-a pessoalmente com a Estrela de Heroina. Até o fim da sua vida ela
percortia as escolas e, nas “aulas de coragem”, recordava a sua proeza. Nem o
professor... ninguém... ninguém nos dizia que do outro lado da parede
dormiam criangas pequenas.. Nem que Mazanik era a ama dessas criancas...
(Siléncio.) Depois da guerra, as pessoas de consciéncia tinham vergonha de
recordar aquilo que fora necessario fazer durante a guerra. O meu pai sofria com

isso (ALEXIEVITCH, 2015, pp. 345-340).

Um requentado mantra histérico-politico sentencia que nao se faz uma omelete
sem quebrar ovos. Stalin sé fazia recita-lo — e executa-lo. Ademais, o Guia Genial dos
Povos também dizia que o unico lugar em que se podem encontrar concordia e paz
absolutas é no cemitério.

Atualmente, a despeito de alguns monarquistas aprés la lettre — provaveis bastardos
das familias reais —, somos todos republicanos, nao? Mas e se a ma consciéncia da historia
nos sussurrar que a guilhotina é a parteira da moderna res publica? Atualmente, a despeito de

muitos racistas recalcados — eis o retorno do reprimido sempre latente —, somos todos

b
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contrarios ao preconceito étnico, nao? Mas e se a ma consciéncia da histéria nos sussurrar
que a guerra e 0 navio negreiro sio os parteiros do contato pluriétnico, da miscigenagao e,
consequentemente, da no¢ao de alteridade?

Sofia Perdvskaia e Kibaltchik explodiram o czar. Alguém se lembra da miséria e da
inanicdo dos servos russos, contra cujas costas abauladas o chicote e o cetro do czar
desenhavam as fronteiras de seu império? (O leitor e a leitora bem podem inferir que,
segundo tal cadeia de raciocinio, os fins doutrinam os meios.)

Ora, voltemos as palavras da mae da estudante Ksénia Zolotova. Na Uniao
Soviética, a guerrilheira bielorrussa Elena Mazanik era tida como uma heroina. “Até o fim
da sua vida ela percorria as escolas e nas ‘aulas de coragem’ recordava a sua proeza”. Caso
o leitor e a leitora ja tenham esquecido — ou pior, recalcado — a proeza da camarada
Mazanik, eis que este escritor faz as vezes da ma consciéncia da histéria. Elena Mazanik era
ama, ou melhor, ama-de-leite dos filhos de Kube, administrador nazista da Bielorruissia.
“Invasor nazista da Bielorrassial” — vocifera a ma consciéncia da historia. A boa
consciéncia da historia faz questao de pular os escombros do pleonasmo para nos dizer que
a ama-de-leite amamenta, com o leite da vida, os bebés que estdo sob o seu cuidado e
carinho. O leitor e a leitora diligentes jamais confiariam seus bebés a uma ama-de-leite
qualquer. Assim, ¢ totalmente factivel que Elena Mazanik tenha conquistado a confianga do
senhor e, sobretudo, da senhora Kube. A senhora Kube, vale frisar, estava gravida de seu
terceiro filho. B possivel que a senhora Kube tenha contado o nome de seu novo filho para
a baba Elena Mazanik antes mesmo que o senhor Kube o soubesse. A senhora Kube e
Elena Mazanik, assim, bem podem ter se tornado confidentes. Se Elena Mazanik fixou uma
bomba junto a ou sob a cama onde o senhor e a senhora Kube dormiam, a ama-de-leite
tinha livre acesso a todas as dependéncias da casa. Agora, vamos aos louros e a coroa de
espinhos da vitéria.

A ofensiva nazista sobre a Unido Soviética ficou conhecida como Operagao
Barbarossa, em alusao a Frederico Barba-Ruiva, o imperador do Sacro Império Romano-
Germanico (1152-1190) que conseguiu impor sua autoridade sobre o papado e assegurou a
influéncia alema sobre a Europa Ocidental, fato que lhe trouxe a aura de precursor da
unidade (e do espraiamento) do povo alemao. (O ariete de Barba-Ruiva contra os slaves
eslavos.) O leitor e a leitora que ja se debrugaram sobre os relatos das atrocidades
cometidas pela Operacao Barbarossa conhecem e sentem os motivos pelos quais a partisan

Elena Mazanik passou a pregar o Ewvangelho segundo Talido. Creio que o leitor e a leitora,
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nesse sentido, consentirao que Kube, como administrador nazista da Bielorrissia, ¢é
responsavel direto e/ou co-responsavel por todas as barbaridades cometidas sob seu jugo,
nao ¢ mesmo? Assim, ainda que o leitor e a leitora, pacificos cidadaos de bem de nosso
petiodo democratico — a ma consciéncia da historia, devidamente calejada, nos aconselha a
chamar a nossa época de periodo entreguerras —, ainda que o leitor e a leitora nao queiram sujar
as maos de sangue, creio que vocés aceitariam, nao sem muita relutancia, que a camarada
Mazanik explodisse o nazista Kube, nao é mesmo? Agora, que dizer sobre o assassinato da
mulher gravida de Kube? Que dizer sobre o assassinato dos filhos de Kube que dormiam
no quarto ao lado, pequeninos que haviam sido amamentados por Elena Mazanik? Quer
dizer que a mio estendida para a confianca e a amizade, camarada Elena, é a mesma mao
que empunha a granada? Quer dizer que os alunos soviéticos — alunos com a mesma idade
e inocéncia dos filhos de Kube —, nas “aulas de coragem”, aprendiam a ser (e a fazer) como
a camarada Mazanik? Que Stdlin tenha condecorado Elena Mazanik com a Estrela de
Heroina, ora, trata-se de uma concessio do vicio a verdade — e da verdade ao vicio. Mas e
quanto aos inocentes? A guerra deve trata-los como cumplices? A guerra deve trata-los
como moedas de troca? A guerra deve trata-los como meras baixas? A guerra deve trata-los
como collateral damage? A pedra fundamental de Utopolis devera ser assentada pelos filhos
de Kube e pelo feto parido pela explosio? A tripulacio do submarino nuclear de Elena
Mazanik sera responsavel por icar Atlantida de seu naufragio?

Assim falou a mae da estudante Ksénia Zolotova: “Depois da guerra, as pessoas de
consciéncia tinham vergonha de recordar aquilo que fora necessario fazer durante a guerra.
O meu pai softia com isso”. Mas eis que, a reboque da ma consciéncia da histéria, a partisan
Elena Mazanik, trémula e indignada, toma a palavra: “Ora, ora, ‘depois da guerra, as
pessoas de consciéncia...” Nao me venham com balelas! Pois muito bem: onde estavam as
formidaveis pessoas de consciéncia durante a guerra? Vamos, me digam, onde elas estavam?
Sera que elas estavam ovacionando o Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores
Alemaes quando Hitler ascendeu ao Reichstag, democraticamente, em 1933? Sera que elas
estavam delatando seus vizinhos para a policia politica a esquerda e a direita para se
apoderar dos bens alheios? Ah, mas eu sei onde elas estavam — ah, se eu sei! Elas estavam
nas paradas militares, elas ovacionavam os tanques e as ogivas, elas mandavam seus filhos e
maridos para o front com flores e beijos, elas mandavam suas esposas para as fabricas de
misseis. Em verdade, em verdade lhes digo: as pessoas de consciéncia sao as primeiras a

transformar a venda sobre os olhos da Justica em mordaca — sim, sim, sim, porque elas
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precisam de nos, elas precisam dos justiceiros, elas ndo querem sujar as maos, oral, o
servico sujo cabe ao agougueiro, ele que se encarregue de suportar o choro e o ranger de
dentes, ndo ¢ mesmo? Pois eu tenho uma novidade para vocés, meus caros, uma velha
novidade que a histéria ainda ndo conseguiu abortar: eu, Elena Mazanik, sou como vocés.
Sim, sim, sim, vocés me ouviram bem: eu sou como vocés! Ah, mas eu ja ougo os fariseus a
me acusar: ‘Vocé matou, vocé matou inocentes, nos jamais fizemos algo assim’. Sim, é
claro, os burgueses e a boa vida nunca fazem nada, vocés nunca sio responsaveis por nada,
esquadroes de exterminio e mendigos mortos sao tio espontaneos quanto a fotossintese ao
amanhecer. E claro, é claro! Mas saibam: as pessoas de consciéncia do pés-guerra, todos os
cidadaos altivos e educados que limpam a boca e a bunda com seda, todos vocés precisam
de nds, os justiceiros, os carrascos, os verdugos. E saibam: apenas o acaso cego nos
distingue — sim, a mera sorte. Eu vivi uma época — ou pior, eu sobrevivi a uma época — que
havia revogado o Nao matards. Vocés sabem o que é isso? Voces 1a sabem o que ¢ isso?!
Entdo satbam: quando a vida rasteja entre os escombros, quando o campanario das igrejas
vira cidadela de snzpers, quando ja ndo sabemos por que e por quem os sinos dobram, vocés
descobrem que, em meio a guerra, nao é possivel dizer nao vou matar. Nao, nao é possivel...
No maximo, uma pessoa de consciéncia, durante a guerra, consegue dizer espero nio matar. B
depois, depois da guerra, parece que um abismo cinde o teu passado — quem tenta icar
pontes sobre a terceira margem da memoria (ou pior, do esquecimento) o faz por sua
propria conta e risco. Mas, bom, como é que voces, degustadores de canapés e de foze gras,
vao la saber de tudo isso? Ou se vive ou nao se vive — e eu s6 fiz sobreviver. Vocés ainda
sabem rezar? Ah, ¢ claro, vocés nao precisam rezar — que mal lhes vai abater além de uma
gripe ou mais uma gonorreia desavisada? Pois, na guerra, eu reaprendi a rezar. Vocés ja
assistitam ao filme O sétimo selo? Voces se lembram da cena inicial? A camera de Ingmar
Bergman encara o céu silencioso — e vazio. Onde esta Deus? Por que Ele nao fala conosco?
Ora, essas nao sao perguntas de tempos de paz. Quem assiste aO sétzmo selo deitado no sofa
nao sabe o que ¢ entoar uma prece para que a paz do canto gregoriano cale a epilepsia
atonal das ogivas. Nao, eu nao estou me justificando — ora, quem sao vocés para pensar
isso?! Vocés nao tém o direito de ter sobrevivido — nao ¢ justo que vocés nao tivessem
nascido! Mas eu, Elena Mazanik, partisan bielorrussa e heroina da Unido Soviética, pude me
conhecer profundamente. Eu desci aos meus préprios circulos infernais, eu tive a coragem
de, ericada e ferida, sobreviver ao meu préprio eco. Hoje, eu sei o que devo evitar. Nao foi

o espanhol Ortega y Gasset quem me ensinou que e sou eu e minhas circunstancias, nao. E o
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que é que voceés sentem quando se deparam com uma obra como Guerra e paz? Aposto que
voces acham muito belo o titulo antitético, nao? Pois eu o acho corporalmente bélico — ele
me traz a vizinhanca das sirenes e da bateria antiaérea, ele me traz o claro-e-escuro do
bunker, ele me traz os farrapos da bandeira branca, ele me traz a sobrevida e o fedor
subterraneos, a amizade dos ratos, a onipresenca das baratas, a sifilis ap6s a trégua, a
putrefagao dos cadaveres, as valas comuns, os olhos esbugalhados de todas as vidas
ceifadas pela morte abrupta. Chegal Chega!l Eu quero a paz, sim, eu sempre a quis. E é por
isso que s6 entendem os romanos — sabios romanos! — aqueles que sofremos com as
invasoes barbaras. Se queres pag, prepara-te para a guerra. Mas, tudo bem, vocés querem um
culpado, vocés me querem culpadal Ecwe domina, eis-me nua diante de vocés: Elena
Mazanik, partisan bielorrussa, heroina da Unido Soviética. Um bode expiatério a menos, um
bode expiatorio a mais — quem se importa? Eu sou culpada, vocés nao o sao. Eis tudo —
nao é mesmo? Ora, ora, cuidado: eu sou culpada, vocés amda nio o sao. Lembrem-se:
Cristo ndo salva a addltera do apedrejamento apenas pelas faltas pretéritas daqueles que
apontavam dedos em riste contra a suposta pecadora. Cristo ja entrevia as faltas futuras. E,
sim, por vezes eu me envergonho de mim mesma. Sim, eu me envergonho. Mas niao, nio,
eu nio me envergonho pelo que eu fiz — vocés um dia saberao se teriam feito algo pior...
Niao, eu me envergonho por ter sobrevivido. Por que eu sobrevivi ao meu pai? Por que eu
sobrevivi 2 minha mae? Por que eu sobrevivi aos meus irmaos? Sim, Cristo, deixa que os
mortos enterrem seus mortos. Na guerra, nao ha timulos. Atingimos o comunismo com as
valas comuns. O sol é o réquiem da manha que anda nao nos redimiu com a morte. Até
hoje, s6 se viu o reino da igualdade no cemitério — e nao me refiro aos tdmulos e as lapides,
ja que eles continuam a ostentar a luta de classes. Me refiro a igualdade a sete palmos da
epiderme da vida. A igualdade putrefata. Mas chega, chega! Eu ja vou terminar. Eu agora
vou ao cemitério. Se eu vou visitar alguém? Sim, eu vou. Vou visitar um justiceiro. Vou
visitar outro injusticado. Ninguém mandou colocar qualquer memorial na sua sepultura. Eu
vou la para narrar sua lapide. A quem eu me refiro? Ora, a quem mais senao ao camarada

Vassili Petrévitch N.?
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