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RESUMO

Trata-se de especular a possibilidade de migracdo das pecas da epistolografia
amorosa de Florbela Espanca para os seus poemas. E de como essas imagens
da realidade histérica, uma vez transpostas para a obra de arte, foram capazes
de determinar comportamentos reais. Ou seja: através das teorias de Derrida (e
Lacan), de que as cartas jamais alcancam o seu destinatario final, porque se
deixam ancorar sempre naquele que se torna o da vez, observar a “restincia”
contida numa peca de Florbela Espanca escrita em 1924 e que nos vem

revelada, agora, pelo correio da hora.

Palavras-chave: Florbela Espanca. Poesia. Amor. Teoria da epistolografia.
A letter to pay: love letters of Florbela Espanca

ABSTRACT

Speculation: Can whole sections of love letters written by Florbela Espanca
migrate to her poetic work? And how could these images, coming from a
historical reality, once transposed into a work of art, have been able to
influence, in fact, behaviors? In short: using the theories of Derrida (and Lacan)
for whom the letters never reach their destination because they remain
anchored forever in the circle of those who, in turn, receive them in voice, it is
a question of observe the "rest" inserted in a letter written by Florbela Espanca
in 1924 and which remains to us, today and at this hour, revealed by the mail.

Keywords: Florbela Espanca, poetry, letter, theory of epistolography.

Une lettre a payer: des lettres d'amour de Florbela Espanca

RESUME

Spéculation: des pans entiers des lettres d "amour écrites par Florbela Espanca
peuvent-ils migrer pour se déverser dans son oeuvre poétique? Et comment ces
images issues d une réalité historique, une fois transposées dans une oeuvre
d’art, ont-elles été capables d influencer, réellement, des conduites? En somme:
au moyen des théories de Derrida (et de Lacan) pour qui les lettres ne
parviennent jamais a destination car ellles restent ancrées a jamais dans la ronde
de ceux qui, a leur tour, les recoivent en voix, il s agit d observer le “reste”
inséré dans un écrit de Florbela Espanca redigé en 1924 et qui nous reste,
aujourd ‘hui et a cette heure, révélé par le courrier.
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Mots-clé: Florbela Espanca. Poésie. Lettre. Théorie 1"épistolaire.

A epistolografia dita biografica se encontra a meio caminho entre as confissoes, a
autobiografia, o diario - e a cronica, o relato contingente, o discurso histérico, a escrita
ficcional. Tais diferentes vertentes fundam para este sistema de escrita uma zona mestica
onde convivem um autor privado, escrevente, figura que articula o discurso em seu proéprio
nome, pessoa que responde por sua palavra, e um outro autor, no entanto impessoal, que
nao assume a responsabilidade emissora, ja que se investe de tragos ficcionais de um velado
“escritor”, daquele que pratica o “ele”. E assim ficamos a saber, com Derrida, que os
movimentos dos correios (tanto quanto os da psicanalise) autorizam (em muito) em matéria
de falsificagdes, ficgoes, pseudonimos, homonimos ou andénimos'.

Nesse lugar da escrita de cartas vigoram essas duas autorias que nao se resolvem: uma
pessoal e intransferivel, e outra ficcional e nao identificavel. Ambas disputam (ou disfar¢am),
no interior da missiva, a autoria - e tal se diz apenas da instancia emissora da carta. Ora, tal
simultaneidade de vozes acarreta, para a correspondéncia, um campo de confronto também
no interior da propria mensagem, um litigio entre a comunicabilidade e a incomunicabilidade.
Sendo vejamos.

A mensagem tem como lastro, implicita ou explicitamente, aquilo que a antecipa. Ela
desliza sobre um background constituido em grande parte pelas cartas antecedentes, de parte
a parte, as quais se busca responder deformando-as no seio desse processo de disputas de
autoria. Ja se vé que essa escrita produz um entrechoque de discursos, de ressonancias, de
autenticagoes e falsificagoes, territorio cheio de relevos que comporta o discurso recebido,
decodificado e manipulado (objeto de apropriagoes dessa escrita) e aquilo que o emitente
pode produzir, também bivocal e pluralmente, a partir desses recebimentos.

Ha, portanto, para além da contenda entre diferentes autorias do “eu”, como nos
elucida Blanchot’, um outro tipo de desinteligéncia, ja agora entre destinatirio e remetente,
que s6 pode ser cogitada a partir desse conjunto de vozes dissonantes e, no entanto,
correspondentes. O que indica que o discurso epistolar congrega diferentes modalidades,

tonalidades e cédigos, tecendo enlaces arbitrarios entre envio e recebimento, entre postagem

I DERRIDA, Jacques. O cartdo-postal: de Socrates a Freud e além. Tradugdo Ana Valéria Lessa e Simone
Perelso. Rio de Janeiro: Civilizagdao Brasileira, 2007, p. 12.

2 “’Ele” sou eu convertido em ninguém, outrem que se torna o outro, e que, no lugar onde estou, nio possa
mais dirigir-se a mim e que aquele que se me dirige ndo diga “Eu”, nio seja ele mesmo.” BLANCHO'T, Maurice.
O espacgo literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p. 17 e 19.
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e recepgdao, o que implica toda a sorte de envolvimentos, de percussio e repercussao de, no
minimo, uma carta sobre outra. Eis, portanto, no que consiste a natureza intersubjetiva da
destinacao epistolar.

De maneira que, tal como nos elucida Lacan, uma carta nao implica apenas o
cumprimento da sua fun¢do mensageira. Ela atinge outros destinos: “Si 'on pouvait dire
qu’une lettre a comblé son destin apres avoir rempli sa fonction, la cérémonie de rendre les
lettres serait moins admise a servir de cloture a Pextinction des feux des fétes de 'amour.”

Ha, portanto, na correspondéncia, um modo de interrelagio que transcende o seu
oficio de portar e transmitir uma mensagem, visto que a carta, tendo cumprido o seu fito,
continua ainda passivel de circulacdo. Para além do percurso que ela efetua entre a sua
expedicdo e a sua chegada ao destinatario, ela circula, ela viaja, ela orbita, ela transita, ela erra:
ela exercita a peregrinacao, ela continua movente. A carta efetua, pois, um trajeto proprio e
prolongado, que aporta provisoria e eventualmente apenas a cada momento que alguém a
detém, visto que, nesse posto, ela se deixa passar por um principio de selegao, que inclui a
grade, o crivo, enfim, a economia da triagem. Segundo Derrida, uma carta nunca acaba de
chegar, ela esta sempre prestes a se fundear numa determinada instancia, num determinado
posto do correio, num termo que nunca ¢ fixo ou permanente. E, variando sua destinagao,
ela altera seu significado. A carta é, nesse sentido, uma escritura em deriva, pois que sofre os
efeitos da indirecio. Ela nio se contenta, pois, em contar com apenas um sentido”.

Folhas volantes, escritas ao vento, garrafas jogadas ao mar, as missivas nao pertencem
a ninguém: sao letras de cambio em branco, como sugere Lacan. Elas jamais poderdo ser
possuidas nem por seu remetente nem por seu destinatario — a palavra “propriedade” nao
lhes diz respeito. De maneira que a carta é, em verdade, um bem comum, uma vez que cabera
20 destinatario da vez decidir como a ler, como atualizar-lhe o sentido, como dat-lhe a ver.

Assim, toda a correspondéncia sofre um desvio: é proprio da constituicio da missiva
ser uma carta em instancia, #ne lettre en soufrance. Donde se conclui que a mensagem pertence
de fato a dimensao da linguagem, porque ¢ esta que veicula aquilo que esta velado e que pode

mudar de lugar: o simbdlico.

3 Sigo o ensaio de Jacques Lacan, “O seminario sobre A Carta Roubada”. Eserifos. Sao Paulo: Perspectiva, 1960,
trad. de Inés Osaki-Depré, p. 17-67. “Se pudéssemos dizer que uma carta cumpriu seu destino apds ter
preenchido sua funcio, a cerimonia de devolver as cartas seria menos admitida para servir de clausura na
extingdo dos fogos das festas do amor” (p. 33).

4 Sigo agora Jacques Derrida, “O carteiro da verdade”, opus cit. p. 457-542.
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Dentro do universo da correspondéncia, o cartao postal, como o entende Derrida, é
um criptograma engenhoso. Entramos com ele no distrito da carta elidida, daquilo que foi
interrompido do seu fluxo continuo, subtraido de palavras ou frases, de sinais que lhe foram
surrupiados do seu interior. O cartao postal é feito para circular, portanto, como uma carta
aberta mas ilegfvel, mesmo quando vem dentro de um envelope.

No entanto, é a natureza intima da correspondéncia, segundo Silvina Lopes
Rodrigues, “o que justifica, em larga medida, o interesse por ela, a curiosidade pela vida do
grande escritor exposta sem mediacdes” (p. 135-136). E a “vontade da devassa”, de um
publico avido por novidades, que atraitia o interesse pela epistolografia de origem biografica’.

No caso de Florbela Espanca, tal interesse ¢ j4 uma doenga cronica que acomete o
leitor no afa de esmiugar a sua biografia, uma vez que, desde os primoérdios da sua fortuna
critica, a vida e a obra da Poetisa ficaram empenhadamente enlacados por relacbes
mecanicistas. O principal responsavel por esta tonica, tornada uma tradigdo na abordagem
da obra de Florbela, foi o Professor italiano Guido Battelli, que a Poetisa conheceu em 1930,
no ultimo ano da sua existéncia. Tendo ele patrocinado a publicagao do derradeiro volume
de poemas de Florbela, o Charneca em Flor, Battelli se vé obrigado, depois da inesperada morte
de Florbela e encontrando-se a obra no prelo, a se valer de recursos de tal ordem para
despertar a curiosidade do leitor, a fim de que a obra péstuma pudesse ser divulgada e
consumida. De maneira que ele nao hesita em tornar a sibita morte da Poetisa um fator de
especulagao mediatica, ja que tem os olhos fitos na proposta de leitura e de vendagem da
obra.

E, deveras. O 6bito de Florbela vem bem a propoésito nesse contexto politico em que
a imprensa portuguesa sequer podia grafar nos jornais a palavra “suicidio”. De maneira que
o mistério acerca do seu desaparecimento, aliado ao feitio confessional de seus poemas - cujo
teor diretamente receptivo, emotivo e apostrofico lhes confere a natureza de cartas - acabou
servindo com perfeicdo como estratégia de marketing.

No entanto, esse forte investimento vai funcionar pelo avesso, virando o feitigo
contra o feiticeiro. Pois que a Poetisa, na propor¢ao direta em que ganha notoriedade, vai-se
tornando visada, pelo salazarismo reinante, como um perigoso e indesejavel modelito
feminino, que ha de ser perseguido como “inconstitucional”, argumento com que se

pretende levar Florbela a marginalia, alijando-a da literatura portuguesa oficial. Toda a

5> LOPES, Silvina Rodrigues. “Na margem do desaparecimento”, Literatura, defesa do atrite. Lisboa: Vendaval,
2003, p. 135-163.
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polémica que transcorre a partir de 1931, a seguir ao seu suicidio, e que s6 comega a se
amenizar por volta de 1964, nasce dessa contradi¢ao. Nela, se empenham escritores e criticos
progressistas como José Régio, Jorge de Sena, Vitorino Nemésio, a favor da sua obra e da
figura feminina que dela emerge, no sentido de separa-la da mulher de carne e osso que foi
Florbela Espanca, matizando com perspicacia aquela relagio mecanicista inicial wade in
Battelli que, no entanto ¢ infelizmente, vai cunhar em definitivo a Poetisa.

Assim, ao ser eu a estafeta, a portadora dessa epistolografia amorosa para estes
leitores, tomo o cuidado de esclarecer como premissa tal situacao, a fim de que a tenhamos
sempre num alerta para a leitura de agora.

O material em que me apoio ¢ constituido por 43 pecas do punho de Florbela, escritas
entre 1920 e 1925 para Anténio Marques Guimaraes que, durante este transito de missivas,
vai se tornar o seu segundo marido. Tais cartas, cartdes, dedicatorias, poemas e telegramas
encontravam-se inéditos até 2008, quando os publiquei em Portugal’. Nessa ocasiio, eu
alegremente os retirava da posta-restante onde se encontravam estacionados ha nada mais
nada menos que 83 anos. Meu alvo era endereca-las a todas as gamas de destinatarios da vez,
que, tal como os leitores da hora, estdo aptos a tria-las e a recifra-las, na medida em que se
animam a desentranhar delas aquilo que nao se expede, aquilo que nao se expede de modo
algum: a restancia, como o diz Derrida.

Constituem tais pegas textualidades cujo relevo ja vem, de origem, sacudido por
intempéries independentes de sua emissora e de seu destinatario, que também afetam, ao
estruturarem-na de outra maneira, esta correspondéncia. Isso porque, nesse periodo
histérico-social de cinco anos, Portugal se encontra mergulhado numa profunda crise de
exercicio da Republica, atravessando golpes politicos incessantes, por vezes em extremo
violentos, que afetam a serenidade almejada para o delineamento de qualquer escrita ou
epistolografia. Mas no caso de Florbela e Guimaraes, essa implicagao é ainda mais retorcida,
levada mesmo ao paroxismo, uma vez que Anténio Guimaraes € alferes da Guarda Nacional
Republicana, for¢a militar diretamente envolvida nos acontecimentos, cuja atuagao na cena
politica se faz presente com toda a constancia. De maneira que a contingéncia do casal, que

ja sofre a clandestinidade (visto que Florbela ainda se encontra casada legalmente com seu

¢ Cf. Florbela Espanca, Perdidamente. Correspondéncia Amorosa 1920-1925. Fixacdo de texto, organizacio,
apresentagio e notas de Matia Licia Dal Farra, Preficio de Inés Pedrosa. Edi¢oes Quasi/Camara Municipal de
Matosinhos, 2008. Para o caso de citagdes a partir daqui, refiro-me sempre a esta edigao.
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primeiro marido, embora esteja de fato dele separada), fica acrescida do continuo sobressalto
resultante das ditas “preven¢oes” permanentes a que Guimaraes estd exposto.

Para que se tenha ideia desse cenario, entre 1920 e 1921, justo na fase inicial do
relacionamento de ambos, tombam catorze Ministérios, numa média de dois por més! E
Guimaraes, no ritmo de tal turbuléncia politico-militar (e quem diz Guimaries diz também
Florbela) sera transferido de um para outro lugar ao longo dessa correspondéncia: do Quartel
de Alcantara em Lisboa, para o Quartel do Carmo, deste, para o Quartel de Campolide, deste
para o quartel do Porto, Quartel do Castelo da Foz, e deste, de novo para Lisboa, ja entdo
para o Ministério do Exército. De modo que, como suas transferéncias ocorrem estratégica
e repentinamente, Florbela fica sempre na rabeira, de repente solta no mundo e sem noticias
dele.

Desassossegada, ansiosa, solitaria, nervosa, desamparada, o unico saldo que Florbela
retira dessa situagdo de instabilidades e de beligerancia externa e interna ¢ um proveito
apenas... estilistico. A si, insulada em indmeras moradias provisorias, em regime
claustrofébico, obstinada no aguardo inquietante de noticias, ela se diz uma “emparedada” —
topica que, alias, comparecera com regularidade na sua poética, parente da clausura da séror
de que se investe a partir de entdo. A Anténio, obrigado a servir a Patria e a abandonar de
subito e sem aviso a mulher, ela o reconhece acertadamente como o “meu pobre preso sem
culpas”.

Florbela reclama, com razao, que ele a deixa muito s6, “entregue a mim pripria e a todo
um exéreito de diabos negros que fizeram quartel general na minha pobre cabeca.” Comentando as
ameagas politicas diarias, ela assegura que as pessoas lhe tém pregado “um bom susto com todo o
arsenal revoluciondrio que nos impingi(ram). Eu devia estar ja blindada contra os sustos”. Ao mesmo
tempo, o desencanto com a Republica, tao sonhada pelo seu pai, e que, além do mais, agora
lhe disputa o amante, a faz destilar fel contra o seu pafs e a faz apodar a sua Patria de fortes
nomes. Assim, num crescendo, Portugal vai se convertendo, de uma “Riissia ens miniatura |...)
perigosamente ridicula”, em “Rilbafoles”, em “nosso desgracado pais”, em “uma grande piolbeira, cada
vez, com mais caspa e mais piolhos”, e, enfim, numa “banalidade tragica”!

Ultrapassado esse periodo agudo, no entanto, ela terd humor bastante para comentar
com leveza tais atrocidades com Apeles, seu unico irmao, que anda nessa altura em longes
Africas como tenente-aviador da Marinha, visto que integra a equipe que da sustentacio a
travessia de Gago Coutinho e Sacadura Cabral pelo Atlantico Sul. Florbela noticia entao a

ele que os jornais aproveitam tais golpes revolucionarios para publicarem artigos
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sensacionalistas “a Grand-Guignol”. Segundo ela, o que se 1¢é na altura sio “bomba para um
lado, bomba para outro, bomba por todos os lados: nma zaragata constante”. E arremata contando, com
muita graga, o fracasso de uma “revolucao de rua” que “nido chegou a realizar nao sei se por
talta do metteur en scéne, se por falta de ponto”. Afinal, a “premiere da pega” teria ficado, como
diz ela, “adiada para ocasido oportunamente anunciada”.

Mas o fato é que as cartas escritas por Florbela a Guimaries, nesse periodo mais
critico das conturbagdes politicas, parecem encenar o préprio diario da periclitancia dos
Gabinetes Republicanos. Enquanto Lisboa vive uma espécie de ocupagdo militar gragas a
corporagao que Guimaries representa, a correspondéncia entre ambos, a escrita intima e
amorosa de Florbela, também sitiada, cumpre uma espécie de eco — proprio, emocional,
privado — da situagdo politica republicana. De modo que pode-se ler, nessa correspondéncia,
e por dentro, tanto uma espécie de cronica dos golpes politicos de entdao, quanto a agao que
o terrorismo politico exerce sobre a textura da escrita amorosa.

Nao ¢ o caso de seguirmos passo a passo a letra que aqui vai vigorando e se alterando
na correspondéncia e na qual Florbela se inscreve atravessando oscilantes identidades que
irdo converté-la em outra e outras, passando, por fim, de aliada, a opositora de Guimaries.
Vou tentar operar por recortes e levantar apenas alguns dados significativos.

No destile de imagens que a correspondéncia cria e exibe, haveremos de encontrar
diversas investiduras dessa escrita. Conforme a enunciacdo, teremos emissdes de a) uma
introvertida Penélope fiandeira, que aguarda o retorno do amado; b) de uma sensitiva
psicossomatica que adoece a cada preocupacao; ¢) de uma mulher gravida desamparada e
sem lar; d) de uma mulher sensual, saudosa do corpo do amante que ora romantiza ora
graceja a respeito; €) de uma mulher de bem com a vida, de notavel humort, capaz de tirar
graca de tudo; f) de uma aliada do poder, que hospeda em sua casa o filho do Presidente do
Ministério Portugués; g) de uma criadora de galinhas e coelhos, de uma Florbela da capoeira,
inquieta pelo seu criatério distante; e, por fim, h) de uma diplomata estrategista capaz de dar
né em pedras.

Consoante a essa mudanca de identidade, Guimaraes, ingressado em diferentes
acepgoes do seu nome no batismo escritural de Florbela, também vai passando por incisivas
mutacles semanticas: de Anténio para Ténio, para Urso, Fochichinho, Toninho, Urso
Pardo, Preto, Fuafio, Téino, Urso Branco, Pequerrucho, para, por fim, converter-se

definitivamente em “bicho mau”.
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No inicio desta correspondéncia, Florbela havia publicado, em junho de 1919, a sua
primeira obra: o Liro de Mdgoas. No entanto, a medida que redige estas cartas, ela esta
produzindo, no meio de toda essa balburdia, grande parte dos sonetos que perfardo, em
janeiro de 1923, o Livro de Soror Sandade — poemas que, alids, também comparecem nesses
envios. E Florbela vai agilizando essa nova produ¢ao num manuscrito que ela intitula Claustro
das Quimeras, 20 mesmo tempo em que trabalha num outro, muito préximo deste, mas com
outra disposi¢ao poematica, que traz estampado o Lavro do Nosso Amor, soneto que ela dirigira
a Guimaraes. De ambos manuscritos migrarao os poemas que vao compor, portanto, a sua
segunda obra poética, cujo langamento se da ainda durante o relacionamento com
Guimaraes.

Vou transpor rapidamente as trés dedicatorias de Florbela a Guimaraes, localizadas
no transcorrer dessas missivas. A dédicace que, pelo seu parentesco estrutural com o cartao-
postal, carrega uma pronunciada criptografia nas dobras dessa escrita resumida, fragmentada
e, a0 mesmo tempo, publica - é um instrumento muito significativo de especulagao simbodlica.
No caso de Florbela, ela redige uma primeira dedicatoria a Guimaraes num exemplar do Lzvro
de Mdgoas, depois outra, no manuscrito Claustro das Quimeras, e ainda outra, ja entdo no
primeiro exemplar de Livro de Soror Saundade.

Se as aproximarmos, veremos que elas tracam porticos de entrada e de saida, de envio
e de evitagdo, e que assim formulam trés estagios, trés postos gradativos no rumo do
desenlace desta epistolografia. De maneira que ha, sobretudo entre a segunda e a terceira,
uma profunda chanfradura, uma vala que marca a passagem do manuscrito das ilusdes
quiméricas para o livto da séror. Entre ambas se surpreende a conversaio da amante
deslumbrada em amiga anddina, fora de alcance, enclausurada ja agora num convento muito
proprio e sem volta, sem misericordia, numa prova textual do quanto se deslocou, do quanto
saltou, de um para outro campo semantico, a escrita de Florbela.

E a propésito deste ultimo periodo de cartas, encerro as minhas cogitagoes, revelando
que a derradeira das pegas desta correspondéncia vem assinada ritualisticamente pelo nome
inteiro de Florbela - “Florbela Espanca”- adicionado a data de 8 de fevereiro de 1924.
Portanto, ela foi redigida dois meses antes do inicio do processo de separacgao litigiosa que
Guimaraes impetra contra Florbela por abandono de lar e por graves injurias.

O bizarro ¢ que nao se trata exatamente de uma missiva, na acepgao circunscrita do

termo. Trata-se sim de um poema, mais precisamente, de um soneto manuscrito por Florbela
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que, alids, sera posteriormente publicado no péstumo Charneca em Flor. E o estado material
em que se acha esse autégrafo importa muito.

Ele vem redigido no verso de uma duplicata em branco que traz a rubrica da firma
de um parente de Guimaraes, cujo endereco foi emprestado ao casal que, nos tltimos tempos
de relacionamento, se encontrava sem lar em Lisboa. Esse endereco foi, no entanto, o posto
de recebimento das cartas que Apeles mandara para a irmi enquanto viajava desde a Africa
até Brasil.

Usar papéis ao léu para escrever nio é um fato isolado na vida de Florbela, que
registra seus poemas nas folhas que encontra mais a mio, o que propicia, muitas vezes, que
seus versos dividam espago com anotagoes de despesas da casa, sapatos do Antonio, de
contas da venda de ovos do seu criatério, de compra de artigos pessoais, domésticos, etc.
Também para as suas cartas, ela usa os papéis de que dispde, visto que sempre esta “pelintra”,
como explica. Por isso mesmo, algumas das missivas para Guimaries comparecem com o
distintivo da Guarda Nacional Republicana e, por vezes, a letra de Florbela invade cada canto
baldio da folha, ocupando as bordas, os intervalos das linhas, por vezes povoando a folha
inteira como um quase palimpsesto. Sao sempre acréscimos laterais, emolduramentos da
carta que, no entanto, levam ainda mais para longe a mensagem.

Mas o que importa agora, para 0 N0ssO caso, ¢ que O poema em pauta encerra a
correspondéncia, realizando a clausura definitiva da escrita de Florbela para Guimariaes.

Ele vem identificado com o titulo de “Supremo orgulho”. E enuncia o seguinte:

Quanta mulber no teu passado, quanta!
Tanta sombra em redor! Mas que me importa?
Se delas veio 0 sonho que conforta,

A sua vinda foi trés veges santa!

Ervas do chao que a mdo de Deus levanta,
Folhas murchas de rojo a tua porta
Quando eu for numa pobre coisa morta,
QOunanta mulher ainda! Quanta! Quanta!

Mas eu son a manha: apago estrelas!
Has de ver-me, beijar-me em todas elas
Mesmo na boca da que for mais linda!

E quando a derradeira, enfim, vier

Nesse corpo vibrante de mulber
Serd o men que bds de encontrar ainda! (p. 298)

Como se constata, a verdadeira natureza deste soneto ¢ epistolar. A fala direta, o

predominio nele das fun¢des conativa e emotiva o confirmam. E deveras, trata-se de uma
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carta enderecada a Guimaraes, ou melhor ainda: de uma circular de despedida que, quase
impessoal, é incontornavelmente pessoal e intima.

Nela, se sentencia uma ultima palavra, irrevogavel. Numa deliciosa maldi¢ao, numa
doce vinganca, a carta af embutida aponta para uma certeza que nao admite questionamento:
a da permanéncia da escrevente na letra do destinatario. Afinal, na ordem do mundo e dos
movimentos continuos, incessantes e mutaveis da vida, Florbela se inscreve como eterna: ela
¢ a “manha”, apaga “estrelas”.

O soneto fulmina, tem letras de fogo. Ele arremessa em direto sobre o seu
destinatario, como uma flecha certeira e indesviavel, uma mensagem impossivel. A carta
parece mesmo expedida por um preumatique capaz de tirar o ar de quem o recebe, ja que deixa
sob suspeita a qualidade do sopro de vida que restara (depois de conhecida a mensagem) ao
destinatario. Porque a escrevente, investida dos poderes de uma sacerdotisa oracular, de uma
sibila, langa-lhe esse vaticinio que se apoia na for¢a da meméria, daquilo que uma vez tangido
nao é mais passivel de ser esquecido. Curiosa maneira de se despedir! Florbela obriga o outro
a permanecer inscrito no transito das letras que a mensagem atual exibe como nulas.

Pois bem. Em 17 de setembro de 1925, Guimaries se casa novamente e parte para a
Affica, de onde retorna em 1953, ingressando na Organizac¢ao Portuguesa de Recortes de
Imprensa, Ltda, onde trabalha até a sua morte em 1981. Da minha parte, como perseguidora
incessante de tudo quanto diz respeito a Florbela, sempre me conservei muito curiosa quanto
ao montante do seu espolio, uma vez que Florbela o abandonara num rompante, no meio de
uma discussio, e deixara a casa trajando apenas a roupa do corpo. Ela nunca mais para ali
retornou, nem mesmo para procurar seus pertences, coroando assim o rompimento
definitivo de quaisquer emissdes de vozes.

E, de fato. O acervo de Guimaries revelou a existéncia de todos os manuscritos
produzidos por Florbela, desde os iniciais até aqueles da data dessa despedida impetuosa, em
1924. Para além desses, também toda a sorte de fotos, de artigos de jornais, de cartas, de
lembrancas de Florbela, etc., foi ali encontrada. Mas, no meio de tantos achados, conservados
cuidadosamente por ele, algo se sobressaia fulgurosamente! Nao porque pertencesse a
Florbela, mas sim porque era pertenca dele, Guimaraes.

Tratava-se de um arquivo individual contendo todos os recortes de tudo quanto a
imprensa portuguesa publicara sobre a poetisa Florbela Espanca, desde antes da separagao
de ambos, até 1981, ano da morte de Guimaries. E sublinho: Guimaries sobreviveu a ela 51

anos.
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Creio que, ja agora, podemos desaferrolhar esta leitura, lendo, no avesso da derradeira
mensagem, a sua restancia.

A meu ver, tal fecundo arquivo sobre a sua ex-mulher comprova, para quem quiser
saber, que a envergadura energética daquele soneto de Florbela (a derradeira mensagem ao
destinatario intimo) nao se escoara senao no ultimo dia de existéncia dele. Ela repercutira
assiduamente em Guimaraes que, além de se mostrar o mais fiel, leal e inalteravel receptor —
se revelava também o destinatario incansavel no recebimento permanente dessa derradeira
carta.

O poema de Florbela nao se tornara, para ele, letra morta: Guimaraes passara o que
sobrara da sua vida buscando... saldar as Letras que essa escrita comegara a lhe cobrar pelo
menos a partir de sua emissio em 1924.

Se o conteudo primario da mensagem fica sempre coberto, como diz Derrida, pelos
disfarces da tecelagem poética, podemos cogitar agora, como destinatarios da vez, que a
nudez que o conteddo velava era bem esta: a mensagem do poema sempre preencheu, ela

sim, as letras em branco onde se apoiava a verdadeira promissoria: o soneto.
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