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RESUMO 

O objetivo desse trabalho é analisar a correspondência entre Jorge de Sena e 

José Régio nos anos de 1946-1969. O período que compõem a troca de ideias 

entre os dois intelectuais mostra o amadurecimento e a formação de Jorge de 

Sena como escritor e intelectual. Do ponto vista de José Régio, observa-se o 

refinamento de sua escrita. Apesar de posicionamentos diferentes frente 

diversos temas (política, literatura, educação etc.), a troca de experiências 

entre os dois intelectuais representa uma forma plural de conhecer um pouco 

mais sobre as perspectivas de ambos os escritores: Jorge de Sena, em 

constante movimento por diversos países e, José Régio, em Portugal.  
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The construction of the intellectual in the correspondence 
between Jorge de Sena and José Régio (1946-1969) 

 

ABSTRACT 

The objective of this work is to analyze the correspondence between Jorge de 

Sena and José Régio in the years of 1946-1969. The period that make up the 

exchange of ideas between the two intellectuals shows the maturation and the 

formation of Jorge de Sena as writer and intellectual. From the point of view 

of José Régio, one observes the refinement of his writing. In spite of different 

positions on different themes (politics, literature, education etc.), the exchange 

of experiences between the two intellectuals represents a plural form of 

knowing a little more about the perspectives of both writers: Jorge de Sena, in 

constant movement for countries, and José Régio, in Portugal. 
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Pois que toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisível, presente, 
possível ou futura paixão que liquidamos, alimentamos ou procuramos. E já foi dito 
que não interessa tanto o objeto, apenas pretexto, mas antes a paixão; e eu acrescento 
que não interessa tanto a paixão, apenas pretexto, mas antes o seu exercício. (Novas 
Cartas Portuguesas). 

 
Graças a essa transferência analógica, somos autorizados a empregar a primeira 
pessoa na forma plural e a atribuir a um nós ― independentemente de seu titular ― 
todas as prerrogativas da memória: minhadade, continuidade, polaridade passado-
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futuro. Nessa hipótese, que transfere à intersubjetividade todo o peso da constituição 
das entidades coletivas, importa jamais esquecer que é por analogia apenas, e em 
relação à consciência individual e à sua memória, que se considera memória coletiva 
como uma coletânea dos rastros deixados pelos acontecimentos que afetaram o curso 
da história dos grupos envolvidos, e que se lhe reconhece o poder de encenar essas 
lembranças comuns por ocasiões de festas, ritos, celebrações públicas. (RICOUER, 
2007, p. 129). 

 

Espaço privilegiado em que diversas perspectivas se combinam e se encontram, a 

correspondência entre intelectuais ilumina vários contextos que se entrelaçam nas teias 

entre o público e o privado: desde o acompanhamento da escrita de obras, pensamentos 

políticos e artísticos, até as fraquezas humanas, que sob o ponto de vista dos leitores, não 

afligem um escritor. Todos esses elementos orbitam o espaço privilegiado das cartas e 

constroem a formação do intelectual e seu contexto. Segundo Eduardo Lourenço, “Da 

literatura às artes plásticas, do teatro e do cinema à música, da história e das ciências à 

filosofia, para Sena “a cultura é livre discussão e esclarecimento e conquista pessoal da 

liberdade de reflexão e expressão. ” (LOURENÇO, 1987. p. 13). 

Na relação entre Jorge de Sena (1919-1978) e José Régio (1901-1969) é possível 

observar, em 23 anos de trocas de cartas, iniciadas quando Sena tinha 28 anos e Régio 46, 

ou seja, entre os anos de 1946 a 1969, um emaranhado de assuntos em que os bastidores da 

formação do intelectual e seus posicionamentos são revelados dentro de um contexto que 

aproxima e ao mesmo tempo distancia ambos os escritores, demonstrando o 

amadurecimento e a formação de Sena e o refinamento e o autoexílio de Régio. 

Estar longe de Portugal e sofrer com a adaptação numa nova terra torna a “ferida” 

do desterro mais profunda ao se perceber que o papel do intelectual numa ditadura é 

marcado pela tentativa de esquecimento e apagamento de ideais. Além da representação da 

“fratura” ou “pelo estado de ser descontínuo” (SAID, 2003), o exílio oferece contrastes 

que aproximam e distanciam culturas, percepções diversas da realidade, relações entre 

memória coletiva e individual, que delineiam histórias de vidas marcadas por “catástrofes 

silenciosas” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 120) que perpassam a “passagem para a 

espacialidade em detrimento da temporalidade”. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 126). 

No caso de Jorge de Sena, é possível acompanhar seu amadurecimento como 

escritor e como sua dimensão artística vai crescendo em compasso com as conversas com 

um escritor já maduro e reconhecido, como é José Régio. No entanto, a trajetória de ambos 

é distinta: José Régio se auto exila em Portalegre, uma cidade pequena e sem a agitação das 

grandes metrópoles, para escrever e ser professor; Jorge de Sena, por outro lado, sai de 
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Portugal, segue para o Brasil e finaliza sua carreira nos EUA.  Tais trajetórias, entrecruzadas 

em muitos anos de trocas de cartas, podem compor uma “narrativa” intelectual que se 

constrói de maneira autobiográfica. Segundo Contardo Calligaris (1997): 

O escrito autobiográfico implica uma cultura na qual, por exemplo, o indivíduo 
(seja qual for sua relevância cultural) situe sua vida ou seu destino acima da 
comunidade a que ele pertence, na qual ele conceba sua vida não como uma 
confirmação das regras e dos legados da tradição, mas como uma aventura para 
ser inventada. Ou ainda uma cultura na qual importe ao indivíduo durar, 
sobreviver pessoalmente na memória dos outros. (CALLIGARIS, 1997, p. 2). 

Essas trajetórias distintas podem ser acompanhadas no conjunto de cartas, 

organizadas e publicadas por Mécia de Sena com o título de Correspondência (Lisboa: 

Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1986), em que a troca de missivas entre os dois 

escritores ilumina pontos que vão da biografia à atuação política e cultural de ambos 

escritores. Conforme Foucault “Escrever é pois ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o 

rosto próprio junto ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é simultaneamente um 

olhar que se volve para o destinatário (por meio da missiva que recebe, ele se sente olhado) 

e uma maneira de o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz.” (s/d, 

p. 150). 

José Régio escreve exclusivamente de Portugal, o que lhe garante uma visão ampla 

das diversas questões que acontecem em seu país e na Europa de sua época; Jorge de Sena 

possui um foco mais específico: começa escrevendo suas cartas em Portugal, depois no 

Brasil (Assis e Araraquara) e termina nos Estados Unidos (Santa Bárbara). Assim sendo, o 

amadurecimento intelectual de Jorge de Sena aplaina sua relação com José Régio no 

decorrer das cartas e favorece a percepção de um melhor posicionamento intelectual e 

profissional de Sena.  

Isso pode ser visto na resposta à carta de Régio, datada de 9 de fevereiro de 1947, 

em que ele afirma: “Quando conversarmos lhe direi que só me desagrada, ás vezes, nos 

seus escritos, um tom de azedume, desconfiança, não sei que, de queixa contra a Natureza 

ou o Destino.” (SENA, 1986, p. 31) Jorge de Sena, em carta de 16 de fevereiro de 1947, 

responde à impressão acima ao fazer um balanço biográfico de si mesmo que, apesar de 

longo, merece ser citado e analisado: 

Sou filho único, nascido muito tarde. Meu pai, comandante da Marinha 
Mercante, era para mim uma personagem fantástica, que, durante uns 15 dias, eu 
via quase de três em três meses, e para o qual tudo se preparava como para um 
noivado misterioso, de oito dias, que logo degenerava em tempestades ocultas. 
Minha mãe fora educada primorosa e religiosamente no melhor colégio do seu 
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tempo; minha família materna, sob o comando de uma matriarca que era a 
minha avó, fazia e faz a sua vida por África. O mar, por um lado, e uma extrema 
delicadeza, por outro, foram sempre duas miragens, dois sonhos, que se foram 
consubstanciando no desejo de uma carreira náutica (V. sabe: o Júlio Verne, as 
navegações, o diabo). De súbito, meu pai, que vivera largamente e estava 
habituado à onipotência após 40 anos de navegação (e quantas vezes eu o 
acompanhei nas mudanças de ancoradouro no rio!), sofreu um ‘desastre, e foi-
lhe cortada a perna. Ele nunca dera para casa mais que o necessário, e ei-lo 
agora preso a ela, sem remédio, e com o pouco que a companhia de navegação 
condescendeu em dar-lhe. Eu estava, então, no 5º. ano do Liceu, muito próxima 
já a miragem da Escola Naval. (SENA, 1986, p. 34). 

 O fragmento acima oferece um retrato da situação de Sena e os motivos que o 

levaram a discordar da opinião de Régio (em que afirma encontrar certa amargura em Sena) 

porque, contrariando as aparências, a vida de filho único, a ausência do pai e depois seu 

acidente, o levaram por um fracassado caminho da Escola Naval que se provou cheio de 

decepções. É importante notar que a partir desse fracasso, Sena opta pelo caminho das 

Letras e, de certa forma, com muito sacrifício e trabalho, torna-se um escritor que busca, 

cotidianamente e por diversas formas, seu reconhecimento. Aos vinte e oito anos, 

rememora sua trajetória pessoal e seus desgostos (na mesma carta ele afirma “todo eu sou 

ofensa e carne viva lembrada”, citando uma passagem de sua obra Perseguição) ao mostrar 

para José Régio que suas experiências pessoais favorecem sua cosmovisão e o alinha no 

diálogo com um escritor dezoito anos mais velho.1 

 Tal experiência será de grande importância se observarmos que essa passagem da 

vida de Sena será utilizada pelo escritor para compor um dos contos mais bem elaborados 

de sua trajetória artística: “Homenagem ao papagaio verde”, que compõe o livro Os grão-

capitães: uma sequência de contos: 

Meu pai era uma personagem mítica que eu quase só via à hora de jantar, 
durante uns quinze dias, de três em três meses. A sua chegada era prenunciada 
por um cheiro a encerados e a pó espanejado, que se espalhava pela casa toda, 
cujas portadas de janela se semicerravam como para conservar, em estado de 
graça e de jazigo de família, aquele ambiente de silêncio e treva premonitória. 
Não se sabia nunca ao certo essa chegada. Ele não escrevia senão de raro em 
raro, e minha mãe, para calcular a demora da viagem, ia de vez em quando, 
comigo pela mão, aos portais da Companhia de Navegação ver, no quadro onde 
registavam o movimento dos barcos, em que porto das Áfricas o navio de meu 
pai saíra ou entrara. (SENA, 1978, p. 29). 

                                                           
1 Em resposta, em carta de 26 de fevereiro de 1947, José Régio afirma: “Só quereria eu que o ranger de dentes 
se não ouvisse tanto, e outras suas qualidades mais nobres, mais luminosas que a propensão para o 
ressentimento e a desconfiança, tomassem a dianteira. Perdoe-me esta rudeza com que lhe falo, com que 
tenho de lhe falar escrevendo-lhe assim à pressa. Tudo isto, porém, é interesse e estima por você. Não acha 
que é?”. (SENA, 1986, p. 34). 
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Nota-se, portanto, que a correspondência entre os intelectuais mostra os bastidores 

de ideias que, muitas vezes, relacionadas com a realidade ganham uma dimensão artística 

que transcende a própria experiência do escritor. Jorge de Sena utilizará essas memórias de 

infância para compor seu conto somente nos anos de 1961 e 1962 (em Assis e Araraquara) 

utilizando-se de muitas palavras que usou na carta de 1947, em especial a ideia da figura 

“mítica” do pai. Como afirma Angelides: 

Se, de um modo geral, as cartas de um escritor constituem fragmentos valiosos 
que refletem a personalidade do seu autor, o seu ambiente e as circunstâncias 
que envolveram seu trabalho criativo, a correspondência entre escritores pode 
adquirir uma dimensão especial, porque nela se realiza um tipo de diálogo em 
que dois autores, dois estilos se confrontam e, com frequência, são discutidos 
problemas diretamente ligados à criação literária. (ANGELIDES, 2001, p. 13). 

As cartas funcionam como uma “biografia oblíqua” em que diversos temas são 

colocados em questão e cruzam-se com assuntos pessoais (Jorge de Sena casa-se, muda-se 

para outros países, passas por uma cirurgia entre outros fatos) que se misturam a questões 

culturais, políticas, editoriais, literárias, entre outros assuntos relacionados ao universo do 

escritor.  

José Régio, a princípio, exerce a função de mentor de Jorge de Sena, alertando-o 

muitas vezes sobre suas decisões impulsivas que o distanciavam de alguns jornais e revistas. 

Em carta de 13 de fevereiro de 1948, Régio alerta que Sena “não deveria deixar de 

colaborar na página literária do Janeiro; nem mesmo irritar-se tanto. Não vê que perdemos 

tendo de ficar calados – abandonando os campos onde, embora sob tantas reservas, ainda 

podemos fazer-nos ouvir um pouco? (SENA, 1986, p. 45-46). 

As relações entre editores, o público leitor e o comércio de livros são temas 

constantes na relação entre os dois intelectuais, em especial quando um necessita do outro 

para colaborações em periódicos. Jorge de Sena envereda-se por diversas atividades, 

principalmente quando ocupa uma cadeira como professor universitário na Faculdade de 

Letras de Assis e posteriormente em Araraquara. Segundo Sena: “Precisamente o que eu 

devo ao Brasil, além da realização da minha vocação de professor universitário, em que me 

espanejo deliciadamente, é a situação que esta Faculdade me dá, ao pagar-me em tempo 

integral (o dobro do que ganha um professor da Universidade do Rio de Janeiro) para eu 

produzir.” (SENA, 1986, p. 163). 

No Brasil e depois nos Estados Unidos, a carreira de Jorge de Sena ganha novos 

desafios com a publicação de suas traduções de obras da Literatura Inglesa, a escrita de 

uma História da literatura inglesa moderna e a reunião e tradução dos poemas em Língua 
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Inglesa de Fernando Pessoa. De certa forma, a capacidade criativa e profissional de Sena o 

fez transitar por várias formas literárias, da crítica à poesia, do romance à tradução, do 

conto ao ensaio.  

No entanto, uma das tarefas mais importantes, ao se abordar a relação com José 

Régio, foi a tentativa de organização de um volume “biográfico-crítico e antológico” sobre 

Régio, que Jorge de Sena não consegue terminar. Iniciado em 1964, conforme carta de 16 

de março do mesmo ano, tal projeto foi tema de várias correspondências entre os dois 

escritores. Apesar de indiretamente estar bem definido, tal projeto não chega ao fim e 

Régio falece sem ver ao menos um esboço da obra. 

Na edição organizada por Mécia de Sena há um “inquérito” proposto por Jorge de 

Sena e as respostas de Régio que, por sua vez, serviriam de base para o volume “biográfico-

crítico e antológico”, mostrando um escritor aberto às novas manifestações literárias e em 

sintonia com a literatura ocidental. No entanto, a relação de ambos nunca foi marcada pela 

perfeita harmonia, mas por idas e vindas que complementavam a existência intelectual 

desses escritores.  

Segundo Moraes,  

O comungar da carta se espelha no desejo de estar junto, na constante troca de 
opinião, nas sugestões contestadas ou aceitas. O 'outro', no diálogo epistolar, 
concorre muitas vezes para a realização artística, funcionando como termômetro 
da criação. A carta é 'laboratório' onde se acompanha o engendramento do texto 
literário em filigranas, desvendando-se elementos de constituição técnica da 
poesia e seus problemas específicos. Propicia a análise (gênese e busca de 
sentido) e torna manifesto as motivações externas que 'precisam a circunstância' 
da criação. A escrita epistolográfica proporciona a experimentação linguística e o 
desvendamento confessional. (MORAES, 2001, p. 14). 

Muitas vezes com julgamentos opostos sobre vários assuntos, a relação de José 

Régio e Jorge de Sena foi delineada por uma intensa troca de opiniões sobre as obras de 

ambos, principalmente quando havia o lançamento de um livro. Um bom exemplo é a carta 

de José Régio, datada de 24 de novembro de 1950, ao abordar o livro Pedra filosofal e o 

terceiro ato de O Indesejado, em que Régio nota a dificuldade em ler as obras por considera-

las de “difícil comunicabilidade”. Aliás, essa marca da obra seniana, muitas vezes chamada 

de hermética pelo correspondente, será frequentemente destacada no conjunto das cartas. 

Por outro lado, Sena sugere que Régio talvez entenda a obra como difícil porque possua 

um “racionalismo imediato” de fundo geracional ou de “formação espiritual” fora de 

época. De certa forma, Sena acreditava que existia um descompasso de geração que os 

distanciava e, muitas vezes, dificultava a compreensão de suas obras.  
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Nesse “laboratório” crítico haverá uma constante busca de Sena por uma inserção 

e, talvez, aprovação de Régio que, além de um leitor crítico, também vendia muitos 

exemplares da obra de Sena para amigos e conhecidos. Essa relação comercial é vista em 

diversas cartas e mostra a dificuldade de escoamento das obras para o público leitor. É 

muito interessante notar que, muitas vezes em nome da amizade, José Régio pede poucos 

exemplares para a venda, não deixando de fazer uma pequena provocação ao amigo: 

“Mande-me dez exemplares da Pedra filosofal, que é o que poderei fazer ler, ou antes, 

comprar, a este inculto meio de Portalegre!” (SENA, 1986, p. 163). 

As respostas para as pequenas provocações sempre vinham, por parte de Sena, 

recheadas de referências literárias, críticas e filosóficas que mostravam que sua obra e 

também sua busca por diálogos com outros escritores, era marcada pela dialética. Essa é, 

talvez, uma das principais chaves de leitura da obra seniana: a busca constante de diálogos, 

releituras, influências, que tensionam sua percepção artística. Observe-se a resposta de Sena 

à carta acima citada, escrita em 26 de novembro de 1950:  

Quando por natureza e por cultura se tem da poesia uma noção de criação 
dialética, isto é, de crescimento lógico no espaço e no tempo, é inevitável que a 
um racionalismo imediato essa poesia pareça intelectualista... como o parecerão 
as congeminações de um Hegel ou de um Marx, cujas interpretações da 
realidade são as que mais próximas se situam de uma poesia como tal. Isso no 
plano das noções. Que, no plano das realizações atuais (e V., como criador 
distinto, não é obrigado, evidentemente, a “estar por”, como eu também não o 
seria, se, por natureza e tipo de formação, consciência histórica, não fosse 
levado a estar), é a minha poesia mais intelectualista ou mais hermética que a de 
um Eliot, de um Claudel, de um Ezra Pound, de um Ungaretti – homens mais 
velhos que V.? Mais intelectualista que a de um Auden, de um Eluard, de um 
Lionello Fiumi, homens da sua geração? Que a de um Dylan Thomas ou de um 
Pierre Emmanuel, que são da minha? É que, simplesmente, há neles toda uma 
experiência espiritual de post-simbolismo, de surrealismo que homens como V. 
conhecem como informação cultural, mas não vivem como atividade e forma de 
atividade do espirito poético. (SENA, 1986, p. 60-61). 

Tal distinção entre o chamado “racionalismo imediato” em contraposição ao 

“materialismo dialético” será objeto de muitas considerações por parte Jorge de Sena (com 

aproximadamente trinta anos quando escreveu essa carta e ainda em Lisboa) que nortearão 

sua carreira e futuras obras, sejam elas teóricas ou ficcionais. De certa forma, o caminho 

teórico e a experiência com a docência, desenvolvidos por Jorge de Sena a partir de sua 

vinda para o Brasil, refinam ainda mais seus posicionamentos e o faz, muitas vezes, se 

distanciar de José Régio.  

Assim como Sena aliava ficção e história (muitas vezes a partir de experiências 

pessoais), na busca por uma “voz” que, ao mesmo tempo fosse dissonante mas que ecoasse 
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juntos os grandes nomes da literatura, ele também ansiava por uma literatura marcada por 

tensões de forma e conteúdo. Assim termina a definição que Sena iniciou na citação acima: 

“racionalismo imediato não é sinônimo de racionalismo primário, mas sim de racionalismo 

“tout-court”. Porque o materialismo dialético, em cujo âmbito, embora muito 

pessoalmente me coloco, também se quer primacialmente racionalista. ” (SENA, 1986, p. 

61). 

  Esse movimento de aproximação de distanciamento entre os dois escritores pode 

ser entendido como uma forma de constante movimento intelectual de Jorge de Sena (seja 

do ponto de vista intelectual, artístico ou geográfico) para diversas experiências culturais e 

o distanciamento de José Régio para uma cidade pequena como Portoalegre para construir 

sua obra. 

Segundo Horácio Costa: 

Como não podia deixar de ser, tal intercâmbio longo e volumoso constitui um 
lugar privilegiado para a consideração de dois dos mais significativos criadores 
da literatura portuguesa das décadas intermediárias do século passado, tanto no 
que revelam sobre as suas personalidades, como pelo que guardam sobre a vida 
literária da e na época. Além disso, apesar de Régio e Sena serem, obviamente, 
dois indivíduos com características, gostos e horizontes específicos, a relação 
postal entre ambos pode assumir por assim dizer um valor referencial, no 
sentido em que, se lida com um ponto de vista generalizador que privilegie a 
historiografia da literatura, pode indicar as zonas, de conflito e comunhão entre 
a geração da presença e a posterior, fortemente marcadas por Régio e Sena, tal e 
como é do conhecimento geral. Mais além de tudo isso, ainda, a epistolografia 
Régio/Sena tem interesse para o estado — ou, mais do que isto: para 
a compreensão da relação entre dois autores com interesses literários e estéticos 
semelhantes, sob a luz da exemplaridade — positiva ou negativa — que a figura 
do mais velho pode significar para o mais moço, entre a figura daquele como 
uma espécie de modelo literário para o bem ou para o mal, o que me leva neste 
momento a recordar, ainda que en passant, a mecânica da «anxiety of influence», 
conceito pós-freudiano cunhado por Harold Bloom. (COSTA, 2002, 42-43). 

O posicionamento acima compreende de forma total a relação entre os dois 

intelectuais, mostrando que, apesar de projetos literários distintos, ambos contribuíram de 

forma impar para o entendimento se suas produções, de suas trajetórias e, principalmente, 

complementam-se na busca por um estilo e uma voz própria.  

Para Régio, a busca de um exílio em Portalegre, como professor entre os anos de 

1930 a 1962, foi uma forma de dedicar-se à literatura, longe dos grandes centros. Como 

afirma o escritor, em carta de 21 de junho de 1964, “Até nesta perdida cidadezinha 

alentejana se pode levar uma vida sobrecarregada e complicada. ” (SENA, 1986, p. 61). Por 

outro lado, para Jorge de Sena o caminho foi marcado por lutas e diversos desafios. Um 
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deles foi a prisão de catorze professores em Araraquara (carta de 6 de julho de 1964) em 

que o intelectual se sente amedrontado com o clima político brasileiro.  

São nesses cruzamentos de assuntos, ideias, opiniões, análises que a 

correspondência entre ambos se constrói. Não de forma tranquila e amistosa muitas vezes, 

mas sempre demostrando como a formação dos escritores é algo marcado por diversas 

tensões. 
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