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ALMEIDA, Djaimilia Pereira de. Esse cabelo: a tragicomédia de um
cabelo crespo que cruza fronteiras. Rio de Janeiro: Leya, 2017. 144 p.

“Onde deixei a Mila?” O tempo da procura coincide com o tempo da descoberta,
excatamente como se percebesse o propdsito do que escrevo no decurso de escrever. A pessoa
qgue encontrei por acaso confunde-se com o resultado de nma procura apenas no sentido em
que, se usarmos uma pd para desenterrar um bai, ¢ possivel que o bai encontrado esteja
marcado pela pa que usamos.

Djaimilia Pereira de Almeida

A escritora Djaimilia Pereira de Almeida nasceu em Luanda,
capital de Angola, e cresceu em Lisboa, onde vive até hoje. “Mila”,
narradora em primeira pessoa de seu romance Esse cabelo, também. No
entanto, nao nos deixemos confundir: nessa obra escrita em tom
memorialistico, autobiografia, ficcio e ensaio se retroalimentam a cada
pagina. No livro, sérios questionamentos acerca da identidade,
principalmente dos sujeitos em transito no mundo contemporaneo, sio
propostos com doses de humor e toques de poesia, sem, no entanto,
embagar pertinentes criticas sociais. A proposta de escrever uma
biografia do cabelo crespo ¢ o ponto de partida para a exploragao dos
multiplos e contraditérios sentidos do “eu”. Como lemos na primeira
pagina do romance: “A minha mae cortou-me o cabelo pela primeira
vez aos seis meses. [...] Nasce daquele primeiro corte a biografia do
meu cabelo” (2017, p. 9).

Djaimilia esteve no Brasil em 2017, na Festa Literaria

Internacional de Paraty (FLIP). Na ocasiao, explicou sobre a motiva¢ao
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para a escrita do livro, entdo recém-langado em nosso pafs. Apos ver
videos que circulavam pela internet, em que mogas negras de cabelos
cacheados trocavam dicas de tratamentos e penteados, a autora pode ver que ndo estava
sozinha, e que seu drama capilar era compartilhado por mulheres de diversos continentes.
Os ensinamentos, usualmente aprendidos em saldes de beleza, tornaram-se um movimento
de valorizacao da beleza negra com alcance global, e seu livro ¢, segundo ela, uma tentativa
nao apenas de encontrar a si mesma, mas também uma forma de contribuir para esse
importante processo'.
A motivac¢ao para a defini¢ao do titulo do romance veio de uma pergunta feita pela
avo branca: “Entdo Mila, quando ¢ que tratas esse cabelo?” (2017, p. 42, grifo da autora). A
expressao, escolhida para nomear a obra e destacada em italico pela prépria narradora ao
longo do texto, deixa explicito o tom de critica e inferiorizagio do cabelo crespo que
perseguiu a protagonista ao longo de sua vida, experimentando mudangas em penteados e
cortes como uma forma de tentar fugir de quem era e, a0 mesmo tempo, percorrer uma
dificultosa trajetoria de autoafirmacao.
“Mila”, como se apresenta (cf. 2017, p. 24), nasceu em Luanda e, com trés anos, em
1985, chegou em Portugal (p. 12). Aos seis experimenta a primeira ida ao salao para fazer

(134

um tratamento quimico que consistia em ““abrir o cabelo’, torna-lo mais maleavel” (p. 24),
como lhe haviam explicado. Esse momento é recordado como uma experiéncia de batismo:
“Eu nascia, com um grau distinto de paranoia, para o meu cabelo e 20 mesmo tempo para
uma ideia de mulher” (p. 25-26). Aparéncia e corpo vao moldando as mudangas internas da
personagem, que escolhe as mudangas capilares — trangas, corte curto, cabelo esticado e até
mesmo raspado a maquina zero — como pontos de referéncia para a escrita de um mapa
identitario em permanente transformacao:
Em dois mil e onze, com indisfarcavel desgosto, cortei o cabelo para me
esquecer dele ainda mais. E claro que expliquei a mim mesma o esquecimento
como simples sentido pratico: lavar e andar, etc. Ndo posso ¢ esquecer-me deste
cabelo sem me esquecer também de mim e seguir a minha frente deixando-me

para tras como duas pessoas que se perdem numa feira, admiti para comigo mais
tarde. (2017, p. 81).

No entanto, ha o momento em que percebe nao ser possivel fugir de si, a0 mesmo

tempo em que desconhece, devido a convengdes que a formaram, quem realmente é.

1 Flip 2017 - “Pontos de fuga”, com Carol Rodrigues, Djaimilia P. de Almeida e Natalia B.
Polesso. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=b-FThau-Lks>. Acesso em:
15/01/2018.
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Tinha o cabelo curto e via-me em casa no dia em que acordei com saudades de
mim, mas saudades do que nunca fora, de duas ou trés ruas de Luanda, de um
estere6tipo: saudades, meu Deus, de uma caricatura da pessoa que eu poderia ter
sido, um exotismo. Acerca dessa Mila que nio existe, a pessoa que vim a tornar-
me tem uma imagina¢do vedada por uma ignorancia exasperante a respeito da
Africa. (2017, p. 81).

Antes liso, agora crespo, a biografia de seu cabelo expande-se para além da escrita
de si, afinal de contas, trata-se da “tragicomédia de um cabelo crespo que cruza fronteiras”,
como lemos no subtitulo de Esse cabelo. Através dos obstaculos subjetivos que precisou
ultrapassar em seu percurso individual, tornamo-nos leitores de um trecho da histéria
coletiva das mesticagens, dos multiplos transitos que marcaram nossa historia e levaram a
formacdo intercultural e transnacional a que Paul Gilroy inclusive chamou de “Atlantico
negro” (cf. 2012, p. 28). Na cabe¢a da narradora, reflete-se um passado de encontros,
tensoes, disputas e hierarquizagdes entre povos e culturas distintas. “A verdade ¢ que a
histéria do meu cabelo crespo cruza a histéria de pelo menos dois paises e,
panoramicamente, a historia indireta das relagdes entre varios continentes: uma
geopolitica” (2017, p. 10).

Ao longo do livro vamos, junto a narradora, percebendo “haver um desencontro
entre o que nos cabia e um estere6tipo” (2017, p. 46), pois sio multiplas suas faces e
daqueles com quem convive. Do mesmo modo, também hd um desencontro entre o
passado e o que se narra; entre vida e linguagem. Assim como “toda a infancia é um album
de infancia” (p. 50), percebemos que toda escrita testemunhal é também um jogo com as
palavras, um trabalho de imaginagao, um “recreio da linguagem”, como observa a
narradora:

Fora isso, afinal, a confissao: um pretexto para testar o uso de uma palavra nova,
cOomo ocofrre pOf vezes — Nao ser a conﬁssﬁo que encontra as palavras certas
para se exprimir, mas antes o que ¢ suscitado pela vontade de usar certas

palavras, de escrever de um certo modo: um recreio da linguagem, a semelhanca
daquilo que sdo, com frequéncia, os diarios (2017, p. 61).

A “memoria difusa” (2017, p. 83) da autora é permeada de avaliagdes no/do
presente, mostrando como toda recuperacio de um passado, seja ele individual ou coletivo,
¢ marcada pelos limites da linguagem e por doses de invencao, criagdes e preenchimentos —
conscientes ou nao — das lacunas préprias do exercicio memorialistico, em que ha sempre,
como escreveu a argentina Beatriz Sarlo, uma guinada subjetiva. “Vinda ndo se sabe de
onde, a lembranca nao permite ser deslocada; pelo contrario, obriga a uma perseguicao,

pois nunca esta completa” (SARLO, 2007, p. 10). Sua observaciao ¢ referendada pela

SEDA - Revista de Letras da Rural/R]. Seropédica/R], v. 3, 2018, p. 1-4.



Resenha
Dossié - Cartas, didrios e testemunhos: partilhas literarias, fragmentos de si

Revistarde Letras da: Rurady ]

LN 25255040

narradora de Esse cabelo: “Pergunto-me como escrever com distancia se mexo na memoria,
mas a distancia, apercebo-me entio, é condicio da memoria, nao uma moral. Todo o
passado é um satélite conveniente” (p. 83).

O romance ¢, portanto, uma das formas de se avaliar o presente através das
lembrangas do passado. E, também, o reconhecimento da inevitabilidade da busca por
conhecer-se. “Nao percebi que nao posso fugir a confrontar-me com o que sou — mesmo
que tal seja algo que apenas consigo ver a uma distancia longa e equivoca. Aprendi a nio
temer embrenhar-me em mim mesma, uma condicdo que podemos viver enquanto uma
conquista pessoal” (2017, p. 124).

O livro de Djaimilia nos faz refletir sobre processos de identificagdo, esteredtipos e
padroes de beleza em tempo de transitos geograficos e culturais, oferecendo ligdes “quanto
a instabilidade e a mutagdo de identidades que estao sempre inacabadas, sempre sendo
refeitas” (GILROY, 2012, p. 30). Também nos possibilita pensar sobre os limites das
memoérias coletiva e individual e o poder da escrita — e da leitura — para as prazerosas

procuras e descobertas de quem se é.
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Rui. Mestre em Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa pela
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de Arnaldo Santos. Na mesma universidade concluiu o curso de especializacao lato sensu
Literaturas e Culturas de Lingua Portuguesa: Portugal e Africa, com monografia sobre
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