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Resumo: Sob a perspectiva da critica literaria, filosofia e estudos culturais, este artigo
propde se alinhar ao debate sobre a visualidade na produgdo contemporanea a partir do
romance Sangre en el ojo, da escritora chilena Lina Meruane. O objetivo é propor uma
discussdo sobre o signo da visdo na cultura e como se da sua representacdo no romance
em questdo, considerando a relagdo entre cegueira, as formas de ver o mundo e suas
implicagdes da experiéncia sensivel da protagonista. A problematica central do enredo ¢
conduzida pela eminencia da cegueira e a tensdo que o evento causa entre as personagens.
A dinamica que se estabelece a partir da perda da acuidade visual mobiliza elementos da
memoria e do erdtico, balizadas pela dinamica familiar, cidade natal, namorado, escrita,
profundidade de consciéncia, psicologia e erotismo.
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Ceguera, memoria y erotismo: una lectura de Sangre en el ojo, de
Lina Meruane

Resumen: Bajo la perspectiva de la critica literaria, la filosofia y los estudios culturales,
este articulo se propone alinearse con el debate sobre la visualidad en la produccion
contemporanea a partir de la novela Sangre en el ojo, de la escritora chilena Lina
Meruane. El objetivo es proponer una discusion sobre el signo de la vision en la cultura
y como se representa en la novela en cuestion, considerando la relacion entre la ceguera,
las formas de ver el mundo y sus implicaciones para la experiencia sensible del
protagonista. El tema central de la trama esta impulsado por la eminencia de la ceguera 'y
la tension que el hecho provoca entre los personajes. La dinamica que se establece a partir
de la pérdida de la agudeza visual moviliza elementos de la memoria y lo erotico,
marcados por dindmicas familiares, ciudad natal, novio, escritura, profundidad de
conciencia, psicologia y erotismo.
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“Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Entdo ela viu: o cego
mascava chicles... Um homem cego mascava chicles”
Clarice Lispector

Introducio

Avisualidade e, particularmente, o olhar, sdo temas constantemente apropriado e
ressemantizados na tradi¢do da cultura ocidental e ocidentalizada, pois sdo simbolos ricos
em metafora e que permitem uma proficuidade de significagdes. Desde a mitologia grega, o
olhar tem se desdobrado em mitos, como o de Narciso e Icaro, castigados pela ambigdo de
ver — a sl mesmo ou ao astro solar. Pode-se citar também Perseu e Medusa, onde a visdo —
ou nesse caso, a ndo visao — ¢ elemento crucial para sobrevivéncia. De mesmo modo, a
figuras do Ciclope e das Greias, personagens com um Unico olho, de uso individual ou
partilhado, que sdo simbolos de seus enganos ou Edipo cegando a si proprio ao descobrir sua
origem. Na mitologia cristd, abundam exemplos, talvez o mais emblematico se a mulher de
Lot, convertida em estatua por olhar para tras, descumprindo as ordens do altissimo,
espelhando o mito de Orpheu e Euridice. Esses sdo apenas algumas poucas cenas nas quais
esses motivos foram usados em diferentes momentos da cultura.

Enquanto método, a capacidade de ver convertida em cegueira também encontrou,
desde as mais antigas narrativas, terreno favoravel, Edipo ao descobrir seu engano, as
personagens da caverna de Platdo ou os numerosos profetas cegos, até mesmo na propria
histéria de Edipo — nominalmente, Tirésias — e tantos outros.

Constatada a frutifera relagao entre narrativa e visualidade, especialmente a cegueira,
este artigo propde se alinhar ao debate sobre a visualidade na produgdo contemporanea a
partir do romance Sangre en el ojo, da escritora chilena Lina Meruane. O objetivo € propor
uma discussdo sobre o signo da visdo na cultura e como se da sua representa¢do no romance
em questdo, considerando a relacdo entre cegueira, as formas de ver o mundo e suas
implicacdes da experiéncia sensivel da protagonista.

Ao longo de sua producdo, Lina Meruane explorou a relagdo entre enfermidades e
literatura, mais notadamente nos livros Fruta podrida (2007), Sangre en el ojo (2012) Sistema

nervioso (2018) e sua tese doutoral Viajes virales (2012). A escolha de Sangre en el ojo como
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corpus de andlise se deu porque este romance, dentro do conjunto produzido pela escritora,
¢ o que efetivamente estrutura-se completamente em torno do aspecto visual e demonstra
como a cegueira impacta na constru¢do da narrativa. Além disso, percebe-se a insercao da
autora em uma renovada producdo de ficcdo latino-americana capitaneada por escritoras
mulheres, ganhando o prémio literario Sor Juana Inés de la Cruz justamente por ocasido da
publicagdo deste livro.

As biografias da autora e sua protagonista, Lucina Meruane, apelidada igualmente de
Lina, apresentam pontos de contato —além da grafia do nome — que sugerem uma auto ficgao.
A comegar pela assinatura que a personagem, também escritora, imprime em seus livros:
Lina. Ambas nasceram em Santiago do Chile e viveram suas infancias nos Estados Unidos
com seus pais, que ali trabalhavam. Além disso, a autora realizou seu doutoramento em
Literatura Hispano-americana, o mesmo empreendimento ao qual a sua personagem se
dedica no romance quando a cegueira a atinge. A escritora atualmente ¢ professora na New
York University.

O enredo desnovela-se a partir de um derrame ocular que Lucina sofre em meio a
uma festa, seus olhos sdo tomados por um sangue negro. O historico de diabetes avangado
j& apontava uma cegueira eminente, de modo que a personagem se submete a frequentes
exames oftalmoldgicos. Diante da necessidade de espera pelo progndstico, ela empreende
uma viagem a sua cidade natal, Santiago do Chile, onde reencontra sua familia, os fantasmas
da ditadura que permanece latente em sua memoria e estabelece novos parametros em sua
relacdo com o namorado Ignicio. O romance focaliza a andlise que Lucina faz de sua
progressiva cegueira, do tratamento, das relagdes familiares, amorosa e de sua relagdo com

a escrita.

1 Janela da Alma: cegueira e memoria

A abertura do romance ja indica todo o percurso a seguir: o capitulo inicial acompanha
Lucina em um evento ordinario, uma festa de aniversario qualquer, no momento que as veias
de seu globo ocular irrompem em um derrame e seu olho ¢ invadido pelo sangue escuro. A
cegueira progressiva que se inicia nesse momento ja ¢ cegueira desde antes de sé-la, pois a

jovem ja convivia com ela. Era uma presenca que se fazia anterior ao fato e, inclusive, a
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limitava antecipadamente: ndo podia fumar, fazer movimentos bruscos, baixar a cabeca,
entre outras recomendagdes. De modo que o pensamento imediato, transcrito na citagdo a
seguir, parece indicar uma aceitacdo da cegueira anunciada como o fim de uma espera

frustrante.

[...] con los ojos ya rotos yo podria volver a bailar, a saltar, a darle patadas a las
puertas sin riesgo ya de desangrarme; podria lanzarme del balcon, enterrarme una
tijera abierta entre las cejas. Volverme la patrona del callejon o encontrar la salida.
Eso pensé sin pensar, fugazmente. Empecé a trajinar los cajones en busca de una
cajetilla olvidada y un encendedor. (MERUANE, 2012, p. 14-15).

A vida de limitagdes que levava, acentuada pelos numerosos exames aos quais se
submetia, era aplacada somente pela presenca do namorado, Ignacio, com quem vivia em
Nova lorque. Sua situacdo oftalmolédgica ¢ complicada de tal forma, que seu médico prevé
que precisam esperar para saber se uma cirurgia de reversdo sera ou nao possivel. Nesse
tempo de espera, Lucina viaja para o Chile, para a casa dos pais, seguida de Ignacio. Essa
viagem acentua a identidade fronteirica da protagonista, dividida entre dois paises, e a
confronta com suas memorias familiares e atdvica que mantém de seu pais de origem e 0s
fantasmas que ele evoca.

A chegada ao Chile, a recepcao dois pais € um breve passeio com o irmao ativa uma
série de imagens iniciadas por uma memoria anterior, por um sentimento traumatico, como

se pode observar no episodio transcrito abaixo.

Antes de iniciar el recorrido y agarrar velocidad, pude espiar con los ojos de la
memoria, los ojos de la mente que componen después el recuerdo, por el espejo
retrovisor [...] El auto surco la ciudad como un boélido hasta que llegamos al palacio
de La Moneda que me figur6 blanco, inmaculado, previo al estallido de las bombas
y a los helicopteros militares sobrevoldndonos, y en medio de la imaginada
ofensiva con la banda sonora del dictador anunciando su nefasta victoria se cold
la voz viva, gutural y articulada de mi hermano Félix discurriendo sobre los metros
que tendria la torre, su torre, la de su equipo fantasmal, cuando estuviera completa.
Félix, deje yo, interrumpiéndolo, y los hoyos? ;En La Moneda?, como se te
ocurre, contestd con impaciencia, jsi la reconstruyeron hace siglos! Pero yo em
referia a los edificios del frente, cruzando la Alameda, por el paseo Bulnes, los
viejos edificios con muros tefiidos de tiempo y de poélvora, perforados
particularmente en los pisos mas altos, por unos funestos bazucazos. ah, si, dijo,
ahi siguen, si, los hoyos abiertos, y en los edificios menos visibles de las calles
contiguas lo que queda son los agujeros de las metralletas que dispararon los
francotiradores apostados en los techos aledaiios (MERUANE, 2012, p. 70-72).

Para Lucina, a memoria substitui a imagem: como ela ndo pode visualizar a paisagem

a sua frente, ¢ a memoria que interpela. Essa sua memoria € uma memoria de trauma,
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coletiva, alicercada na historia da violéncia ditatorial chilena e seus vestigios. Recorrendo
aos estudos de Bergson (2010), compreende-se que a memoria ndo ¢ um dispositivo
mecanico € meramente fisiologico, mas ativada por um dispositivo interior, guiado pela
experiencia sensivel, que evoca a reproducdo de imagens.

Assim, a percep¢do ¢ a reacdo do cérebro aos estimulos e estd impregnada de
lembrangas, pois ¢ a lembranga que permite a confluéncia entre os estimulos exteriores e 0s
ja recebidos pelo cérebro, de modo que as lembrangas podem, inclusive, deslocar a
percepcao do real, como afirmado no seguimento:

Na verdade, ndo ha percep¢do que ndo esteja impregnada de lembrangas. Aos
dados imediatos e presentes de nossos sentidos misturamos milhares de detalhes
de nossa experiéncia passada. Na maioria das vezes, estas lembrangas deslocam
nossas percepcdes reais, das quais ndo retemos entdo mais que algumas indicagdes,

simples ‘signos’ destinados a nos trazerem a memoria antigas imagens
(BERGSON, 2010, p. 30).

Contudo, mais que uma experiéncia individual, a meméria € um mecanismo social,
sempre interpelado pelas relagdes exteriores de historicidade, geografia e sociedade.
Maurice Halbwachs (2003), destaca que as relagdes sociais que os sujeitos travam,
estabelecem quadros sociais nos quais as memorias se apoiam e se perpetuam, de modo que
a memoria ¢ compartilhada e, por isso, possui um fundo coletivo.

O autor observa que "ndo ha memoria coletiva que ndo aconteca em um contexto
espacial [...] ndo ha grupo nem género de atividade coletiva que nao tenha alguma relacao
com o lugar" (HALBWACHS, 2003, p. 170). A relacdo entre memoria e espago também ¢
bastante relevante ao considerarmos que o espagco modifica as pessoas € o inverso também
ocorre, portanto, a memoria se encarrega de registrar os acontecimentos de uma maneira que
mesmo que, em um momento posterior, o espago seja eliminado, as memorias permanecem
como elementos da formacgao afetiva dos sujeitos, pois estabelecem um lastro mnemonico.

Na cena em que Lucina passa por La Moneda, ¢ justamente este lastro que ¢ ativado,
possibilitando uma visdo metaforica do proprio Chile enfermo, como ela, tomado pelo
excesso de memoria de um passado que nao cessou, repleto de marcas latentes, como os
buracos de projéteis no prédio, uma ferida que, mesmo recoberta, ainda € visivel pelos olhos
encharcados de sangue da protagonista.

A visualidade baseia-se na pré-existéncia da memoria, algo anterior ao que de fato se

vé€. Quando o olho fixa a paisagem, esta fixando uma impressao que a memoria deixou, que
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se sobrepOs ao tempo presente. E a ideia didi-hubermaniana da imagem que queima em
contato com o real, pois a imagem reage em contato com a realidade, a consome, se

multiplica e se estende diante de nds através do ato imaginativo.

Porque a imagem ¢ outra coisa que um simples corte praticado no mundo dos
aspectos visiveis. E uma impressio, um rastro, um trago visual do tempo que quis
tocar, mas também de outros tempos suplementares — fatalmente anacronicos,
heterogéneos entre eles — que ndo pode, como arte da memoria, ndo pode aglutinar.
E cinza mesclada de vérios braseiros, mais ou menos ardentes (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 216).

Por outro lado, Lucina também se apropria desse rastro visual, de um fio mnemdnico
para guiar-se e guiar Igndcio na cidade da infancia, uma cidade que, de certa forma, ndo
existe mais, pois foi modificada pelo tempo, mas que permanece na sua memoria. O artificio
da visdo, anterior ao derrame ocular, j& se condensou na memoria, de modo que para Lucina

o novo modo de olhar o mundo ¢ pelos olhos da memoria.

Pongo piloto automatico a mi memoria y le voy dando instrucciones tan precisas
que yo misma me sorprendo: quédate en el carril izquierdo pero sigue por la
Costanera, /si?, es la avenida grande, y sigue un poco mas, unas cuantas esquinas,
y cuando lleguemos a una calle grande con tres semaforos con flechas y pista para
doblar a la izquierda, métete, sigue recto, y cuidado con el ceda el paso oculto
detras de unos arboles. Asi atravesamos Santiago. Que doblara hacia arriba, hacia
la cordillera. No veo ninguna cordillera, dijo Ignacio. Tiene que estar ahi, dije,
tapada por la nube espesa de las chimeneas industriales. Y alld en la esquina
tendria que estar también el letrero ¢Un cartelito de madera? ;Lo ves? (Abre bien
los ojos, Ignacio, lo estas viendo sin verlo.) Nada, suspiré Ignacio agotado como
un ciego nuevo. no veo nada mas que un local cerrado con la vidriera tapada de
diarios. de arriba abajo, diarios viejos quemados por el sol. Ese era o lugar donde
yo solia comprar libros, le dije, en un tono inttilmente tragico, y después: andate
lento porque hay un lomo de toro a media cuada. ;Ves un castafio gigante a la
izquierda? Entonces es la proxima calle, pasado un quiosco verde. la izquierda
tendria que haber estacionamientos (MERUANE, 2012, p. 90).

O carater mnemoOnico como uma das possiveis chaves interpretativas do romance,
ndo bastassem os rastros na tessitura textual, corrobora-se também por Campos (2015), em
matéria veiculada na Revista Continente, onde a jornalista defende que Sangue no Olho ¢
um romance que evoca a recordacdo. A recordacio ¢ um elemento importante na narrativa
porque depde a favor do sentido que a protagonista esta perdendo. Se por um lado, a
personagem tem, progressivamente, as imagens que v€ no presente substituidas pelo sangue
negro que lhe toma os olhos, por outro comega a reproduzir novas imagens a partir da
memoria anterior, seja das ruas pelas quais caminhou ou das pessoas com as quais convive.

r

Visdo e memoria estdo intimamente ligados porque olhar ¢ contemplar e,
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inversamente, contemplar ¢ lembrar, como aponta Bosi: "A doutrina da anamnese funda-se

na possibilidade e uma visdo mental que alcanga os reinos do pretérito, vencendo, neste seu

ato, os limites do presente, que ¢ finito e mortal como todo tempo corpdreo" (BOSI, 1988,

p. 70). Portanto, a atividade de olhar ¢ a mesma de recuperar um passado, de preservar uma

imagem que embora finita, permanece ativa pela aten¢do que se detém nela. No caso de

Lucina, ndo conseguir enxergar ¢ recuperar o passado baseado em uma experiencia anterior,

das ruas de uma Santiago de sua infancia. A personagem s consegue recuperar a paisagem,
mesmo que fragmentos dela, porque um dia deteve seu olhar ela.

Lina Meruane, dessa vez a autora, argumenta na reportagem supracitada como a

posicao que a personagem assume em relagdo a memoria € peculiar, vide trecho que segue:

A protagonista Lucina (assim como eu, durante o breve periodo em que estive

cega) tem recorda¢des muito imagéticas, mesmo de coisas que ela ndo viu. E ela

recorda dessa maneira, porque a memoria de quem antes enxergava continua sendo

visual durante muito tempo depois da perda. O que néo se viu se recupera a partir

do que foi visto antes. Isso ndo ¢ muito diferente de como lemos. Lé-se um livro e

imaginam-se suas personagens, as paisagens, nos os enxergamos. Porém, escreve-

se um livro sem se ver nada, apenas recordando, reconstruindo e imaginando o que

vai entrar naquela cena. E, mesmo se a origem daquilo vem da realidade, o escritor
reinventa. A memoria faz o mesmo (MERUANE apud CAMPOS, 2015).

O que se acompanha no romance, portanto, ¢ a memoria que reconstitui a visdo, seja
por lembrar-se com precisao, seja por construir novas imagens. Essa reconstitui¢cao se da até
mesmo no plano familiar, pois, além da distancia geografia, existe uma distancia afetiva
entre Lucina e seus pais. Deixar a casa, deixar o pais, rejeitar os conselhos dados por eles,
ambos médicos, ¢ como um abandono ou uma cegueira escolhida, escolher apaga-los, afasta-
los, significa escolher fugir das memorias que eles e o pais evocam, de modo que sua atitude
de voltar ao Chile em meio a cegueira e logo antes de submeter-se a uma cirurgia era para
“decirles que los necesitaba y que nunca mas queria necesitarlos” (MERUANE, 2012, p.
63).

A relacdo com a memoria orienta também a propria atividade de escrita da
protagonista, visto que a memoria € material primevo da linguagem. Agora cega, sente que
ndo podera jamais voltar a escrever. Evidente que poderia ditar, gravar, os métodos sdao
numerosos, a propria Lucina escuta — sem aten¢do — diversos audiolivros ao longo da

historia, mas para ela, escrever ¢ uma atividade essencialmente manual, que exigiria a visdo.
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No eran los hechos reales los que me movilizaban sino las palabras, y era mi mano
la que empujaba las palabras, la que construia y luego rompia las frases para volver
a componerlas. Escribir era un ejercicio manual, puro malabarismo. (MERUANE,
2012, 156).

Lucina parece corroborar Derrida para quem “a palavra designa uma percepgao
visual, a observag¢do, a vigilancia, a atencdo do olhar no decurso do exame” (DERRIDA,
2010, p. 9), embora ele ndo descarte que o cego possa escrever, muito pelo contrario:

Uma mao de cego aventura-se solitaria ou dissociada, num espago mal delimitado,
tacteia, apalpa, acaricia tanto quanto inscreve, fia-se na memoria dos signos e
suplementa a vista, como se um olho sem palpebra abrisse na ponta dos dedos: o

olho a mais acaba de brotar rente a unha, um tnico olho, um olho de zarolho ou
de ciclope (DERRIDA, 2010, p. 11).

A cegueira, de acordo com Derrida, seria ao equivalente a ter a poténcia da palavra
transferida para os dedos, um adicional, um terceiro olho que se cria. Por seu turno, a
personagem do romance escapa da atividade de escrita, mas ndo escapa do ato de narrar,
usando o sangue no olho (aqui duplamente significante: tanto o sentido literal, quanto o
figurado, de desejo de vinganga) para narrar os episddios que vive e tentar compreender,
tateando na escuriddo, o que se passa consigo. Assim, se inscreve mais do que escreve, como
nao pode enxergar o que se passa ao seu redor, passa a narrar a partir de suas percepcdes dos
outros sentidos

O apelo pela imagem ¢ proprio da contemporaneidade, nao somente pelo mundo em
que estamos inseridos, mas pela fronteira cada vez mais ténue entre as linguagens:

A propria literatura contemporanea ¢ fascinada pela imagem, refere-se
insistentemente ao universo visual, fala de fotografia, de cinema, de televisdo e

cria sua propria visualidade em contato e disputa com a realidade visivel
(SCHOLHAMMER, 2007, p. 7).

Até mesmo a constru¢do do romance, a efetiva motivacao de escrita, passa pela
memoria. Como citado anteriormente, a autora passou por um breve periodo de cegueira, ao
transpor para literatura esse evento de maneira ficcionalizada, estd usando da memoria de
algo real como instrumento, alias, toda literatura tem como matéria principal a realidade,
essa ¢ a base do movimento mimético, de modo que “a literatura sempre paga um dizimo ao
real” (HOLANDA, 2019). Toda imagem tem uma anterioridade, pois plasma a realidade a
partir de um repertorio anterior a ela. As imagens e, por sua vez, a memdria, estdo carregadas

de valores, como um palimpsesto.
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Retomando Derrida (2010), a representacdo do cego assume historicamente a forma
de vidente ou visionario, podendo sofrer, a partir da supressao do sentido, trés violéncias que
estdo sempre alternando entre si. A primeira delas ¢ o desdém, ou engano, com o cego
enganado por outrem ou por si mesmo, ¢ aquele sujeito que se deixa enganar pela propria
cegueira, como exemplo, Derrida evoca a passagem biblica de Isaque, que apds ser enganado
em sua ceguidade, abengoa o filho Jaco ao invés de Esau. A segunda, ¢ do castigo, a expiagao
dos pecados pela fatalidade, o sacrificio pela justica ou a puni¢do, a mitologia grega ¢
abundante em exemplos, um deles ¢ o mito de Orion e Mérope, arrolado pelo filésofo. Por
fim, a terceira ramificacdo da representacdo do cego € a conversdo, onde “o cego torna-se

44

testemunha da f¢” (DERRIDA, 2010, p. 115), a cegueira assume nesse sentido uma eleicao,
escolha divina por alguém, presenga que se anuncia como tao extraordinaria que suprime a
visdo, como na Carta ao Galatas, exemplo citado pelo francés.

Tomando o pardmetro derridariano, a cegueira de Lucina ndo ¢ engano, castigo ou
conversao, ao contrario, ¢ uma certeza, maldicdo que ndo se justifica por nenhum pecado e
ndo a converte pela fé. A unica clareza que ela tem ¢ de sua condicdo humana, falha,
amedrontada e solitdria. Esse ¢ o drama do her6i contemporaneo, que esta completamente

deslocado de si, deslocado pelas fronteiras geograficas, pela capacidade de sua linguagem,

pela conservagdo de sua memoria e pela lei de seus desejos.

2 Espelho do Mundo: cegueira e erotismo

Ao analisar a relacdo de Lucina e seu namorado Ignécio, fica evidente certa inclinacao
sedutora que passa a existir no contexto de convivio de ambos a partir da progressao da
enfermidade da jovem. Ao que parece, enquanto para Lucina seus proprios olhos passam a
ser um elemento de medo, causando tensdo e terror pela eminente fatalidade, os olhos
funcionais de Ignacio, ao contrario, lhe causam um desejo acentuado.

Sendo assim, ¢ quase natural a imediata comparacdo que se faz com outro célebre
livro que explora o erotismo das formas globulares, Historia do olho, de Georges Bataille.
Nao existe no romance chileno nenhuma referéncia explicita ao escritor franc€s, mas em
algumas passagens, ¢ possivel estabelecer paralelos entre as diferentes formas de

compreender o erdtico a partir do olho, para isso, transcreve-se abaixo um excerto de Sangre
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en el ojo, necessario para teorizar essa relagdo:

Rigiéndome por un protocolo que yo misma estaba improvisando, pasé los dedos
con quietud y avaricia por tus parpados dormidos, sintiendo en las yemas el roce
suave de las pestafias, sintiendo que tu piel se abria y me permitia tocar la cérnea
himeda, gomosa, exquisita, y entonces mis dedos avidos se encendieron, se
encendieron pero esto ti no lo sabes, no puedo contarte que ya no pude detenerme.
Te separé los parpados y pasé la punta de mi lengua por ese borde desnudo que
sentia como mi propia desnudez, y pronto lo estaba lamiendo entero, te estaba
chupando entero el ojo con suavidad, con los labios, con los dientes, haciéndolo
mio de un modo delicado, intimo y secreto pero también apasionado, tu ojo
Ignacio, hasta que las azafatas vinieron por el pasillo imponiéndonos el desayuno
y pensé que despertarias (MERUANE, 2012, p. 115).

A cena, que se dd no escuro de uma aeronave, revela o obsceno (no sentido
etimologico), deixando ver o que se deseja, levando para diante o que estava escondido.
Enquanto no notavel romance de Bataille a jovem Simone introduz na vagina um olho de
um padre recém assassinado, evocando a imagem de um sexo que olha, em Sangre en el ojo,
Lucina introduz parte de si no outro: ao perscrutar o olho do namorado com a lingua ¢ como
se tomasse para si olhar do outro, em um dominio pulsante que acarretard no pedido final
que a protagonista lhe faz.

A relagdo entre lingua e olho ¢ significativa porque a lingua representa também o
discurso, o dominio, assumindo um aspecto ativo. O olho, por sua vez, assume um carater
passivo, que se deixa dominar pelo outro, que tem o olhar — e posteriormente o olho —
roubado. Numa outra perspectiva, a lingua, em sentido falico, penetra o olho, como vulva.

A pulsdo erdtica desencadeada pela cegueira pode ser compreendida como uma
anulacdo do pudor pela falta da visdo, como supde Derrida “Mais nu do que ninguém um
cego torna-se virtualmente o seu proprio sexo, confunde-se com ele porque ndo o vé, e ao
ndo se ver exposto ao olhar do outro, ¢ como se tivesse até perdido o sentido do pudor”
(DERRIDA, 2010, p. 111). Em um sentido mais amplo, anulada a visdo e ampliados os
sentidos, o sexo desponta sem pudor.

Em cena anterior, a combinacdo que Lina Meruane ensaia entre ocular e genital
também vale a transcri¢ao:

Empecé por poner mi lengua en una esquina de los parpados, despacio, y a medida
geu mi boca se apropiaba de sus ojos experimenté un deseo despiadado de
chuparlos enteros, intensamente, de hacerlos mios en el paladar como si fueran
pequetios huevos o huevas enormes y excitadas, endurecidas, pero Ignacio medio

dormido o ya medio despierto se resistia a abrirlos, se resistia a entregarse a ese
deseo recién descubierto, y en vez de darme lo que yo queria me empujo hacia
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atras, sobre la cama, y me metid la lengua por la oreja y los labios aunque no se
atrevio a lamerme los ojos enfermos cuando se lo pedi, tudo miedo quiza o quiza
tuvo asco, y en vez me mordi6 los pezones que eran los ojos abiertos de mi pecho,
y para entonces también yo habia acabado de despertar y lo forcé de vuelta sobre
la cama olvidandome de todos mis dolores, y le besé el comienzo de los muslos,
entre las piernas que olian a humedad y a encierro, y me meti en la boca la punta
de su cuerpo como si fuera eso lo que mas me excitaba aundo no era eso
exactamente, no eso sino el saber que mi lengua se metia debajo de un grueso
parpado de piel rugosa y secreta, saber que dentro de ese parpado estaba ese ojo
ciego, redondo y suave de Ignacio, entregdndose, poniéndose tenso en mi lengua
hasta que derrramo una lagrima, en espasmos, em mi boca. Me comi la lagrima y
me fui trepando por el cuerpo de Ignacio para asomarme a su onbligo ¢ introdu-
cirme también en esa cuenca (MERUANE, 2012, p. 92).

Nesse trecho, mais uma vez, ¢ a lingua que explora o olho, mas também acontece a
dissociacdo do olho enquanto ferramenta do olhar para usar de outros signos, como ovos e
uvas — Bataille (2018) também o fez. Aparece aqui também a passividade de Ignacio frente
ao desejo de Lucina, uma vez que hesita em retribuir-lhe da mesma forma, mas encontra
outro ponto de prazer, convencional e convencionalmente associado, também ao olho — aqui
nota-se curiosa intertextualidade: o “olho chupado tdo obstinadamente como um seio”
(BATAILLE, 2018, p. 39) aparece também no romance francés. E significativo que Lucina
repita com o pénis do rapaz o que fizera ha pouco com o olho porque tensiona mais uma vez
a ideia de passividade versus atividade. Embora o sexo dominante seja, por padrdo, o
masculino, aquele que penetra, € no romance acontece uma inversao.

E conhecido o texto em que Barthes (2018) reflete sobre as metaforas erdticas de
Historia do olho (ovo, prato de leite, testiculos de touro, sol, entre outros, todos como
instrumentos falicos, embora redondos), nesse sentido, o olho assume sempre carater
positivo, talvez aqui esteja mais uma subversao do texto de Lina Meruane: o olho do homem,
passivo; a lingua da mulher, ativa. Subversao mais acentuada ainda se considerarmos que a
boca pode ser concebida como outra vulva.

Na continuidade da cena, percebe-se que interesse pelo genital do rapaz se d& porque
que ela o trata como um olho, secretamente guardado por um prepucio-palpebra, e
desenvolve a metafora com o sémen liberado por ele, que a personagem associa a lagrima —
outro recurso que Bataille ja havia empregado, portanto, esta inserido dentro de um universo
semantico sugestivo.

Mais simbdlico ainda se pensarmos em lagrima enquanto sentido positivo e

verdadeiro, como assinala Derrida:
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No fundo, no fundo do olho, este nao seria destinado a ver mas a chorar. No exacto
momento em que velam a vista, as lagrimas desvelariam o proprio do olho. Aquilo
que elas fazem jorrar para fora do esquecimento, onde o olhar a guarda de reserva,
ndo seria nada menos do que a aletheia, a verdade dos olhos, de que clas
revelariam assim a destinacdo suprema: ter em vista a imploragdo mais do que a
visdo, enderegar a prece, o amor, a alegria, a tristeza, mais do que o olhar
(DERRIDA, 2010, p. 130).

Bosi (1988) distingue duas vertentes do pensamento antigo sobre o olhar, um
receptivo e outro ativo. Segundo o autor, ambos sdo modos concretos de ver o mundo, uma
vez que o globo ocular tanto recebe estimulos quanto perscruta em busca de imagens,
entretanto, "hd um ver-por-ver, sem o ato intencional do olhar; e hd um ver como resultado
obtido a partir de um olhar ativo" (BOSI, 1988, p. 66). Nesse ponto o tedrico procura
tensionar a discussdo entre o simples ato de ver e a pratica analitica de enxergar.

Segundo Chaui, passividade ¢ a marca do olhar, uma vez que "nunca nos cansarmos
de ver porque a atividade estaria nas coisas vistas e na luz, ndo em nossos olhos" (CHAUI,
1988, p. 34), entretanto, a marca do olhar de Lucina desde o0 momento que sua retina foi
tomada pelo derrame € ativa, provavelmente porque deixou de ver a luz e agora precisa
desenvolver novas atividades. E agora pelos outros sentidos que ela evoca a meméria, o
sexo, a narrativa.

Para além do desejo erdtico, o olho, no romance, aparece também como desejo de
posse, necessidade e acima de tudo, prova. E o pedido final que Lucina faz ao seu namorado.
Voltando de sua viagem ao Chile, ela ¢ submetida a uma cirurgia sobre a qual depositara
todas as suas expectativas, entretanto, essa falha. Ao que parece, a unica possibilidade agora
¢ um transplante, embora desacreditada pelo oftalmologista:

No era posible, dijo. No habia bancos de ojos porque nadie donaba ojos muertos.
Se creia, dijo Lekz, que la memoria residia en ellos, que los ojos eran una
prolongacion del cerebro, el cerebro asomandose por la cara para pellizcar la

realidad. Alguna gente pensaba que los ojos eran depositos de memoria, dijo, y
otra gente todavia creia que ahi se escondia el alma (MERUANE, 2012, p. 117).

Resta, portanto, a prova de amor, “Solo una, Ignacio, no es mas que una la prueba,
nunca te pediria dos” (MERUANE, 201, 173). Esse pedido remete ao fragmento que o livro
traz na epigrafe, de um conto chamado Los ojos de Lina, cujo autor ¢ o peruano Clemente
Palma. Nele, conta-se a historia de um marinheiro profundamente apaixonado por uma
jovem, porém, cujos olhos lhe causam terror, como se fosse uma experiéncia satanica, de

modo que, ao saber disso e decidida a manter o casamento, a jovem arranca seus proprios
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olhos e os da de presente ao amado. Vale salientar que no romance, Ignécio pede Lucina em
casamento, ela, por sua vez, pede-lhe os olhos, porque “eso que ti me entregarias nos uniria
para siempre, nos iba a hacer iguales, nos volveria espejos el uno del otro, para el resto de la
vida y hasta de la muerte” (MERUANE, 2015, 180).

No conto peruano, a mulher que entrega seus olhos, no romance, ¢ o homem que
deve fazé-lo. Entretanto, ao final do conto de Clemente Palma (2011), descobre-se que tudo
ndo passa de uma invengao, pois, segundo o narrador, se os olhos de uma mulher causassem
algum dano ao homem, antes ela arrancaria os dele para que ndo mais a visse. Em Sangre en
el ojo, ndo existe a confirmag¢do de que Ignécio lhe doa os olhos ou ndo, porém ao fazer o
pedido, Lucina diz que ele ndo volte caso discorde, ainda assim, no dia seguinte, ele estd na
sala de espera, lhe fazendo companhia. Além disso, e ainda mais simbolico, a julgar pelo
final do conto de Palma, fica evidente que Lucina conseguiu o transplante, quase a confirmar
sua fala final: “No se mueva, doctor, susurré, espéreme aqui, yo le voy a traer un ojo fresco”

(MERUANE, 2015, p. 177).

Consideracoes Finais

Aspectos da visdo, visualidade e olhar estabelecem, desde muito, uma abundante e
proficua relagdo com a literatura, propondo as mais diversas leituras e metéaforas.
Igualmente, todo esfor¢o da literatura ¢ também um esforco de imagem, pois a imagem ¢
também linguagem.

Partindo desse argumento, o artigo se propds a empreender uma discussao sobre o
signo da visdo na cultura e como se da sua representagdo no romance Sangre en el ojo, da
escritora chilena Lina Meruane, considerando a relacdo com a cegueira. Para isso,
considerou-se principalmente, a memoria e o erético como objetos chaves para uma leitura
possivel da narrativa.

A problematica central do romance ¢ dirigida pela visdo que se perde, pelo olho que
se inunda de sangue, pela eminencia da cegueira e a tensdo que o evento causa entre as
personagens, tensdo essa que se alonga porque trata-se de uma cegueira anunciada,
antecipada e progressiva. A dinamica que se estabelece a partir da perda da acuidade visual

mobiliza elementos da memoria e do erdtico, balizadas pela dindmica familiar, cidade natal
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— com os resquicios de uma ditadura chilena ndo esquecida —, namorado, escrita,
profundidade de consciéncia, psicologia e erotismo.

A partir da analise, constatou-se o olho como veiculo, ndo apenas de receptor de
imagens, mas também de elemento ativo e gerador de sensagdes. Observou-se a cegueira
atuante tanto na reconstru¢do de memorias a partir do presente como, a partir da
incapacidade de gerar novas imagens, um elemento da recuperagdo das imagens antigas.
Considerou-se também o olho como metafora para o erotico, gerando uma tensao sexual
encadeada pela passividade ou atividade dos olhos dos personagens, transformando-os em

ferramentas de pulsdo erdtica.
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