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Resumo: Este artigo apresenta uma análise da obra Soldados de Salamina, de Javier 
Cercas, considerada pela crítica como um dos melhores romances publicados neste 
século. Procura-se destacar o caráter metaficcional da obra e analisar como o autor 
relativiza a exploração do real na narrativa, sobretudo ao duplicar-se como narrador-
personagem. O romance apresenta um complexo jogo entre o real e o ficcional, a começar 
pelo fato de se propor a narrar a biografia de um personagem da Guerra Civil de 1938, 
Rafael Sanchez Mazas, um dos fundadores da Falange espanhola, que teria escapado com 
vida de um fuzilamento. O livro mostra a busca do narrador-personagem Javier Cercas 
pela história de Mazas, ao mesmo tempo que tenta resgatar sua veia de escritor. Nesse 
intrincado jogo entre o fato e ficto, o autor reflete sobre questões caras à literatura, como 
o próprio fazer literário, a construção do herói e sobre a importância da literatura para o 
resgate da memória pessoal e coletiva, para retirar do esquecimento os verdadeiros heróis 
que a História não conta. Considerando que boa parte da crítica aponta para um “retorno 
do real” na literatura contemporânea, a obra em pauta nos provoca uma reflexão sobre a 
representação da realidade na literatura. 
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The “real story” of Javier Cercas in Soldados de Salamina 
 

Abstract: This paper presents an analysis of the work Soldiers of Salamina, by Javier 
Cercas, considered by critics as one of the best novels published this century. It seeks to 
highlight the metafictional character of the work and analyze how the author relativizes 
the exploration of the real in the narrative, especially by doubling himself as narrator-
personage. The novel presents a complex game between the real and the fictional, 
beginning with the fact that it proposes to narrate the biography of a character from the 
1938 Civil War, Rafael Sanchez Mazas, one of the founders of the Spanish Phalange, who 
allegedly escaped alive from a firing squad. The book shows the search of narrator-
personage Javier Cercas for Mazas' story, at the same time as he tries to rescue his vein 
as a writer. In this intricate game between fact and fiction, the author reflects on issues 
dear to literature, such as literary making, the construction of the hero, and the importance 
of literature for the rescue of personal and collective memory, to remove from oblivion 
the true heroes that history does not tell. Considering that much of the criticism points to 
a "return of the real" in contemporary literature, the work in question provokes us to 
reflect on the representation of reality in literature. 
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Em torno da representação real 
 

 
       esde nossa análise de Los Autonautas de la Cosmopista, publicado em 1982, e 

que descreve uma viagem de Paris a Marsella. Uma viagem nada comum, oitocentos 

quilômetros em aproximados 30 dias. Não é um livro escrito somente por Cortázar, mas 

também escrito e vivido por sua companheira, Carol Dunlop. Não nos interessa estudar a 

parte autobiográfica da obra. Nela, estão inseridos personagens principais, “Lobo” e “Osita”, 

que aparecem em fotos e são respectivamente Cortázar e Dunlop, escritores que se 

aproximam de características performáticas. Isto é, buscam deixar o conceito de viagem 

com um sentido único. O que nos interessa, portanto, é analisar a possibilidade performática 

descrita nesse texto. Em paralelo, lançaremos mão do conceito de jogo de Huizinga (2010) 

e Iser (2002). 

Antes de iniciar a análise é preciso lembrar alguns pontos. A performance pode 

acontecer de diferentes maneiras, e neste artigo, abordamos duas possibilidades: o texto 

literário pode descrever uma performance em sua narração e sua escritura pode gerar uma 

performance, levando em consideração o ato da leitura. Em Los Autonautas de la 

Cosmopista, trabalharemos, principalmente, com a primeira possibilidade. 

Segundo Iser, o texto fornece espaços para o leitor completar as lacunas existentes 

na narrativa. Neste momento, o leitor desempenha ações no texto, age sobre ele. Sendo esse, 

geralmente, o leitor-modelo de que fala Umberto Eco (2006), um leitor especial que poderá 

superinterpretar o que está escrito. Do mesmo modo, poderá notar indícios de um ato 

performativo no texto. Trabalharemos com esses pontos em nossa análise, direcionando o 

foco para o texto. Por isso, em paralelo veremos o conceito de jogo, que possibilita ao leitor, 

segundo Huizinga, criar uma ordem, em outras palavras é a liberdade “concedida ao leitor 

pelo texto” (COMPAGNON, 2003, p. 146). 

Nos preâmbulos para a viagem, seus autores já confabulavam como se daria a 

viagem e as regras do jogo. Nestas regras havia a obrigação de escrever uma narrativa, à 

maneira de Marco Polo e “Gran Khan”, como aponta o autor (p. 19). Tal ação evidencia um 
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planejamento com a finalidade de romper com o conceito de viagem proposto nesses relatos. 

Diferente de Polo e Khan, o objetivo era, como apontam Cortázar e Dunlop, “(…) escribir 

paralelamente al viaje un libro que contaría en forma literaria, poética y humorística las 

etapas, acontecimientos y experiencias diversas que sin duda nos ofrecerá tan extraña 

expedición.” (2008, p. 18). Aqui, mais uma vez, confirmamos o caráter biográfico da 

expedição, mas lembramos que nossa análise circunda os elementos performáticos do texto, 

a exemplo: “O performer atua como um observador. Na realidade, ele observa sua própria 

produção, ocupando o duplo papel de protagonista e receptor do enunciado (a performance)” 

(GLUSBERG, p. 76), mesma coisa que acontece com Lobo e Osita, por isso, personagens 

de uma ficção e também criadores do texto, o que gera tal aproximação.  

Há controvérsias se considerarmos que a viagem é performática, pois já aconteceu, 

foi única para os personagens, e a narrativa é acabada, pode ser revista pelo leitor e é narrada 

geralmente no tempo presente. Mas justificamos, a performance deixa de ser completa no 

momento em que foi escrita, porque a prosa não consegue capturar os instantes únicos da 

performance, isto é, o gesto, a voz. O máximo que a escritura pode chegar é despertar o 

desejo de performance no leitor de Los Autonautas. Logo, a proposta aqui é trabalhar 

conceitos performáticos e não a performance em si. 

E, neste universo fantasioso, para que conheçamos o contexto, aparece a figura de 

um dragão, uma alegoria ao meio de transporte que leva os viajantes aos destinos; uma 

Kombi vermelha adaptada para se viver nela, que se chama “Fafner”, alcançado o status de 

personagem, ganhando vida; e aqui uma das grandes chaves da literatura de Cortázar, não 

suportar o nome dado às coisas: “Lo del dragón viene de una antigua necesidad: casi nunca 

he aceptado el nombre-etiqueta de las cosas y creo que eso se refleja en mis libros, no veo 

por qué hay que tolerar invariablemente lo que nos viene de antes y de fuera” (2008, p. 23). 

Vamos nos familiarizando com o universo lúdico que, como vimos nessa citação, 

pode até definir várias obras de Cortázar. Isso é fortemente marcado no presente relato. 

Nesse cenário, o Lobo assume uma posição contrária à ordem estabelecida, ou apenas dá 

continuidade a isso: “[...] obedecí al mismo impulso de defender a los que orden estatuido 

define como monstruos y extermina apenas puede. En dos horas o tres horas me hice amigo 

del dragón” (2008, p. 24).  

Antes de começar o relato da viagem, os autores empregam a metalinguagem, 
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explicando os processos da narrativa, as regras do jogo e também convocam o leitor para um 

despertar no texto. Ao ler, nós leitores, embarcamos em Fafner (a Kombi), e assim começam 

a aparecer mensagens direcionadas: “[...] el lector, a quien le pedimos humildemente que 

tenga paciencia” (p. 25) e em diversos capítulos posteriores o leitor é chamado para ler as 

explicações, como estas:  

Hasta el verano de 1978, oh pálido e intrépido lector, pertenecíamos los que aquí 
escriben a esa raza de mortales que toman la autopista por lo que parece ser: una 
construcción moderna altamente elaborada y que permite a los viajeros encerrados 
en sus cápsulas de cuatro ruedas recorrer un trayecto fácilmente verificable sobre 
un mapa y en la mayoría de los casos previstos por adelantado, en un mínimo de 
tiempo y con un máximo de seguridad (p. 26). 

Com isso, o texto também ficcionaliza a estrada. Na tentativa de deixá-la única, os 

autores tentam negar o ideal de início e fim. Os personagens visualizam uma estrada com 

possibilidades distintas: “[...] existía ya en nosotros una cierta resistencia a la insolente 

pretensión de la autopista de que sólo ella existiera entre el punto A y el B.” (2008, p. 28) e 

assim, o cerne da narrativa se desenvolve a partir dos pontos não percebidos anteriormente, 

mas agora “(…) esa gran vía que se desplegaba vanamente ante nuestros ojos desde hacía 

años, antes nuestros ojos sellados entonces por la más crasa ignorancia” (2008, p. 28). E 

isso, não por acaso, é uma característica do jogo que, segundo Huizinga, transcende as 

necessidades da vida (p. 4). Por outro lado, as chamadas feitas ao leitor são para que aceite 

a participar do jogo que o texto propõe, a exemplo, Iser (2002) comenta: 

Os autores jogam com os leitores e o texto é o campo do jogo. O próprio texto é o 
resultado de um ato intencional pelo qual um autor se refere e intervém em um 
mundo existente; mas, conquanto o ato seja intencional, visa a algo que ainda não 
é acessível à consciência. Assim o texto é composto por um mundo que ainda há 
de ser identificado e que é esboçado de modo a incitar o leitor imaginá-lo e, por 
fim, a interpretá-lo (p. 106). 

Outras coisas atrapalham a partida dos viajantes: os “demônios” (p. 29 a 32), que 

atrasam a viagem colocando obstáculos para o casal como doenças e outras impossibilidades. 

Inclusive houve, digamos, um teste, eles saíram a viajar para o mesmo fim e não 

conseguiram, prova disso é o esclarecimento dado ao leitor: “Como ves, pálido lector, la 

autopista era todavía la enemiga del reposo y del ‘viaje agradable’ para nuestras mentes mal 

iluminadas; pero no tardó mucho en hacernos cambiar de actitud” (p. 35). 

 A ideia já estava feita, viajar sem o monstro da velocidade, e contando com toda a 



VÁRIA 

117 
............................................................................................................................................. 
SEDA, Seropédica, Rio de Janeiro, v. 6, n. 13, p. 113-142. 

 

 

liberdade possível. Faltam então as regras do jogo, que os personagens elaboram, e elas são 

como objetivos: 
Regla del juego: Un paradero diario, la obligación de no salir de la autopista entre 
París y Marsella, y un libro a escribir que por un lado incorporaría todos los 
elementos científicos, las descripciones topográficas, climáticas y 
fenomenológicas sin las cuales dicho libro no tendría un aire serio; y por otro lado 
contendría un libro en cierto modo paralelo, que escribiríamos siguiendo las reglas 
de un juego de azar cuyas modalidad quedaban por establecer (p. 37). 

E depois, claro, aparecem outras regras já estabelecidas, mas o essencial era ficar um 

pouco em cada “paradero”, setenta deles, e conseguir extrair conhecimentos de cada um. 

Então, aparecem outras regras: 

Cumplir el trayecto de París a Marsella sin salir ni una sola vez de la autopista. 2. 
Explorar cada uno de los paraderos, a razón de dos por día, pasando siempre la 
noche en el segundo sin excepción. 3. Efectuar relevamientos científicos de cada 
paradero, tomando nota de todas las observaciones pertinentes. 4- Inspirándonos 
en los relatos de viajes de los grandes exploradores del pasado, escribir el libro de 
la expedición (p. 38 e 39). 

Ponderamos que o jogo é dotado de extrema liberdade e significa uma evasão “da 

vida real para uma esfera temporária de atividade com orientação própria” (HUIZINGA, p. 

11). Portanto, o jogo desmantela um momento de representação “converte o texto de um ato 

mimético em um ato performativo” (ISER, p. 109) e isso significa a ação do leitor que atua 

sobre os “espaços” permitidos pelo texto, em nosso caso, pelo jogo e, então, o leitor 

conquista uma orientação própria. 

Outro processo importante e que nos leva a pensar em um possível momento 

performático é a tentativa dos viajantes em buscar diferentes discursos. Um exemplo são as 

fotografias e também, no livro, aparecem ilustrações dos lugares que visitaram. Em 

determinado momento o narrador lamenta por não ser possível colocar fitas cassetes nos 

livros, hoje sabemos que é possível, mas com o CD, “Lamento que la tecnología actual no 

permita incluir cassettes en las ediciones corrientes, pues las palabras no podrían expresar 

jamás la risa que de inmediato invadió Necmi de cuerpo entero” (2008, p. 42). A 

preocupação com a voz, o interesse de sentir a risada e os efeitos produzidos no corpo e 

transmitir isso ao leitor para que este sinta o movimento vivo, de mostrar vida, “[...] o 

segredo que faz todas as performances estarem contidas numa só: elas são vivas” 

(GLUSBERG, p. 112). Percebemos, então, que o texto ganha dinamicidade ao sugerir tais 

discursos, ao explorar possibilidades, como a voz, que deixariam a narrativa viva. 
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Partimos de que Cortázar e Dunlop conseguiram realizar uma viagem performática, 

descrita no texto por palavras e imagens. Tendo em vista que sabiam o que queriam e 

planejaram tudo, estipularam o tempo e tinham em mente formas de contar. Outros viajantes 

que por acaso se encontrassem com eles não saberiam o que estava sendo feito, só alguns 

amigos do casal que vez ou outra chegavam para reabastecer a comida deles. Esse fato só 

ficou conhecido pelos leitores por causa do livro, é o exemplo da performance narrada, e 

isso tudo ganha força devido ao jogo que eles realizam, no jogo com gêneros textuais, no 

próprio jogo que eles criam e também com o texto. Concluindo, partimos do que está escrito, 

do que pode ser interpretado de acordo com as possibilidades do texto, como aponta Eco 

(1997) "[...] se há algo a ser interpretado, a interpretação deve falar de algo que deve ser 

encontrado em algum lugar, e de certa forma respeitado." (p. 50-51), é o caso da 

performance, encontramos referências de uma proposta originalmente não textual presente 

em uma narrativa. 

 Outra observação é a atenção dada ao leitor para um despertar, a tentativa de deixá-

lo ativo, de fazê-lo saber ver o que acontece, de sair de uma realidade estável e passar a 

dialogar com o texto (ECO, 2006, p. 31): “[...] la banalidad de las obligaciones cotidianas, 

esos compromisos que no significan nada en sí mismos pero que en conjunto alejan cada 

vez más de ese centro donde cada uno espera vivir su vida” (2008, p. 43). E assim, com a 

participação do jogo, o jogo fazendo parte do texto, é preciso que o leitor mude de visão e 

projete outras ideias, isto é, “[...] oh paciente acompañante de estas páginas, de que nuestra 

experiencia te haya abierto también algunas puertas, y que en ti germine ya el proyecto de 

alguna autopista paralela de tu invención.” (2008, p. 44). Zumthor observa que a 

performance provoca no ouvinte algumas sensações: 

A performance tende a provocar no ouvinte, por meio de uma identificação, um 
impulso de entusiasmo ou de revolta; ou ainda, impõe face ao acontecimento em 
questão a distância da ironia ou da ternura que, no final das contas, vai suscitar os 
mesmos efeitos que um apelo à revolta (2005, p. 101). 

Isso é válido para o ouvinte de uma performance. Nossa preocupação é com o texto, 

se uma performance teatral (encenada) pode ser relatada em um texto. Como vimos, há a 

possibilidade, mas deixaria de ser performance para ser conceito, linguagem escrita, isto é, 

o texto com características performáticas e não só lúdicas, como é o caso do romance em 

questão.  
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E o título? O que se esconde por trás disso é uma brincadeira: “Cosmonautas de la 

autopista, a la manera de los viajeros interplanetarios que observan de lejos el rápido 

envejecimiento de aquellos que siguen sometidos a las leyes del tiempo terrestre” (2008, p. 

56). É uma maneira de pensar diferente, de mostrar outro caminho, que, no entanto, é o 

mesmo. Esse jogo, poderíamos chamá-lo de transgressor, o que todos os jogos são, mas 

sofremos uma advertência: “[...] los juegos de la transgresión misma, ésos se jugaban 

solitariamente” (2008, p. 67). 

 Tendo a escritura como ferramenta, encontramos também reflexões 

metalinguísticas: “Escribir. Pero tal vez no directamente: los acontecimientos necesitan un 

poco de tiempo para volverse palabra. Como si su sentido, e incluso su forma, debieran 

recorrer un largo camino interior antes de encontrar su cohesión” (p. 61). Como percebemos, 

Cortázar marca a questão textual. Então, há momentos no texto em que aparece o jogo 

textual, como vimos acima, e na preocupação com a escolha da palavra, como vimos a 

respeito do título.  

Assim como as palavras, os aventureiros buscavam uma unidade. Para isso criaram 

outra realidade, ou mesmo, um “[...] microcosmo cerrado que une a París con Marsella, en 

esta interminable sucesión de ochocientos kilómetros de alambrados, taludes, paredones, 

setos agresivos y otras murallas chinas de fabricación francesa” (2008, p. 65). E também, 

diante dessa imensidão, ninguém sabe o que acontecerá. O imprevisto, marca performática 

e também do jogo, surge para realçar ainda mais a questão do novo, não sabemos o que irá 

acontecer, e muito menos os personagens. Assim o leitor participa dos trajetos do texto, e 

para aguçar a nossa tentativa de demonstrar o momento performático, podemos comparar o 

leitor com o ouvinte, pois: 

O ouvinte engajado na performance contracena, seja de modo consciente ou não, 
com o executante ou intérprete que lhe comunica o texto. Estabelece-se uma 
reciprocidade de relações entre o intérprete, o texto, o ouvinte, o que provoca, num 
jogo comum, a interação de cada um desses três elementos com os outros dois 
(ZUMTHOR, 2005, p. 93). 

O que queremos dizer com a comparação é que há uma interação entre autor, texto e 

leitor. Caso não houvesse, não poderíamos concluir o jogo do texto, o sistema seria 

interrompido e assim se configuraria falho, porque não houve reciprocidade. 

Nesse microcosmo, aparecem outros personagens que acompanham a literatura de 
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Cortázar, por exemplo, Calac e Polanco, personagens de outros escritos cortazarianos que 

surgem para dizer que os viajantes não estarão sozinhos:  

Calac y Polanco se aparecerán en algún momento con la sempiterna intención de 
arruinarnos la soledad sonora, el silencio que es de oro, y la descansada vida del 
que huye del mundanal ruido y sigue (en este caso) la escondida senda de la 
autopista del sur (p. 81). 

 Esses personagens não significam uma mera aparição. Aqui notamos, mais uma vez, 

a liberdade, agora a de transitar livremente por outros escritos e recolher personagens para 

atuar novamente, graças ao intertexto. Esse jogo textual possibilita também outro tipo de 

interação. Os personagens citados são exemplos dos espaços do texto, que permitem 

caminhos para interpretações, pois o leitor que não conhece 68 modelos para armar, em que 

aparecem Calac e Polanco, não teria as mesmas referências do leitor que conhece o citado 

livro e consequentemente as peripécias desses personagens. Não entraremos numa discussão 

a respeito desses nomes, o que queremos dizer é que a inferência feita pelo leitor que conhece 

o livro será mais completa do que a do leitor que não o conhece. Isso significa também que 

o conceito de jogo não cobre ou se iguala ao da performance, que, como vimos, não resgata 

nada, é sempre único. Ao contrário do jogo, em que podemos utilizar as mesmas regras ou 

personagens em outras situações, que não é algo especialmente criado para um determinado 

tempo presente. Em Los autonautas há momentos em que os conceitos de jogo e 

performance combinam, o que queremos enfatizar é que são conceitos distintos com 

propriedades formadas, mas que permitem uma interação, isto é, trabalham positivamente. 

Nem tudo é certo na viagem, acontecimentos imprevistos e indagações acerca de 

dirigir e de quem pratica esse ato é constante. E em um choque de realidade, de tempo, nós 

(leitores) nos indagamos também: 

Cada vez más sumidos en este interregno en el que cosas y tiempos se difunden, 
se confunden, a veces se funden, ¿qué relación persiste entre esa carrera en la que 
sólo cuenta lo que aún no se ha alcanzado, ese más allá que concentra y petrifica 
la mirada de los conductores, y este eterno tema de la primavera y la germinación, 
este gesto fuera de la historia con el que los jóvenes trabajadores lanzan a la tierra 
puñados de semillas? (p. 95). 

Sempre em busca do “más allá” o que importa não é a viagem em si, o automóvel, o 

tempo. Esta viagem representa uma nova abertura no modo de ver o carro e a pista, e assim 

o momento performático se encontra com o jogo e a escritura. 
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Com isso, perdemos uma noção de reconhecimento da estrada, que geralmente 

temos, nós leitores, e partimos para outra, muito mais rica em detalhes e que privilegia a vida 

em contato com a natureza e faz com que os viajantes vivam algo ímpar: “[...] las gentes, los 

altos, los episodios en sus escenarios más o menos arbolados, actos sucesivos de una pieza 

de teatro que nos fascina y de la que somos los únicos espectadores” (p. 97). Interessante 

essa observação porque os “únicos espectadores” nos remete ao pensamento da performance; 

para que eles sejam espectadores e, principalmente, que seja uma performance, é preciso o 

público para fazer uma contraposição com um determinado momento. No entanto, o que 

poderíamos dizer é em relação ao texto, pois são personagens e produtores do discurso. 

Sendo assim, “las gentes”, outros viajantes, fazem parte desse movimento, mesmo não 

sabendo a situação. E também “[...] a relação empática estabelecida entre o corpo atuante do 

performer e a aparência estática do receptor é de natureza dinâmica” (GLUSBERG, 2009, 

p. 123), assim podemos configurar momentos performáticos no texto, que possibilita essa 

interpretação; outro ponto é o leitor que pode também ser dinâmico, e interferir no texto. O 

que significa que o texto tem uma intenção, antes mesmo de nossa interpretação (ECO,1997, 

p. 29), que é a de explorar a diversidade textual.  

Além da estrada, os carros também são ficcionalizados. Intitulados como cápsulas 

que se movem sozinhas ou então como as “cosas” que “buscan su lugar, se detienen, y de 

las cosas empiezan a bajar seres humanos, sólo teóricamente presumibles en la implacable 

carrera de la autopista” (p. 99). E são as paradas que possibilitam reconhecer que existe vida 

nos carros, que não são máquinas programadas a chegar o quanto antes nos destinos,  

Las cosas, entonces, estaban realmente habitadas; los paraderos son el lugar y la 
hora de la verdad, donde la vida sigue teniendo dos piernas y dos brazos, mientras 
los robots de la autopista yacen inmóviles, abatidos, muertos en su silencio y su 
impotencia (p. 99).  

O que impulsiona isso, a esse pensamento, são os próprios personagens, caso façamos 

a aproximação com a performance, é o ego pessoal presente nos personagens. Como afirma 

Cohen (1989), “[...] o motor da performance é o ego pessoal do artista” (p. 87). E também 

ao ficcionalizar o carro, mostra que o jogo está realmente sendo executado, que as regras, 

propostas anteriormente, estão funcionando.  

Notamos que a viagem não quer só provar temas aos leitores. Mas é uma aventura, e 

até mesmo podemos pensar em férias dos viajantes (não queriam provar nada, encararam 
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como jogo) porque aparecem situações reais de cada um e o objetivo é sair de si, 

En general no es el momento de trabajar, o lo es pero puede esperar, razón por la 
cual nos sentimos vivir con esa intensidad que sólo puede dar el hecho de no estar 
haciendo nada, sensación cada día más ignorada en la vida corriente, y cuyas 
consecuencias los entendidos envasan en una breve pero ominosa palabras, stress 
(p. 118). 

O fazer “nada” é o grau máximo de quebra de todo ato cotidiano e por isso pode ser 

considerado um momento de performance. Sair de si e buscar outros “eus” no ambiente em 

que se está, é o sinal performático, é a busca pela desoberta: “Basta ese abandono, esa salida 

de sí mismo hacia un estado inalcanzable en la posición vertical, para ser un poco el árbol, 

vivir el árbol y dejar de verlo como de costumbre” (p. 122). A busca é sempre mais “allá”, 

como vimos anteriormente. E assim, podemos dizer que a “[...] performance é basicamente 

uma arte de intervenção, modificadora, que visa causar uma transformação do receptor.” 

(COHEN, p. 46). Ainda que não seja prudente comparar o receptor de uma performance com 

o leitor de um livro, podemos sugerir que o leitor possa criar uma situação performática, é 

uma situação hipotética, é muito mais uma sugestão do que uma possibilidade. O leitor pode 

realizar uma performance a partir do momento em que lê o livro, é uma questão perigosa, 

distante dos limites da interpretação, mas o ato da leitura só pode ser feito em um tempo, o 

mesmo da performance, o presente. 

O pensamento dos personagens/autores já estava tomado por ideias performáticas, 

sendo que eles sabiam que a autopista era algo assustador, como nos referimos, mas não 

conseguiram realizar tal evento antes, por causa do episódio dos “demônios” já relatado, 

“[...] Pero ya ningún peligro para nosotros, que hemos comprendido hasta qué punto la 

verdadera autopista no es aquélla, sino la paralela que sospechábamos desde hace años y que 

por fin vivimos” (p. 127). Enquanto outros viajam parando só por alguma necessidade 

urgente, os personagens Lobo e Osita se perguntavam o que eles, os outros viajantes, 

pensariam do estado deles, e concluíram que eram estúpidos para os outros, “Si no están 

dispuestos a vivir la misma alquimia que nosotros, nunca van a encontrar la ruta” (p. 130). 

Mais uma vez, o texto e o comportamento de seus personagens guardam correspondência 

com uma performance. Como aponta Ravetti (2011), o comportamento performático leva os 

seus praticantes a outra dimensão e assim “[...] compõem seu além de si” (p. 30).  

Como a maioria das performances é pensada, tem um início, mas o final pode variar 
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de acordo com o lugar, “a performance não se estrutura numa forma aristotélica” (COHEN, 

p. 57), o tempo e as pessoas que a assistem ou que a realizam podem realizar algo mais do 

que imprevisto. Realçamos mais uma vez um ponto divergente entre performance e o jogo 

que os personagens realizam, pois o jogo tem um caminho traçado enquanto a performance 

não o tem. Então, podemos dizer que o livro, ou melhor, a viagem em destaque não é 

totalmente performática por estar embasada nas regras de um jogo. O ideal performático de 

viagem não está programado nas regras e os seus resultados o jogo não consegue prever, 

onde encontramos os limites do jogo é onde começa a performance. Como literatura, não 

podemos afirmar que Los autonautas de la cosmopista é um livro totalmente performático, 

passa, momentaneamente, por conceitos desta arte.  

Por outro lado, conseguimos perceber características da performance. Como vimos 

em Cohen, a busca por um espaço utópico. A viagem retrata uma utopia do casal, que tenta 

inovar com certos conceitos e ao mesmo tempo necessitam de uma repetição de tarefas, 

propostas pelo jogo. Isso configura também uma oposição entre os conceitos, mas que por 

vezes dialogam positivamente, tal como no trecho a seguir, em que há um encontro com o 

corpo, ou seja, o sexual, conforme apontamos anteriormente, mas de outro modo:  

Y poco a poco, si es cierto que escribir es esta experiencia erótica tal como siempre 
la hemos conocido los dos, habría que empezar también a abrir las puertas de este 
libro. Salir de este tanteo, decidimos. Escribir es siempre aceptar el riesgo de 
decirlo todo, incluso – y sobre todo – sin saberlo. Así como una vez que se ha 
aceptado la aventura amorosa no es cuestión, cuando el otro está apartando las 
sábanas como si descubriera una gran playa blanca y tibia, de decir: ‘Ah, pero yo 
no me quito el slip’, de la misma manera, si hemos decidido verdaderamente 
escribir este libro, hay que decirlo todo (no en el sentido de ‘no callar nada’ sino 
de darle al todo su libertad mientras escribe) (2008, p. 145). 

E também, uma relação inusitada entre homem, mulher e estrada aparece. Com 

efeito, a estrada e sua natureza é mostrada sob o ângulo da sensualidade: “(…) este sexo 

sinuoso de hombre y de mujer resbalando y abriéndose entre montes y llanuras, dando y 

tomando en un ir y venir que no se interrumpe un solo instante, orgasmo infinito desde la 

Porte D`Orléans hasta el espasmo final en una Marsella” (p. 246). Outra vez o corpo entra 

em ação e a viagem é comparada ao sexo, “orgasmo infinito”, o que nos leva a pensar que o 

relato é também fonte de prazer, o prazer do texto de que fala Barthes (2008), é a 

possibilidade “[...] de uma dialética do desejo, de uma imprevisão do desfrute” (p. 9). E o 

leitor, a partir da escritura, cria o seu prazer, o seu gozo. Há, ainda, a relação com o jogo no 
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trecho citado, Huizinga aponta que o lúdico está não no ato sexual, mas na sua preparação, 

no que antecipa o ato (p. 49).  

A maior demonstração performática é a liberdade conceitual dada pelo jogo nesta 

viagem, a começar pelos discursos envolvidos na narrativa. O texto está permeado de uma 

diversidade escrita e imagética, prova disso são fotografias, ilustrações, cartas e conto 

presentes dentro do próprio romance, “[...] también entran en juego la poesía y sobre todo la 

música” (2008, p. 303). Isto é, o recurso da colagem, o que nos remete a Cortázar. A colagem 

é um meio de transmitir uma nova abertura ao relato. O jogo do texto se amplia ao 

acrescentar novos gêneros que apesar das distinções não fogem da proposta do texto, que é 

narrar a viagem. 

Los Autonautas de la Cosmopista é um livro que narra uma experiência performática. 

Os resultados obtidos pelos viajantes e a maneira lúdica de contar nos revelam que os 

personagens conseguiram incorporar alguns conceitos da performance. Outro exemplo são 

as cartas e um conto dentro do próprio romance que relatam possibilidades de viagens: a 

mesma estrada com acontecimentos diferentes, e distintos modos de narrar. Isso nos 

encaminha a acreditar que o livro mostra acontecimentos performáticos, que realizam 

momentos descontínuos, e pelos vários recursos que emprega a narrativa (fotos, desenhos, 

listas), alinhados à escritura e Platão e Aristóteles até os mais recentes estudiosos da cultura 

ocidental, a compreensão da literatura passa pela questão da representação da realidade. A 

polêmica relação entre ficção e realidade sempre despertou calorosos debates, pode-se até 

mesmo dizer que uma tensão paira no ar quando se esbarra na questão da produção do texto 

histórico e o literário, conforme afirma Alfredo Bosi (1993, p. 137). 

A relação entre literatura e realidade, em geral, foi pensada em torno do conceito de 

mimèsis, desde a Poética de Aristóteles, termo traduzido por “representação”, “imitação” ou 

“verossimilhança”, sendo que a escolha de um ou outro termo resulta em uma opção ou 

posicionamento teórico, de acordo com Antoine Compagnon (2001, p. 98).   

De Aristóteles até Auerbach, com sua obra monumental: Mimese. Representação da 

realidade na literatura ocidental, de 1946, que apresenta uma perspectiva diacrônica do modo 

como a literatura se relaciona com a realidade, a mimese foi o termo mais geral e corrente 

nas abordagens e reflexões sobre tais relações porém, essa noção, até então, não era 

questionada. Contudo, a mimese começou a ser examinada pela teoria literária, que insistiu 
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na autonomia da literatura em relação à realidade, ao referente, ao mundo, conforme afirma 

Compagnon (2001, p. 97), e, por vezes, defendeu a tese do primado da sèmiosis sobre a 

mimèsis, ou seja, da significação sobre a representação. O auge dessa doutrina foi atingido 

com a autorreferencialidade do texto literário, isto é, o referente da literatura é ela própria. 

A crítica de Compagnon recai, principalmente, sobre a obra de Roland Barthes, em especial 

sobre seus apontamentos no célebre texto “O efeito de real” de 1968. 

Nele, Barthes (2004) atacou os fundamentos da mímesis literária, dizendo que o 

realismo não é executável e a literatura nada tem a ver com a imitação da realidade: “O real 

não é representável, e é porque os homens querem constantemente representá-lo por palavras 

que há uma história da literatura”. (BARTHES, 2004b, p. 22-23). No ensaio, o autor defende 

a tese de que o real não é mais que um código de significação que procura fazer-se passar 

por natural, por meio de detalhes insignificantes na narrativa: “[...] a própria carência do 

significado em proveito só do referente torna-se o significante mesmo do realismo: produz-

se um efeito de real, fundamento dessa verossimilhança inconfessa que forma a estética de 

todas as obras correntes da modernidade.” (BARTHES, 2004, p.190, grifos do autor). 
Os apontamentos descritivos desprovidos de significados que despontam nos 

romances são vistos pelo teórico como uma ilusão referencial. Esses detalhes 

insignificantes camuflariam a inautenticidade do realismo. Barthes nega que a linguagem 

tenha alguma relação referencial com o mundo, de modo que o referente não tem realidade, 

ele é produzido pela linguagem e não antes dela.   

Essa postura de Barthes é criticada por Compagnon (2001, p. 119), o qual alega que 

o teórico francês defende uma teoria da referência que há muito tempo está desacreditada e 

do modo como ele apresenta o efeito de real e a ilusão referencial seriam “uma alucinação”.  

Compagnon claramente se opõe aos princípios teóricos de Roland Barthes e afirma que: “[...] 

o fato da literatura falar da literatura não impede que ela fale também do mundo. Afinal de 

contas, se o ser humano desenvolveu suas faculdades de linguagem, é para tratar de coisas 

que não são da ordem da linguagem”. (COMPAGNON, 2001, p.127).  

Assim, segundo o teórico belga, a relação entre literatura e realidade pode ser 

dividida em duas correntes: uma que segue a tradição aristotélica, na qual a literatura tem 

por finalidade representar a realidade, e outra moderna que, junto à teoria literária, vê na 

literatura apenas a literatura, isto é, ela fala apenas de si mesma (COMPAGNON, 2003, 
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p.114). Mas uma terceira corrente ainda poderia ser destacada: aquela que visa o resgate da 

mímesis, recusando as duas anteriores e a vê como “conhecimento, e não como cópia ou 

réplica idênticas: designa um conhecimento próprio ao homem, a maneira pela qual ele 

constrói, habita o mundo”. (COMPAGNON, 2003, p.127). Deste modo, para Compagnon a 

mímesis é a representação das ações humanas pela linguagem. Segundo ele, a Poética não 

acentua nunca o objeto imitado ao representado, mas o objeto imitador ou representante, isto 

é, a técnica da representação, e isto é o que verdadeiramente nos interessa neste texto.  

Diante de tantas interpretações que a teoria literária já concedeu à mimèsis, é válido 

relembrarmos que a concepção estética de arte de Aristóteles compreende o discurso literário 

como a representação do verossímil, ou seja, daquilo que poderia ter acontecido, 

independente da realidade que ele representa: 

Pelas precedentes considerações se manifesta que não é ofício de poeta narrar o 
que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que 
é possível segundo a verossimilhança e a necessidade. Com efeito, não diferem o 
historiador e o poeta, por escreverem verso ou prosa [...] - diferem, sim, em que 
diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. 
(ARISTÓTELES, 1973, p. 451). 

Logo, quando Aristóteles distinguiu “poesia” de “história” não o fazia opondo 

veracidade e ficcionalidade, mas baseado na diferença entre “imitação das ações humanas” 

e das “ações humanas corridas”. Alfredo Bosi (1993) afirma que ao tratar da poesia, 

Aristóteles trabalha no campo do possível; deste modo, o pensamento lógico indica que o 

possível inclui o real, isto é, aquilo que aconteceu porque era possível, e inclui também 

aquilo que não aconteceu, mas poderia ter ocorrido: “Então, a poesia vai mais além da 

história, no sentido de que ela trabalha não só com a memória, mas também com a 

imaginação [...]”. (BOSI, 1993, p. 137).  Pode-se dizer que é muito difícil saber até onde 

Aristóteles levava sua distinção entre mimeses e poiesis, pois a imitação está em tudo: 

A imitação está em tudo, na verdade, porque a memória e a experiência fazem 
parte tanto do poeta quanto do historiador; a memória, a experiência, a relação 
com o outro, com o objeto, a incorporação do que está de fora, tudo isso é uma 
experiência humana fundamental que está no historiador, e que está no poeta. 
(BOSI, 1993, p. 140). 

Portanto, é possível ao poeta inserir em sua criação referências externas, tanto do 

presente quanto do passado, já que sua atuação abrange o campo do possível, nada impede 

que ele acolha algum momento ou personagem da história como objeto de representação. 
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Isto abre precedentes para romances históricos como o que analisamos neste artigo. 

Parte da crítica contemporânea aponta para um “retorno do real”, conforme afirma 

Hal Foster (2015). Retomando o referido crítico, Schollhammer (2004) relata na literatura 

contemporânea a presença de um efeito de real diferente da representação realista que 

vigorou com força no século XIX, pois não há a exploração das técnicas realistas de 

verossimilhança, ou do uso intenso das descrições; não se trata de um “realismo ingênuo em 

busca da ilusão da realidade” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 53). Para o autor, o realismo 

na literatura contemporânea não é aquele mimético, comprometido com a representação fiel 

da realidade, mas o “novo realismo” se caracteriza pela: 

[...] vontade de relacionar a literatura e a arte com a realidade social e cultural da 
qual emerge, incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e situando 
a própria produção artística como força transformadora. Estamos falando de um 
tipo de realismo que conjuga as ambições de ser "referencial", sem 
necessariamente ser representativo, e ser, simultaneamente, 'engajado', sem 
necessariamente subscrever nenhum programa político ou pretender transmitir de 
foram coercitiva conteúdos ideológicos prévios. (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 
54). 

Nesse sentido, o romance de Javier Cercas, escolhido como corpus deste trabalho, 

encaixa-se nessa proposta de realismo novo e engajado de Schollhammer (2009). 

Dialogando com as proposições de Schollhammer acerca da nova representação do 

real, Tânia Pellegrini (2007) enfatiza a tendência realista cada vez mais acentuada das formas 

de narrar, que vem crescendo desde a década de 1970 no Brasil. A autora procura afastar 

esse “novo realismo” da concepção aristotélica de “cópia”, “imitação” ou mesmo 

“interpretação”. O realismo ao qual a autora se refere opera como uma “refração da 

realidade” (PELLEGRINI, 2012, p. 12). Tal “realismo refratado” compõe uma nova 

realidade, capaz de traduzir as condições específicas da sociedade brasileira contemporânea. 

Esse novo modo de representar a relação entre indivíduos e sociedade vai muito além do 

simples registro da realidade. De acordo com a autora, trata-se de: 

[...] uma forma particular de captar a relação entre os indivíduos e a sociedade que 
ultrapassa a noção de um simples processo de registro, dependendo, para sua plena 
elaboração, da descoberta de novas formas de percepção e representação artísticas, 
ocorridas ao longo do tempo e ainda atualmente, por força, inclusive, do 
desenvolvimento de novas tecnologias ligadas à produção e ao consumo de arte, 
cultura e literatura. (PELLEGRINI, 2007, p. 138). 

Por esta breve exposição, é possível perceber que a relação polêmica entre o real e a 
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literatura envolve os críticos e teóricos desde a Antiguidade e ainda na contemporaneidade 

ganha novas nuances e os debates crescem e se modificam. O romance escolhido como 

corpus deste trabalho é representativo desse embate polêmico e secular sobre vários 

aspectos, dentre eles, o modo como a história revela que a relação do real com o ficcional 

incomoda também aos escritores e, no caso de Soldados de Salamina, essa confusão passa a 

fazer parte da própria narrativa metaficcional. 

 

Soldados de Salamina: um “relato real”? 

 

Soldados de Salamina (2001) é o romance mais premiado do escritor catalão Javier 

Cercas. O sucesso da obra posicionou o autor entre os principais nomes da literatura 

espanhola contemporânea e lhe deu notoriedade internacional. Em 2003, o romance foi 

adaptado para o cinema pelo diretor David Truebas, amigo do escritor.  

O romance metaficcional de extração histórica, ou metaficção historiográfica de 

acordo com definição de Linda Hutcheon (1991), narra um episódio pontual da Guerra Civil 

Espanhola, retratando a vida de Rafael Sanches Mazas, escritor e um dos ideólogos da 

Falange Espanhola, que teria escapado de um fuzilamento por milicianos republicanos, e que 

foi ministro do governo de Franco. Por este fato, alguns críticos o consideram um romance 

histórico. De fato, a base da novela de Cercas está na necessidade de cultivar a memória 

histórica, pois, sem ela, todos os que viveram no passado estarão realmente mortos, porque 

cairão no esquecimento. Mas, no decorrer da história, este fato torna-se apenas um pretexto 

para que o autor questione a construção narrativa na História e na ficção, de forma que o 

verdadeiro tema do livro passa a ser o próprio romance e sua construção. 

O título do livro revela a posição do autor diante desse importante fato histórico para 

os espanhóis, mas que para ele é apenas um fato distante, como nos livros de história. Logo 

de imediato, o leitor é despertado pelo curioso título: por que o nome de Soldados de 

Salamina para um livro que pretende tratar de um aspecto da Guerra Civil espanhola? 

O narrador nos oferece algumas pistas ao longo da narrativa. A primeira referência e 

que fica mais evidente é aquela em que Cercas (personagem) afirma que seu “relato real” irá 

se chamar Soldados de Salamina, assim como Rafael Sanches Mazas pretendia dar título a 

um livro que gostaria de escrever sobre os “amigos do Bosque” (CERCAS, 2012, p. 28, 29 
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e 31). Contudo, a referência mais importante e mais profunda e que justifica a escolha do 

título para unir as três partes do livro diz respeito à batalha grega de Salamina, que foi uma 

das mais importantes da história do Ocidente, visto que, se os atenienses a tivessem perdido 

para os persas, provavelmente o Ocidente carregaria as marcas culturais do Oriente e o 

mundo seria muito diferente do que é hoje. Mas quase ninguém se lembra dessa história e 

ela se perdeu no tempo, bem como sua importância e os heróis anônimos que lutaram nela.  

 Diversas vezes, a batalha aparece como comparação a algum fato muito distante na 

história, por exemplo, quando Cercas descobre que Joaquim, irmão de Sánches Mazas, ainda 

estava vivo, ele diz: “Incrédulo, como se acabassem de me anunciar a ressurreição de um 

soldado de Salamina, perguntei: está vivo?”. (CERCAS, 2012, p. 23). Tais comparações vão 

revelando que a Guerra Civil Espanhola de 1936 é um evento tão distante e desconhecido 

do narrador (e, aparentemente, do escritor) e de muitos espanhóis de sua geração quanto a 

batalha grega de Salamina: “[...] depois da entrevista com Ferlosio comecei a sentir-me 

curioso em relação a Sánchez Mazas; também em relação à Guerra Civil, da qual, até aquele 

momento não sabia mais do que sabia sobre a batalha de Salamina”. (CERCAS, 2012, p.19).  

Em outra importante passagem, o narrador compara o ex-militante Miralles com os 

soldados de Salamina: “Miralles parou de falar, tirou um lenço, secou as lágrimas, assoou o 

nariz; sem recato, como se não se envergonhasse de chorar em público, como faziam os 

velhos guerreiros homéricos, como poderia ter feito um soldado de Salamina”. (CERCAS, 

2012, p. 204). Essa comparação aproxima a personagem aos heróis homéricos e é um ponto 

fundamental na narrativa, como será mostrado mais adiante.  

A interferência do fato histórico no ficcional é, assim, apresentada desde as 

referências às batalhas históricas, de personagens históricos, como o próprio Rafael Mazas 

e o escritor Roberto Bolãnos. Contudo, a confusão com o real, propositalmente inserida pelo 

autor, dá-se, principalmente, pela coincidência do nome do autor e do personagem Javier 

Cercas e por ambos escreverem o livro Soldados de Salamina.  

O narrador Javier é apresentado logo na primeira página do livro como um escritor 

frustrado, com quarenta anos e que há dez não escreve nada, que foi abandonado pela mulher 

recentemente e acabou de perder o pai (motivo recorrente na novela). Esse personagem é 

uma espécie de “eu poético”, um desdobramento do autor empírico, que atua como uma 

máscara que permite ao escritor infiltrar-se no universo ficcional enriquecendo sua trama. 



VÁRIA 

130 
............................................................................................................................................. 
SEDA, Seropédica, Rio de Janeiro, v. 6, n. 13, p. 113-142. 

 

 

Para Pereira (2011), esse fato faz com que o objeto literário se torne mais rico com a presença 

desta estratégia metaficcional: “[...] a duplicação de Cercas dentro da obra como um escritor 

em crise que acaba encontrando não apenas uma história, mas a si próprio e a esta figura que 

vem a substituir o pai, morto no início do romance”. (Pereira, 2011, p. 104). Ao duplicar-se 

como narrador, o autor cria a ilusão de autobiografia, que pode levar o leitor ingênuo a ler o 

romance como um relato autobiográfico ou ainda como um “relato real” como quer o 

narrador convencer-nos. 

O autor revela que esta estratégia literária de se duplicar como narrador foi uma 

escolha essencial para todo o mecanismo do romance funcionasse, uma vez que todos os 

outros personagens que compõem a obra – exceto Miralles – aparecem também com seu 

nome real. Assim: 

Na novela, o autor e o narrador teriam que levar o mesmo nome. [...] Por muitas 
razões, dentre as quais, porque se todo mundo - Sánchez Mazas, os Figueras, 
Ferlosio, Trapiello, Bolaño, etc.- aparecia com seu nome real, seria uma total 
incoerência do autor não aparecer também com o seu; se eu tivesse feito isso, todo 
o mecanismo literário teria deixado de funcionar. (CERCAS e TRUEBA, 2003, p. 
94, tradução nossa). 

O autor divide o romance em três partes, ao mesmo tempo divergentes e equilibradas: 

“Os amigos do bosque”, “Soldados de Salamina” e “Encontro marcado em Stokton”. O ritmo 

e o estilo dessa estrutura tripartida conduzem o leitor a um desenlace vibrante, que vai muito 

além de uma discussão ou rememoração da Guerra Civil espanhola, e mais ainda do que uma 

biografia de Sanches Mazas, como parece a princípio. Esse romance traz a discussão do 

próprio fazer literário e do papel da literatura como preservadora da memória, e destaca a 

dimensão metanarrativa e a tensão entre realidade e ficção que percorrem o romance como 

um todo, questões essas que queremos destacar neste trabalho. Apesar de, a todo o momento, 

o narrador Javier Cercas reiterar que deseja escrever um “relato real”, o autor empírico se 

mostra bastante consciente da impossibilidade de representação do real e de que a função do 

escritor é “mentir”, apresentar um real recriado, manipulado e enganoso e, assim, através da 

mentira, chegar a uma verdade superior: 

Ou seja, o que aparece na novela tem muito a ver com o que aconteceu na 
realidade. O que acontece é que, como eu disse anteriormente, no romance há uma 
manipulação de muitos elementos reais, começando com a minha própria 
biografia. Então, alguém pode perguntar por que isso, por que mentir. E a minha 
resposta é simples: porque o ofício do escritor (ou pelo menos do romancista) é 
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mentir. Mas não se mente em vão, mas para, através da mentira, chegar a uma 
verdade maior, uma verdade que não é a verdade dos fatos, a verdade da histórica 
ou jornalística, mas uma verdade universal, uma verdade moral ou poética. 
(CERCAS e TRUEBA, 2003, p. 18, grifo e tradução nossos). 

A novela traz, ainda, o encanto da hibridez de gêneros, uma vez que funde 

mecanismos de biografia, de crônica de jornal, novela policial e relato policial, um estilo 

recorrente na literatura contemporânea.  

A primeira parte do livro, intitulada “Os amigos do bosque”, centra-se no narrador-

personagem Javier Cercas. Apresenta-o como um escritor em crise pessoal e criativa, e 

revela sua busca por ressuscitar sua vocação literária. Essa parte mostra como Sanches 

Mazas apareceu em sua vida e como foi a busca pela sua história apagada, a trajetória da 

pesquisa e da execução da narrativa. 

Tratando-se de um relato histórico (ou ao menos é o que o narrador deseja que o livro 

seja), o tempo é muito bem datado na narrativa, aliás, é com uma marcação temporal que se 

inicia cada uma das partes do livro, assim como a primeira: “Foi no verão de 1994, faz agora 

mais de seis anos, quando ouvi falar pela primeira vez do fuzilamento de Rafael Sánchez 

Mazas”. (CERCAS, 2012, p. 15). Nesse primeiro período do texto, que abre do romance, o 

narrador faz questão de oferecer duas informações temporais importantes: a primeira, 

quando ouviu falar pela primeira vez de Mazas; a segunda, o momento exato em que ele 

escreve o livro. Tais marcações auxiliam na criação de um efeito de real da história que está 

sendo contada e dá ao leitor a impressão de participar do processo de criação da obra, desde 

seu início. 

A investigação jornalística começa com uma entrevista ao escritor Rafael Sánchez 

Ferlosio, filho de Rafael Sánchez Mazas, que conta o episódio do fuzilamento de seu pai no 

distrito de Collel, nos últimos dias da Guerra Civil Espanhola e dos “amigos do bosque”, 

nome pelo qual se chamavam Mazas e mais três milicianos desertores que se refugiaram no 

bosque em Cornellà de Terri O resultado dessa entrevista é que dará o tema para o 

desenvolvimento da narrativa, pois essa foi a primeira vez que Cercas ouviu a história: 

Essa foi a primeira vez que ouvi a história, e assim me foi contada. Quanto à 
entrevista com Ferlosio, consegui salvá-la, por fim, ou quem sabe a inventei: que 
me lembre, nem uma só vez fiz alusão à batalha de Salamina (e sim à distinção 
entre personagens de caráter e personagens de destino) […] (CERCAS, 2012, p. 
19. Grifo nosso). 
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Passados os anos, em 1999, Cercas escreve um artigo comemorativo da triste morte 

do poeta Antonio Machado, texto intitulado “Um segredo essencial”, durante o qual ele 

relembra da história de Sanchez Mazas: “[...] tanto já me dispunha a escrever o manjado 

artigo de rotina quando me lembrei de Sánchez Mazas e de que seu frustrado fuzilamento 

havia ocorrido mais ou menos na mesma época da morte de Machado, só que do lado 

espanhol da fronteira”. (CERCAS, 2012, p. 21). Esse episódio é importante no 

desenvolvimento da narrativa porque é a partir desse artigo jornalístico que o autor inicia um 

profundo processo de indagação histórica que o levará, finalmente, à reconstrução dos feitos 

e à elaboração da escrita de uma “novela real”. 

Esse artigo é mais um paralelo com a realidade, uma vez que o texto inserido na 

história realmente foi precursor do livro Soldados de Salamina. Segundo José Saval (2007, 

p. 64) o artigo “Um segredo essencial” foi publicado no periódico El País, em sua edição 

catalã, em 11 de março de 1999, e posteriormente foi incluído na coletânea de artigos de 

Cercas intitulada Relatos Reais (2000). Para o autor, a inserção do artigo “real” na narrativa 

se insere no jogo de paralelismos, contrastes e simetrias propostos no romance. 

Essa primeira parte é cheia de tentativas de intervenção do real, o narrador tenta a 

todo custo comprovar que a história que ele está contando é uma narrativa real. Para criar 

esse efeito, vários golpes de realidade são introduzidos durante a leitura, que acaba por 

despistar um leitor mais desavisado, como a fotocópia de uma página do diário de Sánchez 

Mazas com sua própria letra (ao menos é o que ele quer que pareça): 
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Todos esses recursos de evocação da realidade utilizados por Cercas inserem-no em 

uma tendência contemporânea de transgredir os limites representativos do realismo 

histórico: “[...] a nova evocação de realidade se evidencia nas tendências expressivas da 

literatura e das artes que procuram criar efeitos de realidade na transgressão dos limites 

representativos do realismo histórico”. (SCHOLLHAMMER, 2004, p. 219). 

A última pessoa com quem Cercas (ficcional) conversa antes de começar a escritura 

do livro é David Angelat, um dos amigos do bosque, desertor que se escondeu com Mazas 

em Cornellà de Terri. Ele revela ao narrador que Sánchez Mazas prometeu aos amigos 

escrever um livro sobre eles: “Antes de ir embora, Sánches Mazas disse-nos que iria escrever 

um livro sobre tudo aquilo, um livro em que nós iriamos aparecer. Iria dar-lhe o nome de 

Soldados de Salamina; um título esquisito, ahn?”. (CERCAS, 2012, p. 73).  É a partir desse 

relato que Cercas decide que escreverá um livro com esse mesmo nome que Mazas pretendia 

escrever, mas não o fez, e enfatiza que será uma narrativa real: “Tratei de explicar o que era 

uma narrativa real. Expliquei do que tratava a minha narrativa real”. (CERCAS, 2012, p. 

74).    
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A segunda parte carrega o mesmo título do livro porque se apresenta ao leitor como 

o resultado do processo investigativo que foi descrito na primeira parte do romance. Seria 

uma primeira versão do livro que o leitor tem em mãos, de mesmo nome, como se fosse uma 

duplicação deste, numa estrutura de mise-en-abime.  

Nessa parte é narrada a história da sobrevivência de Rafael Sánchez Mazas e de 

outros três desertores do exército republicano, os irmãos Pedro e Joaquim Figueiras e Daniel 

Angelats, nos bosques de Cornella de Terri, graças à generosidade da família Ferré, que lhes 

oferece comida e refúgio. Quase estritamente histórica, essa parte começa com as referências 

biográficas de Sanchez Mazas. Seu passado aristocrático, sua mediocridade como estudante 

de direito e o começo de sua atividade como escritor e colaborador em jornais e revistas. 

Relata também como o personagem idealizou a Falange espanhola. 

Contudo, apesar do caráter histórico dessa segunda parte, protagonizado por um 

personagem histórico e fatos da história espanhola, essa expectativa é quebrada pelo narrador 

ao afirmar que seu relato “histórico” não pretende narrar o que realmente aconteceu, mas o 

que poderia ter acontecido dentro do que é verossímil: “Assim, o que em seguida se afirma 

não é o que realmente aconteceu, mas o que parece verossímil que tenha acontecido. Não 

ofereço fatos comprovados, apenas conjecturas razoáveis”. (CERCAS, 2012, p. 90, grifo 

nosso). Essa proposta de relato do narrador nos remete às proposições de Aristóteles que 

diferencia a narração poética do relato histórico: “Com efeito, não diferem o historiador e o 

poeta, por escreverem verso ou prosa [...] - diferem, sim, em que diz um as coisas que 

sucederam, e outro as que poderiam suceder”. (ARISTÓTELES, 1973, p. 451). Deste modo, 

o narrador Cercas se afasta do compromisso de relatar a história verídica do fundador da 

Falange espanhola para se filiar ao compromisso do poeta de narrar o que poderia ter 

acontecido. 
O episódio conta que, depois da derrota da Falange, Mazas decide fugir, a exemplos 

de outros refugiados, pela fronteira com a França. Nesse momento, ele é detido, julgado e 

encarcerado. Um general dá ordem de fuzilar os prisioneiros revoltosos, figuras relevantes e 

altos dirigentes fascistas, que são levados até o Santuario de Santa María del Collel, onde, 

em 30 de janeiro de 1939 são fuzilados. Contudo, Sanchez Mazas consegue escapar do 

pelotão e refugiar-se na mata. Lá, um dos soldados o vê escondido em um buraco e cheio de 

barro; ele o olha nos olhos e segue adiante, respondendo aos outros milicianos que ali não 
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havia ninguém. 

Depois de ter sido amparado pela família Ferré e ter encontrado os outros desertores 

republicanos, Sanchez conta a Pere Figueras que o soldado que o deixou com vida pode ser 

um jovem, de nome desconhecido, que ele viu dançando abraçado a seu fusil o pasodoble 

Suspiros de España (CERCAS, 2012, p. 47-48). Essa música reitera na narrativa como um mote 

e aparece nas três partes do livro, em cada momento pertencendo a história de um 

personagem diferente, e cumpre a função de ligar as três histórias, os três personagens e as 

três partes por um halo de poesia e emoção. Recursos como estes vão dando ao texto uma 

solidez rítmica e musical admirável.  

De acordo com José Saval (2007), a canção funciona com um leit-motiv que conecta 

e sustenta a estrutura narrativa e, conforme afirmamos, une os personagens e “[...] torna-se 

uma espécie de conexão que mantém de pé o edifício estrutural sem este elemento seja 

claramente visível. A aparição reiterada do tema vai unindo os diferentes personagens e 

dotando de sentido a sua relação com o caso. (SAVAL, 2007, p. 68, tradução nossa). 

Na primeira parte, o pasodoble fica a cargo de uns ciganos que tocam em um bar, 

enquanto Cercas espera o encontro com Jaume Figueras. E o narrador pensa que essa era a 

canção mais triste do mundo. Depois, a mesma canção aparece na narrativa sobre Sanchez 

Mazas, que sente vontade de chorar, pois “a letra e a música pareceram, de repente as mais 

tristes do mundo e também um espelho desolador de sua juventude frustrada e do futuro de 

padecimentos que o aguardava” (CERCAS, 2012, pág 122). Por fim, na última parte, o 

pasodoble aparece com o personagem Miralles dançando com a prostituta ao lado de seu 

trailer, num acampamento de verão e é dessa forma que Cercas entende que Miralles era o 

soldado que salvou a vida de Sanchez Mazas, por isso, o pasodoble pode ser visto como 

epifânico na narrativa. 

A última seção do livro é intitulada “Encontro marcado em Stokton” e também se 

inicia mesclando ficção e realidade. Dessa vez, o golpe de realidade está na entrevista e longa 

conversa com o escritor chileno Roberto Bolaño, homônimo do autor que na época de 

publicação do livro havia acabado de falecer, e que, na realidade, era amigo do autor 

empírico Javier Cercas. É Bolaño quem dá a pista para a parte final do romance: “Foi aí, 

entre xícaras de chá e gim tônicas, que ouvi falar pela primeira vez de Miralles”. (CERCAS, 

2012, p. 155). Miralles é um modesto cidadão catalão que foi recrutado em 1936, aos 18 
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anos de idade, para integrar o exército republicano. Por esse motivo, havia participado do 

fuzilamento em Colell. 

Bolaño conta que havia conhecido Miralles no verão de 1978 no Camping Estrella 

del Mar en Castelldefells, onde passava os meses de verão. Foi lá que o escritor chileno ouve 

sua história heroica. E é lá, também, que Bolaño vê Miralles dançar o pasoble Suspiros de 

España com a prostituta Luz. E é nesse momento que o escritor Cercas tem a revelação para 

o final de sua história (CERCAS, 2012, p. 167). 
Podemos afirmar que a construção e reconstrução de Miralles é o que há de mais 

notável e mais poético nesse livro. A começar pela peripécia de encontrá-lo: o escritor faz 

uma verdadeira investigação para encontrar o rastro de um idoso já esquecido em um asilo 

na França.  

O tema do pai morto e da evocação da memória também são recorrentes na narrativa. 

Na primeira entrevista com Miralles, o narrador observa que este teria a mesma idade de seu 

pai, e esse encontro é catártico para o protagonista, uma vez que ele projeta em Miralles os 

sentimentos quanto ao pai morto e aos heróis esquecidos da história:  

[...] ocorreu-me que Miralles tinha a mesma idade que meu pai teria se estivesse 
vivo; o fato me pareceu curioso; mais curioso ainda me pareceu ter pensado em 
meu pai, precisamente naquele momento e naquele lugar. Pensei que, embora 
fizesse mais de seis anos que havia falecido, meu pai ainda não estava morto, 
porque ainda havia alguém para lembrar-se dele. Então pensei que já não era 
eu quem me lembrava de meu pai, mas era ele quem se agarrava à minha 
lembrança, para não morrer totalmente. (CERCAS, 2012, p.190, grifo nosso). 

Dessa forma, a memória histórica e a memória particular começam a se mesclar na 

narrativa, revelando que ambas constroem a história sobre uma nova ótica, do ponto de vista 

dos vencidos, dos esquecidos. Esses recursos da evocação da memória, dosados sabiamente 

ao longo do texto, vão concedendo à narrativa uma qualidade estética que quase recobre o 

relato histórico com um certo alento de poesia. 

O encontro com Miralles revelará ao narrador a sua verdadeira motivação para 

escrever, e recuperará sua voz literária perdida, a partir do momento em que ele compreende 

que narrar é guardar a memória viva daqueles que se foram, e pela narrativa eles seriam 

rememorados e revividos a cada leitura. Assim, enquanto alguém se lembrar dos heróis eles 

viverão: 

[...]aí soube que, embora em nenhum lugar de nenhuma cidade de nenhuma merda 
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de país viria a existir jamais uma rua que tivesse o nome de Miralles, enquanto eu 
contasse sua história Miralles continuaria a viver também, sempre que eu falasse 
deles, os irmãos Garcia Segués- Joan e Lela- e Miquel Cardos e Gabi Baldrich e 
Pipo Canal e el Gordo Odena e Santi Brugada e Jordi Gudayol continuariam 
vivendo ainda que estivessem há muito anos mortos [...]. (CERCAS, 2012, p. 212). 

A voz que faltava para o narrador era a dos heróis esquecidos pela história oficial, 

desses “soldados de Salamina” que são “son todos los muertos, derrotados y olvidados por 

la España oficial posterior a la muerte de Franco, sobre los cuales reposan los logros –magros 

o fastuosos, da igual– de la España actual”. (LEMUS, 2007, p. 123). O narrador sabe que 

sua voz narrativa deve basear-se neles, pois, recordar os que morreram é atualizar e ativar 

sua memória e confrontar sua morte e, com ela, recontar sobre uma outra ótica a história 

oficial da Guerra Civil. 

Essa terceira parte do livro também é a mais interessante quanto ao valor 

metaficcional da narrativa. Nos diálogos entre os dois escritores, Bolãno e Cercas, são 

discutidos, profunda e poeticamente, o fazer literário, o ato de escrever, de narrar, de contar 

histórias, o papel na memória, responsáveis por grande parte do conteúdo metaficcional da 

história. 

De acordo com Patrícia Waugh (1984, p. 14), o romance metaficcional apresenta, 

simultaneamente, estrutura e quebra de estrutura, construção e desconstrução, técnica e 

contra técnica. Segundo Waugh (1984, p.  36), o jogo ficcional requer uma espécie de “meta” 

níveis que explicam a transição de um contexto para o outro e ascende a uma hierarquia de 

contextos e significados. Na metaficção há uma preocupação com as implicações de 

mudanças de contexto da “realidade” para a ficção e a complicada interpenetração dos dois. 

No romance em análise, o narrador Javier Cercas é o mediador dessa transição entre 

realidade e ficção. Podemos constatar no romance metaficcional de Cercas é que ele se volta 

para si mesmo e revela sua condição de artifício, expõe estratégias e recursos da ficção e 

enfatiza o conflito entre esta e a realidade. 

Bolãno aparece como um conselheiro literário para o Cercas ficcional. Javier 

personagem se prende à necessidade de escrever um relato real, e não uma novela, e um dos 

motivos que ele apresenta seria o fato de já não ter mais criatividade para tanto. Ao que o 

escritor chileno responde: “- Para escrever romances não é necessário imaginação – disse 

Bolãno. Só memória. Os romances são combinações de lembranças”. (CERCAS, 2012, 

p. 153, grifo nosso). A exaltação da memória para o fazer poético revela uma íntima ligação 
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do escritor com sua coletividade, da memória afetiva e a memória coletiva é que nascem os 

romances. Segundo Lemus (2007) a ideia postulada por Cercas é “propor uma literatura que 

ao mesmo tempo que ficção seja memória histórica”. (LEMUS, 2007, p. 117, tradução 

nossa).  

Cercas nega reiteradamente que está escrevendo um romance, mesmo quando 

Bolãnos fica empolgado ao saber que ele escrevia sobre Mazas e a Guerra Civil, o narrador 

se esquiva e é veemente em sua resposta: “- Não estou escrevendo – contraditoriamente, 

acrescentei: - não é um romance, é uma história com fatos e personagens reais. Uma 

narrativa real”. (CERCAS, 2012, p. 168, grifo nosso), ao que Bolãnos replica: “– Dá na 

mesma – replicou Bolãno – Todas as boas narrativas são narrativas reais, pelo menos para 

quem lê, que é o único que conta”. (CERCAS, 2012, p. 168). Aqui, tem-se a relativização 

do que é o real na literatura, afinal, conforme Lemus (2007) o conceito de realidade na 

literatura, se pauta por uma lógica que não coincide exatamente com a que predomina no 

mundo empírico. 

O narrador se apega ao relato real, repetindo que não escreve um romance e sim um 

relato histórico, numa tentativa desesperada de recuperar sua voz literária, pois há dez anos 

já não escrevia ficção, apenas textos jornalísticos. Ele sentia como se tivesse perdido a 

“criatividade” para escrever a ficção, e acreditar que estava escrevendo um relato histórico 

fez com que ele retomasse o fôlego narrativo.  Para Lemus (2007), esse esforço do escritor 

em recuperar sua voz literária, valendo-se do relato histórico, revela a complexidade da 

autêntica literatura que além de arte, fantasia, sonhos, é também reflexão e conexão com o 

passado: “A complexidade da literatura está no fato de que ela é gratificação, espetáculo de 

fantasia e sonhos, mas também é reflexão, conexão com o passado”. (LEMUS, 2007, p. 118, 

tradução nossa).  

Jacques Rancière no artigo “O efeito de realidade e a política da ficção” afirma que 

o efeito de realidade confere à literatura uma abertura democrática: "A razão para isso é que 

eles [os romances realistas] se referem a pessoas cujas vidas são insignificantes." 

(RANCIÈRE, 2010, p. 75). É de maneira semelhante que Cercas, ao se propor narrar o real, 

a relatar parte da história espanhola, concede aos soldados esquecidos da História a 

heroicidade que lhes fora negada. Rancière (2010) afirma que a velha oposição aristotélica 

entre poesia e história não se tratava apenas de uma distinção poética formal, mas também 
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de uma distinção política. Deste modo, o conflito vivido pelo narrador entre relatar o real e 

narrar uma ficção é mediado por Javier Cercas personagem que transita entre essas duas 

esferas e partindo da realidade histórica, cria uma narrativa ficcional capaz de levar o leitor 

a refletir sobre a História, a memória coletiva e individual, sobre a política espanhola, num 

movimento contínuo de “dentro” e “fora” da ficção, unindo arte e vida: “Esta conexão 

universal dos movimentos cria uma nova percepção na qual a distinção entre realidade e 

representação desaparece junto com distinção entre arte e vida”. (RANCIÈRE, 2010, p. 89). 

O estilo de Cercas representar a realidade pode ser associado a uma necessidade 

histórico-social, como até aqui explanamos, que nos remete à concepção marxista de Lukács 

segundo o qual: “os novos estilos, os novos modos de representar a realidade, não surgem 

apenas de uma dialética imanente das formas artísticas; todo novo estilo surge como uma 

necessidade histórico-social da vida e é um produto necessário da evolução social” 

(LUKÀCS, 1968, p. 57).  

Pode-se dizer que na disputa entre o real e o ficcional, entre o fato e o ficto, 

prevaleceu a ficção, pois o narrador só consegue encontrar a chave que faltava para seu 

romance quando encontra Miralles – ou melhor, o inventa, já que Miralles nunca foi 

encontrado na realidade, é apenas um personagem ficcional, ao contrário dos outros que 

compõem o romance – de modo que Sanchez Mazas, o personagem histórico que motivou o 

narrador a escrever a história acaba transformando-se apenas em pretexto para que o leitor 

chegue até Miralles, personagem ficcional que enriquece o livro, é o mais profundo e 

complexo de todos que compõem a obra. Ele é a representação de todos os soldados que 

fizeram a história e foram esquecidos por ela. O romance de Cercas expõe que o 

compromisso da literatura não é com a verdade, mas há um compromisso social em dar voz 

às minorias caladas pelo relato da história dos vencidos que perpetua e se repete até tornar-

se a verdade única e até calar para sempre as outras versões da História.  

 

Conclusão 

 

O romance Soldados de Salamina representa a retomada do realismo na ficção 

contemporânea, mas de uma maneira muito diferente do realismo que esteve em voga no 

século XIX. O próprio conceito de real é questionado no romance e mesmo as personagens 
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históricas são claramente reinventadas pelo autor.  O escritor que se duplica em narrador e, 

a princípio, passa a impressão de escrever um romance autobiográfico é revelado como uma 

grande falsidade, afinal, para ele, a função do escritor é mentir e, assim, o leitor é 

“enganado”, a todo momento, pela narrativa.  

O romance histórico enquanto princípio de “verdade” é relativizado pelo autor que 

deixa claro inventar partes que ele não conseguiu encontrar em sua pesquisa e, mais ainda, 

quando resolve dar um novo final ao livro, designando o papel de herói a um personagem 

ficcional. O livro nos leva a refletir que mesmo a história ou o romance histórico também 

são narrativas que apresentam um determinado ponto de vista acerca do detalhe histórico, o 

que nos remente, novamente, aos apontamentos de Aristóteles de que a imitação está em 

tudo, tanto no relato do historiador quanto no poeta. A diferença, que fica evidente no 

romance, é que o historiador trabalha com a memória, enquanto o poeta trabalha com a 

memória e a imaginação. 

Outra característica importante da narrativa contemporânea, que é muito bem 

explorada por Cercas, é a metaficcionalidade. O romance reflete sobre a literatura, seu papel 

como recuperadora e transmissora da memória coletiva – papel que recorrentemente é 

designado para o relato histórico – a exposição dos conflitos internos do escritor na 

confecção da obra, seu trabalho de pesquisa e sua reinvenção da realidade. Na obra, à 

literatura parece caber o papel de recolocar as peças da história em seu devido lugar, uma 

vez que ela dá voz às minorias caladas e revela os verdadeiros heróis. 

Na literatura contemporânea, a reflexão acerca da literatura, do real, do realismo e da 

realidade deixa de pertencer apenas ao campo dos estudos teóricos e passam a figurar na 

própria narrativa literária.  
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