

Amor América

Letícia Senna Maia*

Amor América (Pablo Neruda)

Antes de la peluca y la casaca
fueron los ríos, ríos arteriales,
fueron las cordilleras, en cuya onda raida
el cóndor o la nieve parecían inmóviles:
fue la humedad y la espesura, el trueno
sin nombre todavía, las pampas planetarias.

El hombre tierra fue, vasija, párpado
del barro trémulo, forma de la arcilla,
fue cantaro caribe, piedra chibcha,
copa imperial o silice araucana.
Tierno y sangriento fue, pero en la empunadura
de su arma de cristal humedecido,
las iniciales de la tierra estaban escritas.

Nadie pudo
recordarlas después: el viento
las olvidó, el idioma del agua
fue enterrado, las claves se perdieron
o se inundaron de silencio o sangre.

No se perdió la vida, hermanos pastorales.



Pero como una rosa salvaje
cayó una gota roja en la espesura
y se apagó una lámpara de tierra.

Yo estoy aquí para contar la historia.

Desde la paz del búfalo
hasta las azotadas arenas
de la tierra final, en las espumas

acumuladas de la luz antártica,
y por las madrigueras despenadas
de la sombría paz venezolana,
te busqué, padre mío,
joven guerrero de tiniebla y cobre
o tú, planta nupcial, cabellera indomable,
madre caimán, metálica paloma.

Yo, incásico del legamo,
toqué la piedra y dije:
¿Quién me espera? Y apreté la mano
sobre un puñado de cristal vacío.
Pero anduve entre flores zapotecas
y dulce era la luz como un venado,
y era la sombra como un párpado verde.

Tierra mía sin nombre, sin América,
estambre equinoccial, lanza de púrpura,
tu aroma me trepó por las raíces
hasta la copa que bebía, hasta la más delgada
palabra aún no nacida de mi boca.

Tradução

Amor América (Leticia Senna Maia)

Antes da peruca e da jaqueta
eram os rios, rios dutos
eram as montanhas, cuja onda radia
o condor ou a neve pareciam imóveis:
era o vapor d'água e a mata, o trovão
ainda sem nome, os pampas planetários.

O homem terra foi, vaso, pálpebra
de barro trêmulo, forma de argila,
foi cântaro caribenho, pedra chibcha,
copa imperial ou sílica araucana.
Terno e sangrento ele era, mas no punho
da sua arma de vidro molhado,
as iniciais da terra estavam escritas.

Ninguém conseguiu
lembrar depois: o vento
as esqueceu, o idioma da água
foi enterrado, as chaves se perderam
ou se inundaram de silêncio ou sangue.

Nenhuma vida foi perdida, irmãos pastorais.

Mas como uma rosa selvagem
caiu uma gota vermelha na mata
e se apagou uma lâmpada de terra.

Eu estou aqui para contar a história
Desde a paz do búfalo
até as areias açoitadas
da terra final, nas espumas
acumuladas da luz antártica,
e pelas tocas despenadas
da sombria paz venezoelana,
te procurei, meu pai,
jovem guerreiro de treva e cobre,
ou tu, planta nupcial, cabeleira indomável,
Mãe jacaré, pomba metálica.

Eu, incaico do lodo
Toquei a pedra e disse:
Quem me espera? E apertei a mão
Sobre um punhado de vidro vazio.
Mas eu andei entre flores zapotecas
E doce era a luz como um veado,
E era a sombra como uma pálpebra verde.

Minha terra sem nome, sem América
Estame equinocial, lança de púrpura,
seu aroma me subiu pelas raízes
Até a taça que eu bebia, até a mais fina
palavra ainda não nascida da minha boca.