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Resumo: Tendo como tema a vinculagdo do romancista irlandés James Joyce com o
contexto modernista, o artigo tem como objetivo principal discutir sobre como tal
relacdo se reflete na obra de Joyce. Para tanto, o artigo, em um primeiro momento,
apresenta algumas das principais caracteristicas do modernismo angl6fono e da
conjuntura em que foi engendrado, tendo como pressupostos tedricos ideias de autores
como Edward Said, Raymond Williams e Terry Eagleton. A seguir, amparado nas
perspectivas de estudiosos da obra de Joyce tais quais Richard Ellmann, Donaldo
Schiiler e Andrew Gibson, o artigo perpassa linhas mestras da producgéo joyciana, da
ensaistica de juventude até a renomada prosa experimental, no intuito de explicitar como
a obra de Joyce manifesta uma atitude rebelde e libertaria que coaduna o
experimentalismo formal modernista e um viés claramente anti-imperialista.
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“all future plunges into the past” — considerations on Joyce and
the modernist context

Abstract: Having as its theme the association of Irish novelist James Joyce with the
context of modernism, the article has as its main objective discuss how such relation is
reflected in Joyce’s work. In order to do so, articulating ideas of Edward Said, Raymond
Williams, and Terry Eagleton as theoretical assumptions, the article presents some of
the central features of both Anglophone modernism and the background out of which
the movement thrived. In addition, based on the perspectives of experts on Joyce’s work
such as Richard Ellmann, Donaldo Schiler, and Andrew Gibson, the article explores
some general outlines of Joyce’s literature, from his early essayistic texts to his
renowned experimental fictional prose, aiming at making explicit the ways in which
Joyce’s work reveals a rebellious attitude that combines modernist formal
experimentalisms and a clearly antiimperialist impulse.
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Introducao

Oque hoje chamamos de Modernismo, na verdade, foi, grosso modo, a
exploséo de variadas tendéncias artistico-intelectuais que varreu a sociedade o cidental entre
0s Ultimos anos do século XIX e o fim da primeira metade do século XX.T&o variadas em
suas propriedades e intuitos foram tais tendéncias que podemos efetivamente falar em
modernismos, ao invés de pensarmos em algo monolitico como o Modernismo.

Caso consideremos as expressdes modernistas angléfonas na literatura, veremos
particularidades inglesas, estadunidenses e/ ou irlandesas que nao sdo compartilhadas por
outras manifestagGes do periodo. Por exemplo, nos EUA, a Harlem Renaissance, na Irlanda,
o Celtic Revival, e na Inglaterra, o0 Bloomsbury Group deixam claro que em cadacontexto
sociocultural onde as ideias modernistas floresceram os processos se deram de formas
distintas, engendrando peculiaridades especificas e singulares.

Isso ndo quer dizer que ndo possamos tracar algumas linhas mestras que perpassam
a maior parte das manifestacdes modernistas literarias — aqui com foco especial dado as
expressdes anglofonas —, seja no que diz respeito as suas caracteristicasformais, seja em
relacdo ao contexto histérico-social macro em que se encontravam inseridas. Uma das pedras
de toque da estética modernista é a nogdo de que os pilares queoutrora davam sustentacao a
experiéncia humana nos ambitos social, politico, filosofico,religioso e/ou artistico haviam
sido destruidos, fragmentados ou estavam desacreditados. Havia uma clara ideia da
necessidade renovacdo, como nos lembra o emblematico Makeit new do poeta estadunidense
Ezra Pound. No campo artistico, inclusive no literario, ganha proeminéncia uma estética
experimental que privilegia a fragmentariedade, a descontinuidade, a ndo-linearidade,
transicOes abruptas, a justaposicdo de opostos e umaaté entdo inédita énfase na exploracédo
da consciéncia e do inconsciente por meio de representacbes de subjetividades
fragmentarias.

Uma das consequéncias desse reconsiderar radical dos pressupostos-base da
sociedade ocidental, parte substancial da producdo literaria modernista se debate com
sentimentos de perda e vazio expressos lapidarmente em poemas como “The Second
Coming”, do poeta irlandés William Butler Yeats, assim como na oragdo deturpada que

encontramos no conto “A Clean Well Lighted-Place”, do romancista estadunidense Ernest
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Hemingway. Na primeira estrofe do poema de Yeats — aqui emtraducdo de Jorge Wanderley
— lemos o seguinte: “Tudo desaba; o proprio centro hesita; / Livre, a anarquia reina sobre o
mundo, / Livre a maré sanguinolenta: em tudo / Se afogam os rituais da inocéncia; / Os
melhores vacilam e os piores / A intensidade passional se entregam.” (YEATS). Ja na prece
corrompida de Hemingway — em traducdo livre minha — lemos:
Nada nosso que estais no nada, nada seja 0 vosso nome venha a nés o vosso nada
seja nada vossa vontadeassim no nada como no nada. O nada nosso de cada dia
nos dai hoje e nadeai-nos nossosnadas assim como nés nadeamos a quem nos tem
nadeado e ndo nos nadeeis cair em nadamas livrai-nos do nada; pues nada. Ave

nada cheia de nada, o nada é convosco! (HEMINGWAY, 1995, p.294, italicos no
original).

Claramente, tais sentimentos de desorientacdo e vacuidade estdo intrinsicamente
vinculados ao conturbado contexto historico marcado tanto pelos processos que levaramas
duas Guerras Mundiais quanto pelos panoramas desencadeado nas e pelas realidades das
metropoles. Como nos lembra o historiador britanico Niall Ferguson, se vivia em meio a um
verdadeiro e indizivelmente violento “choque global de impérios” (FERGUSON, 2010,
p.314) sem precedentes. Tais impérios atraiam para suas metrépoles toda sorte de artistas
experimentais que buscavam ambientes propicios para aexpressdo de suas producdes
vanguardistas. Como aponta o tedrico galés Raymond Williams, o “elemento geral mais
importante das inovagdes na forma [modernista] estd na realidade da imigracdo para a
metrépole, e nunca é demais enfatizar quantos dos principais inovadores eram [...]
imigrantes” (WILLIAMS, 2011, p.22). De acordo com Williams, “essa realidade
fundamenta, de forma patente, oselementos de estranhamento e distancia — elementos de
alienacdo — que tdo habitualmente formam parte do repertorio modernista” (WILLIAMS,
2011, p.22).

Sobre a relagdo dos modernismos com tal conjuntura, Edward Said j& afirmou que
muito da cultura e da estética modernistas deriva, ao menos em parte, de uma “reagdo as

pressdes externas do imperium sobre a cultura” (SAID, 2011, p.299). Para Said, uma “vez

! Nesse caso e em todas as ocasides em que ndo foram encontradas versdes em portugués para os trechos
citados, as tradugdes foram feitas por mim. “Our nada who art in nada, nada be thy name thy kingdom nada
thy will be nada in nada as it is in nada. Give us this nada our daily nada and nada us our nada as we nada
our nadas and nada us not into nada but deliver us from nada; pues nada. Hail nothing full of nothing, nothing
is with thee.” (HEMINGWAY, 1995, p 294).
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considerado inevitavel o fato basico do controle europeue ocidental sobre o0 mundo nédo
ocidental” (SAID, 2011, p.296) caracteristico do periodo, “comegarama ocorrer com
frequéncia cada vez maior discussdes culturais muito complexas e [...] bastante divergentes”
(SAID, 2011, p.296) que, estariam, na visdo do teorico palestino-estadunidense,
intrinsicamente relacionadas ndo sé com o desenvolvimento da estética modernista, mas,
também, com o “desenvolvimento da resisténcia anti-imperialista nas colonias” (SAID,
2011, p. 296).

Ha ainda um aspecto da estética modernista que se faz muito presente na literatura
angléfona: a apropriacdo de mitos, algo estreitamente relacionado ao que o poeta
estadunidense ¢ baluarte do modernismo T. S. Eliot chamaria de ‘método mitico’. Como nos
lembra o critico literario britanico Terry Eagleton, na primeira metade do século XX, “o mito
— 0 muito antigo — encena uma estranha reaparicdo justamente a medida que parecemos
avancar para 0 muito novo”? (EAGLETON, 2011, p.292). Eagleton explica sua colocagdo
da seguinte forma: “O mundo de uma forma mais sistemética de capitalismo, no qual
individuos sd@o menos centrais do que eram antes, parece curiosamente como o antigo mundo
da mitologia”3 (EAGLETON, 2011, p.292). O uso modernista do mito, refletiria “a forma
como nos, modernos, parecemos sermos moldados por um sistema cuja logica é raramente
aparente na superficie”* (EAGLETON, 2011, p.293). Na “superficie, as coisas na sociedade
moderna parecem aleatorias e fragmentadas [...]; mas ndo se pode deixar de suspeitar que
mais profundamente existam forcas sistematicas em operacdo. Existe um subtexto secreto
para esse texto superficial”® (EAGLETON, 2011, p.293). Tal ‘subtexto secreto’, segundo
Eagleton, apesar de invisivel, determinaria completamente o texto superficial.

Um dos autores cuja obra melhor representa 0 amalgama engendrado a partir da
combinacdo entre as demandas geradas pela realidade da primeira metade do século xx e a

estética modernista é James Joyce. Nao por acaso, Joyce € atualmente visto, quase que de

2 “myth — the very old — stages a strange reappearance just as we seem to be advancing into the very new”
(EAGLETON, 2011, p. 292).

3 “The world of a more systematic form of capitalism, in which individuals are less central than they were
before, seems curiously like the ancient world of mythology” (EAGLETON, 2011, p. 292).

4 “the way in which we moderns seem to be shaped by a system whose logics is rarely apparent on the surface”
(EAGLETON, 2011, p. 293).

5 “On the surface, things in modern society seem random and fragmented [...]; but one cannot help suspecting
that deeper down there are systematic forces at work. There is a secret sub-text to this surface text”
(EAGLETON, 2011, p. 293).
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forma unénime, como um dos maiores nomes do Modernismo. Joyce, que viveu entre 1882 e
1941, além de autor de uma obra que tem no experimentalismo formal uma de suas marcas
mais emblematicas, nasceu e passou parte significativa de sua juventude na Irlanda, uma
importante possessao da maior poténcia imperialista doperiodo, o Império Britanico. Apos
ter se imposto um autoexilio para escapar do que entendia ser a realidade opressiva de sua
terra-natal — lembremo-nos da visceral e conturbada relagdo de Joyce com a religido catdlica,
predominante até os dias de hoje na Irlanda —, viveu a maior parte de sua vida adulta como
imigrante no continente europeu — com especial énfase a sua estadia em Paris,
provavelmente o principal centro das experimentacbes modernistas, uma das mais
importantes metropoles do periodo e cidade onde Joyce viveu por cerca de duas décadas. Em
outras palavras, Joyce foi o rebelde e experimental artista modernista, lutou —a seu modo —
contra os dominios imperialista e cristdo, além de ter vivido a realidade de uma metrépole
europeia como imigrante. A seguir, discutiremos um pouco sobre como tal configuragéo se
refletiu em diversos aspectos da obra de Joyce, inclusive, porém ndo so, em sua mais celebrada
prosa ficcional. Comecemos com algumas consideragfes acerca de uma parcela
consideravelmente negligenciada da producdo joyciana, sua ensaistica.
Jaem 1900, antes da publicacdo de quaisquer das obras que lhe trariam notoriedade,
Joyce, com menos de 20 anos de idade, escreve um ensaio que, como acertadamente aponta
0 poeta, artistica plastico e tradutor brasileiro Sérgio Medeiros, ¢ “uma das mais importantes
manifesta¢des” (MEDEIROS apud JOYCE, 2012a, p.39) das convicgdes artisticas de Joyce.
Trata-se de “Drama and Life”, ou ndo tradugdo para o portugués, “Drama e vida”. Neste
ensaio, Joyce desenvolve uma série de ideias acerca da producéo artistica que estariam, a
partir de entdo, intrinsecamente relacionadas a seu fazer literario.
Uma das mais importante dentre elas é a concepgdo joyciana de drama. Escreve

Joyce: “Por drama, entendo a acdo reciproca das paix0es, visando representar a verdade; o
drama ¢ conflito, evolugdo, movimento em qualquer sentido” (JOYCE, 2012a, p. 42-43).
Joyce vai além e defende a seguinte ideia:

[...] qualquer que seja o tom das paixdes, a ordem da a¢do ou a qualidade da dicgéo,

se uma obra dramatica ou musical, ou pictérica, representa as esperangas, 0S

desejos e os ddios eternos de todos nés, ou busca a representagdo dos simbolos de

nossa natureza amplamente relacionada [...], entdo temos o drama. (JOYCE,
2012a, p. 42).
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Isto é, Joyce pretende afastar sua concepgdo de dramade moralismos e tradicionalismos
vazios.

Joyce vai alem e afirma o seguinte: “Em primeiro lugar, livremo-nos dos artificios e

expulsemos as mentiras nas quais até entdo acreditamos. Vamos criticar como um povo livre,
como uma racga livre, fazendo pouco caso de férulas e formulas” (JOYCE, 2012a, p. 43).
Joyce, coloca sua nogdo de drama em um lugar, para usar a famosa construgéo nietzschiana,
além do bem e do mal, abrindo, assim, caminho para uma concep¢éo livre de drama, uma
concepcdo livre de arte, livre das regras e julgamentos morais tradicionais. E importante
ressaltar que o entendimento de drama promovido por Joyce pressupde ‘um povo livre’,
‘uma raga livre’. Pode-se facilmente associar tal pressuposicao tanto ao anseio pela liberdade
dos irlandeses, em 1900 ainda sob o dominio do Império Britanico, quanto a onipresente
influéncia dos valores catolicos na sociedade irlandesa de entdo — algo que incomodava
Joyce profundamente.
O jovem Joyce que escreve “Drama e vida” busca liberdade de e para a criacdo artistica e
parece preparar o terreno para as experimentacdes que viriam a marcar sua obra. Em 1904,
quatro anos ap0s a escrita de “Drama e vida”, mas ainda antes da publicacdo de quaisquer de
suas obras, Joyce escreve aquele que na perspectiva de Richard Ellmann, seu mais célebre
bidgrafo, marca “o extraordinario inicio da obra madura de Joyce” (ELLMANN, 1989, p.
188-189). Trata-se de “Portrait of the Artist” — “Retrato do artista”, em traducgéo livre para o
portugués. Um texto de categorizacdo imprecisa, mas que podeser vinculado ao conjunto da
ensaistica joyciana. Apesar de sua conflitante caracterizacdo — que por si s6 diz muito sobre
0 proprio texto —, ha um indubitavel ponto pacifico entre os criticos em relacdo ao ensaio:
seu caréater claramente autobiografico.

Joyce assim define “Retrato do artista” — aqui em traducdo minha: “o primeiro
rascunho de um ensaio para Um retrato do artista quando jovem e um esboco do enredo e
personagens™® (JOYCE, 1991, p. 276). Isto ¢, exatamente por ser 0 primeiro passo em
direcdo ao que se tornaria 0 primeiro romance de Joyce, o tom autobiografico que
notoriamente marca Um retrato do artista quando jovem também se faz presente no ensaio
de 1904.

6 “the first draft of an essay of A Portrait of the Artist as a Young Man and a sketch of the plot and characters”
(JOYCE, 1991, p. 276).
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Logo no inicio do ensaio, Joyce apresenta uma espécie de teorizacdo do tipo de retrato
que pretende desenvolver. De saida, afirma o seguinte: “o passado seguramente implica uma
sucessdo fluida de presentes, o desenvolvimento de uma entidade do qual nosso presente
atual é apenas uma fase”’ (JOYCE, 1991, p. 211). A citacdo explicita um entendimento do
passado, do presente e da propria identidade de uma dada entidade como fluidos, uma vez
que, a entidade e seu desenvolvimento sdo incorporados a uma sucessdo de presentes,
ganhando o préprio presente uma proeminéncia muito maior do que o passado. O passado
seria definido por ‘presentes’ e, portanto, ¢ o presente — OU S0 0S presentes — que define(m)
0 passado.

Joyce acredita existir algo por trés da fluidez da sucessdo de presentes: um ritmo, uma
relacdo das partes de uma entidade especifica, algo que ndo é estatico, mas dinamico, e caberia
ao artista percebé-lo e retrata-lo. O processo de escrita do ensaio pode, ele mesmo, ser
entendido como uma tentativa nesse sentido, na medida em que Joyce, o artista, busca, na
sucessdo de presentes que marcou/marca sua trajetoria, 0 que possa ser representado e
representavel. A reboque, desenvolve um retrato de si mesmo. Desse modo, a busca por uma
forma de expressédo de si imbrica-se a procura por uma maneira de se ver, de se entender, de
se representar. A liberdade defendida em “Drama e vida” € acrescida uma atitude
experimental voltada ndo s6 para o fazer artistico, mas para a identidade.

Ellmann entende que nesse primeiro paragrafo do “Retrato do artista”, Joyce desenvolve
uma “concepgao de personalidade como um rio mais do que como uma estatua” (ELLMANN,
1989, p.189). Além disso, o bidgrafo afirma que tal concepcdo “¢ premonitéria da futura
visdo que Joyce teria da consciéncia” (ELLMANN, 1989, p.189). Visdo essa que € parte
indissociavel de sua obra madura.

“Retrato do artista” ndo s6 marca o inicio da produc&o literaria ficcional de Joyce, mas,
precisamente por tratar-se de um texto ostensivamente autobiografico, € nele que vemos
surgir um alter ego ainda ndo nomeado do autor, mas que é efetivamente uma espécie de
proto-Stephen Dedalus, 0 personagem que entraria para a historia da literatura como uma
representacdo ficcional do jovem Joyce, assim como por suas fundamentais participacoes

em obras hoje tidas como classicos mundiais: Um retrato do artista quando jovem e Ulysses.

7 “the past assuredly implies a fluid succession of presents, the development of an entity of which our actual

present is a phase only” (JOYCE, 1991, p. 211).
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Caso pensemos no proprio nome dado por Joyce a alter ego, teremos algumas pistas ndo s6
de como ele optou por caracterizar seu ficcional jovem eu, como também de certos
procedimentos tipicamente modernistas.

Foquemo-nos no nome Dedalus. O sobrenome do alter ego de Joyce remete
indubitavelmente ao personagem Dédalo, da mitologia grega. Artifice muito habilidoso que
era, Dédalo precisou criar asas para fugir da ilhe de Creta. A imagem de Dédalo aprisionado
em uma ilha e de la escapando por meio de suas habilidades de artifice se associa
perfeitamente a concepc¢édo do artista desenvolvida por Joyce. Se pensarmos que a Irlanda
também é uma ilha da qual o jovem Joyce pretendia fugir — e, de onde, eventual e
efetivamente, foge — a associacdo ganha ainda mais forca. Sem contar a presenca do
modernista método mitico ja no nome que Joyce da a seu alter ego.

O primeiro nome de Stephen Dedalus também nao foi escolhido fortuitamente.
Estevdo — um possivel correspondente em portugués do nome Stephen —, foi o primeiro
martir cristdo. Apds ser falsamente acusado, Estevdo foi apedrejado até a morte pela
multiddo furiosa. A imagem do primeiro martir cristdo apedrejado e morto pela multiddo
devido a sua fé se encaixa com a visdo que o jovem Joyce tinha de si mesmo. Isto é, alguém
que é rechacado pela multiddo e que se sacrifica por suas crencas (literarias/artisticas). No
casode Joyce, a multiddo pode ser entendida como a populagdo cristd da Dublin de sua
juventude e suas crengas, suas radicais praticas artisticas.

Joyce traz para dentro do préprio nome de seu alter ego o(s) conflito(s) tdo
importante(s) para a sua concepcao artistica e, ao que parece, para sua propria concepcao de
si mesmo. A0 menos, para a representacdo de si mesmo que quer expor em sua obra. Uma
representacdo que parece incorporar elementos que véo desde sua relagdo conturbada com o
cristianismo, até sua também problematica relagdo com seu proprio pais, passando por uma
bastante peculiar e bem modernista apropriacdo de mitos. E, assim como no proprio nome,
tais relacOes estariam interconectadas entre si e afetariam concomitantemente, umas as
outras, gerando, desde o proprio nome do personagem, um ritmo bastante especifico para o
retrato que Joyce pretende criar. Joyce parece querer enfatizar que os conflitos de Estevao e
Dédalo se fazem presentes, em certa medida, na realidade de Stephen Dedalus e, na verdade,
em sua propria trajetoria pessoal.

Stephen Dedalus é Santo Estevdo, € Dédalo, € o proprio Joyce e ndo é nenhum deles.
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O alter ego criado por Joyce, que, no ensaio “O retrato do artista”, de 1904, era ainda
inominado, passa a abarcar sob seu nome diversos outros nomes e, consequentemente, outras
diversas identidades e/ou uma identidade significativamente fragmentaria. Dentre todos
esses que compdem quem € Stephen Dedalus, no entanto, nenhum € capaz de abarcar a
totalidade do personagem. Stephen é e ndo é todos eles ao mesmo tempo. O batismo do alter
ego de Joyce tem um carater abertamente antiessencialista que marcara boa parte da obra de
Joyce e que gradativamente se radicalizara até Finnegans Wake, sua Gltima e altamente
experimental obra ficcional.

Foi através de Stephen Dedalus, de sua trajetoria que Joyce desenvolveu anarrativa
que da vida a seu primeiro romance, Um retrato do artista quando jovem, no qual
acompanhamos o processo de formacédo do protagonista, de sua infancia até o inicio de sua
vida adulta, quando se torna um artista. Nessa espécie de bildungsroman ou Kinstlerroman
modernista, os experimentalismos formais ganham proeminéncia, em especial a voz
narrativa que vai se morfando, se adequando a cada nova etapa do desenvolvimento de
Stephen, até que a voz do proprio personagem toma as rédeas da narrativa sobre si. Do “Era
uma vez, e foi muito bom dessa vez que a vaquinha mu-mu veio descendo a rua” (JOYCE,
2016, p.19), que abre o romance, ao “sigo para encontrar pela milionésima vez a realidade
da experiéncia e engendrar na forja de minha alma a consciéncia incriada de minha raga”
(JOYCE, 2016, p.309) que lemos em suas ultimas linhas, é nitido o trabalho de Joyce de,
como bom modernista, deixar claro que a lingua, a linguagem ndo é um “instrumento
transparente”® (WHITE, 2006, p.26) — para usarmos a terminologia do historiador
estadunidense Hayden White —, mas, sim, parte integral e indissociavel do mundo que
representa.

Em famosa passagem de Um retrato do artista quando jovem, Stephen, aoconversar

com um dedo de estudos inglés de sua universidade, pensa o seguinte:

A lingua em que nos estamos conversando é dele antes de ser minha. Como séo
diferentes na boca dele e na minha voz palavras como home, Christ, ale, master!
Eu ndo posso dizer nem escrever essas palavras sem que meu espirito se inquiete.
A lingua dele, tdo familiar e tdo estrangeira, sera sempre para mim uma segunda
lingua. Eu ndo criei nem aceitei suas palavras. Minha voz as mantém afastadas.

8 «a transparent instrument” (WHITE, 2006, p. 26).
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Minha alma se agita a sombra de sua lingua” (JOYCE, 2016, p. 232).

Joyce, além de explicitar ao longo da narrativa sua manipulacéo da lingua de acordo
com os estagios da vida de Stephen, colocana mente do personagem consideracfes sobre a
lingua inglesa que muito provavelmente ele prdprio, Joyce, teve ao longo de sua trajetoria.
Tais elocubragdes carregam uma percepgdo imbricada de critica ao dominio inglés, assim
como de um sentimento de alienacdo em relacdo ao idioma em que fala, pensa e escreve.
Isto é, Stephen e, obviamente, Joyce ndo viam a lingua como um ‘instrumento transparente’.
Muito pelo contrario. A opacidade da linguagem ¢€ trazida a tona na narrativa e explicitada
para o leitor por meio de uma revolta contra a sua prépria vigéncia naquele contexto.

Essa revolta, que a partir de certo momento da narrativa se intensifica e assume um
carater multifacetado — na medida em que sdo diversos os fatores que instigam a
insubordinacdo de Stephen —, tem seu apice na luciferina passagem em que o protagonista,
assim como o anjo caido da mitologia crista, afirma o seguinte: “I will not serve” (JOYCE,
2007, p.211) — ou em portugués, “Eu ndo vou servir” (JOYCE, 2016, p.291). Stephen — e
em grande medida Joyce —, o rebelde, € também o insubmisso artista. Em outras palavras, ao
e para se tornar artista, Stephen tem que necessariamente se rebelar contra sua realidade e
buscar forjar outra. E aqui 0 contexto modernista se faz bastante evidente ndo s6 por Joyce
fundir a ja consideravelmente fragmentaria identidade de seu alter ego mais um elemento da
mitologia cristd, por demonstrar a busca por renovacdo, mas também por, ao fazer isso,
explicitar sua concepg¢édo do que € um artista, de quem € um artista, do tipo de artista que ele,
ao menos em sua juventude, julgou ser e optou por incluir em seu romance de forte cunho
autobiografico — ou seja, a imagem que ele quis deliberadamente vincular a sua propria
identidade: um rebelde. Uma atitude que reflete e corrobora algo que Joyce havia escrito em
um de seus ensaios de juventude: a poesia, a arte “é sempre [...] uma revolta, em certo sentido
contra a realidade” (JOYCE, 2012b, p.84).

Joyce, apesar de ndo exatamente aderir as fileiras do pessimismo que marcou parte
consideravel das producbes modernistas, desde sempre foi um rebelde. Suas obras vao
paulatinamente se mostrando cada vez mais avessas a regras impostas, inclusive e, talvez,
principalmente em relacdo as regras da lingua em que foram escritas: o inglés. Como
apontara Said (2011), no caso de Joyce, as experimentacGes modernistas de fato parecem

andar lado a lado a resisténcia anti-imperialista.
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E com foco ainda no rebelde Stephen que comegamos a nos aventurar no Ulysses de
Joyce. Como é sabido, na configuracdo do paralelo homérico que serve como um dos pilares
de sustentacao da obra-prima de Joyce, Stephen equivaleria a principio a Telémaco, filho do
guerreiro Odisseu que sai em busca de seu desparecido pai. Os trés primeiros episodios de
Ulysses — a Telemaquia joyciana — tem Stephen como principal personagem. Ao longo da
narrativa, Joyce agrega ainda outros elementos a plurifacetada identidade de seu alter ego —
Hamlet, Dante, entre outros, além, é claro, do préprio Joyce. Os outros dois principais
personagens da obra, Leopold e Molly Bloom, também passam pelo mesmo processo:
Leopold é o simpéatico Bloom, mas também Odisseu, Virgilio e Shakespeare; Molly é
Penélope, é Calipso, é Nora Barnacle — a esposa de Joyce — todas e nenhuma delas.

Contudo, as experimentacdes modernistas de Ulysses vdo bem além da apropriacéo de
mitos e das subjetividades fragmentarias. Joyce, como sabemos, utiliza um estilo narrativo
para cada um dos dezoito capitulos que compdem o romance. Cada um deles com suas
correspondentes cores, simbolos, horas do dia, 6rgdo do corpo e paralelo homérico. Se
Dublinenses — a hoje classica coletdnea de contos de Joyce e sua primeira obra ficcional
publicada — e Um retrato do artista quando jovem traziam débvias experimentacdes formais,
é em Ulysses que Joyce explode com a forma romanesca e com suas possibilidades.

Se 0 modernismo buscava renovacdo de formas e temas, o Ulysses de Joyce, a medida
em que nos leva pelo dia 16 de junho de 1904 através das acOes e pensamentos de seus
personagens, deixa claro o quanto pode caber em um romance, em uma obra de arte: das
mais variadas experiéncias com a midia as tematicas das mais diversas. Nao e fortuitamente
que o romance, hoje, mais de 100 anos apds sua primeira publicacdo, é considerado um dois
mais importantes do modernismo, do século XX e da histéria da literatura. E por tras de toda
essa monumentalidade esta uma constante e inabalavel revolta.

Andrew Gibson (2006), professor emérito da Royal Holloway University of London e
pesquisador especialista na obra de Joyce chega mesmo a falar em uma guerra cultural
travada por Joyce ndo sO contra o que via de problemético em sua terra natal ou nas restritivas
convencdes artisticas tradicionais, mas principalmente contra a Inglaterra e tudo o que ela
sempre representou para Joyce — 0 agente de dominacdo de seu povo —, incluindo nessa
equacdo a lingua inglesa. A tardia publicacdo de Ulysses na Gra-Bretanha, 14 anos apds seu

lancamento original, rendeu a seguinte declaracdo de Joyce: “Agora a guerra entre eu ¢ a
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Inglaterra acabou e eu sou o conquistador”® (JOYCE apud GIBSON, 2006, p.168). Joyce
acreditava ter vencido o inimigo ao dominar completamente e subverter o idioma pelo qual

dava sentido a realidade: a lingua inglesa,suas convencdes e tradicao literaria.

Porém, o ‘golpe de final’ de Joyce ainda estava por vir: Finnegans Wake. Se Ulysses
chacoalhou o romance, a tradicdo literaria — particularmente a angl6fona — e a lingua inglesa
em si, Joyce afirmou o seguinte em relagio a Finnegans Wake: “Eu estou no fim do Inglés”°
(JOYCE apud GIBSON, 2006, p.168). Da perspectiva do trato com o idioma, poucas vezes
— se € que alguma outra vez — se viu uma obra cujo autor se mostra tdo obcecado em
destrinchar, revirar, deturpar, subverter, corromper, perverter e, concomitantemente, expor
as ilimitadas possibilidades que sua completa profanacédo oferecem a todos os que, como ele,
se valem do idioma para se expressar.

Se, como quer Roland Barthes (2006), a lingua é fascista, Donaldo Schiiler, o primeiro
tradutor a verter Finnegans Wake em sua totalidade para o portugués, nos lembra que Joyce
faz dela um “tirano falido” (SCHULER, 2022, p.161). Finnegans Wake é, em certa medida,
0 apice do projeto joyciano iniciado ainda nos ensaios de sua juventude: a busca por
liberdade de criacdo atinge resultados ainda hoje espantosos. Sendo essa uma das razdes
pelas quais, mais de 100 anos depois do modernismo radical de Ulysses, Joyce ainda é
relevante. Como ele, ainda buscamos liberdade, ainda lutamos contra fascismos e tiranos. Se
por um lado, certas praticas modernistas flertaram abertamente com o arbitrio — vide Ezra
Pound e o futurismo italiano, por exemplo —, Joyce nos mostra como é possivel conjugar
experimentalismo formal e a incessante busca por liberdade, sem a necessidade de dominio
real do outro. A ‘guerra’ que Joyce lutou fica no campo das ideias, da linguagem, da arte.
Sua rebeldia visava o direito de poder determinar por si mesmo o uso da lingua que melhor
0 aprouvesse e, assim, influenciar no modo como a realidade podia ser concebida. N&o

receber convencdes e tradi¢Oes que determinavam e limitam sua existéncia.

Em Ulysses, Stephen, o alter ego de Joyce, pensa o seguinte: “Nao seras senhor de
outros ou seu escravo” (JOYCE, 2012, p.151). Em tempos como os que vivemos, quando

pululam protétipos falidos de mitos e tiranos, essa ndo me parece a pior das ideias.

9 “Now the war between me and England is over, and I am the conqueror” (JOYCE apud GIBSON, 2006, p.
168).
10 < am at the end of English” (JOYCE apud GIBSON, 2006, p. 168).
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